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I 


CARACTÈRE   UNIQUE   ET    SINGULIER    DE   CETTE    APPARITION 
HISTORIQUE    :    LA    PAPAUTÉ. 

Dans  l'antiquité  païenne,  la  religion  est  rattachée  à 
la  cité  par  une  étroite  dépendance;  le  culte  qu'on 
rend  à  la  divinité  est  Tune  des  manifestations  du  pa- 
triotisme local;  entre  le  magistrat  et  le  prêtre  on 
distingue  mal,  ou,  lorsqu'on  distingue,  le  prêtre  ap- 
paraît comme  l'assistant  du  magistrat.  IVaprès  les 
conceptions  de  ce  paganisme  olliciel  et  orthodoxe. 
Dieu  appartient  à  l'État  plutôt  qu'il  n'est  au-dessus 
de  l'État.  Il  n'y  a  pas  de  place  dans  un  pareil  système 
pour  une  puissance  morale  et  pour  une  puissance  in- 
ternationale telle  que  la  Papauté  :  on  pourrait  dé- 
montrer au  contraire  ([uc  la  victoire  du  christia- 
nisme fut  une  revanche  do  la  liberté  humaine  sur  ce 
protectionnisme  religieux,  et  que  le  maintien  de  la 
Papauté  est  l'expression  durable  de  cette  victoire. 

Dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  un  flot  de 
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cultes  orientaux  envahissait  l'Empire.  Il  y  en  avait  de 
grossiers,  et  il  y  en  avait  de  raffinés  ;  certains  étaient 
chastes,  d'autres  obscènes.  Mais,  quels  qu'ils  fussent, 
la  pauvre  conscience  humaine,  tyrannisée  par  les  mi- 
nuscules religions  d'État,  salua  dans  ces  cultes  des 
instruments  d'émancipation;  leur  succès  fut  prodi- 
gieux. Ils  établissaient  une  communion  directe  entre 
l'homme  et  la  divinité;  et,  sans  distinguer  entre  le  pa- 
tricien et  le  plébéien ,  entre  l'ingénu  et  l'esclave ,  ils 
admettaient  tous  les  hommes  aux  initiations  mysti- 
ques. L'esprit  religieux  commençait  à  se  régénérer,  le 
culte  à  se  réchauffer.  Les  petites  gens  et  les  femmes, 
spectateurs  ou  comparses  des  vieilles  cérémonies 
païennes,  participaient  à  ces  sacrements  qu'apportait 
l'Orient. 

Mais,  parmi  ces  religions  orientales,  celle  du  Christ 
se  distinguait  par  certains  caractères  féconds.  Elle  ne 
proposait  pas  seulement  des  rites  et  des  purilications, 
elle  imposait  des  dogmes  et  une  morale.  Elle  ne  pré- 
tendait pas  se  juxtaposer  aux  croyances  existantes, 
mais  s'y  substituer  :  elle  réclamait  pour  son  Dieu,  non 
point  une  niche  du  Panthéon,  mais  l'édifice  tout 
entier.Enfin  elle  était  organisée;  et  c'est  dans  cette 
organisation,  précisément,  qu'elle  trouvait  la  vitalité 
nécessaire  pour  développer  son  dogme ,  faire  régner 
sa  morale  et  affirmer  ses  prétentions  à  la  domination 
exclusive  des  âmes.  Les  petites  chrétientés  éparses 
dans  le  monde  romain  communiquaient  entre  elles, 
et  la  voix  qui  venait  de  Babylone  ^ainsi  désignait-on 
Rome)  était  répercutée  jusque  dans  les  communautés 
chrétiennes  de  l'Orient. 

Ainsi,  ni  dans  les  religions  dont  le  christianisme 
voulait  prendre  la  place ,  ni  dans  celles  qui  lui  dis 
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putaient  cette  succession ,  on  ne  retrouve  cette  notion 
de  lÉglise,  telle  que  le  catholicisme  l'a  développée, 
et  telle  que  lincarne  aujourd'hui  la  Papauté. 

Une  monarchie  spirituelle  présidant  à  la  seule 
religion  dont  l'ambition  soit  infinie,  voilà  ce  qu'est 
la  Papauté.  L'Église,  d'une  part,  veut  avoir  autant  de 
sujets  que  l'humanité  compte  de  membres,  c'est 
pour  elle  une  obligation  divine  de  s'acheminer  sans 
trêve  à  cette  conquête.  Et  d'autre  part,  sur  chacun 
li^s  individus  qui  la  professent,  la  religion  du  Christ 
prétend  aux  droits  les  plus  complets  :  elle  veut  ré- 
gner sans  partage  dans  Tàme  qui  lui  a  fait  adhésion  ; 
elle  ne  s'offre  pas  comme  un  asile,  que  le  fidèle  pour- 
rait à  son  gré  visiter  ou  délaisser ,  ou  comme  un  hôpi- 
tal des  cœurs,  que  ceux-ci  quitteraient  une  fois  guéris. 
Par  une  robuste  prise,  elle  maîtrise  toutes  les  éner- 
)çies  de  l'âme  humaine,  et  porte  un  verdict  sur  tous 
les  actes  de  la  vie;  car  les  dispositions  de  l'homme, 
dont  ces  actes  émanent,  sont  justiciables  de  la  mo- 
rale, et  le  christianisme  apporte  une  morale  avec  lui. 
Kn  largeur  comme  en  profondeur,  les  vis<''es  de  l'É- 
glise sont  immenses.  Elle  veut  s'étendre  jusqu'aux 
derniers  confins  du  monde  et  pénétrer  les  plus  inti- 
mes replis  de  l'individu.  Telle  est  sa  mission  et  tel 
est  par  conséquent  son  droit.  Un  homme,  le  papt», 
est  responsable  de  cette  mission  et  souverain  déposi- 
taire de  ce  droit.  Ainsi  le  veut  l'économie  de  1  Eglise. 

L'existence  d'une  pareille  puissance,  <|ui  est  une 
barrière  pour  les  autres,  est  un  fait  tellement  sin- 
gulier, qu'il  n'en  est  aucune  qui,  depuis  dix-huit 
siècles,  ait  subi  plus  de  vicissitudes.  Où  faire  vivre 
et  comment  faire  vivre  la  Papauté.'  Telle  est  l'éter- 
nelle question  qui  revient  sans  cesse  dans  l'histoire. 
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On  a  compris  que  le  pape  ne  pouvait  être  un  sujet, 
on  en  a  fait  un  souverain.  L'histoire  témoigne  que 
cette  souveraineté  n'offre  pas  encore  aux  pontifes  une 
garantie  sullisante  de  leur  repos  et  de  leur  liberté  : 
on  les  voit  traqués  par  les  seigneurs  féodaux  de  la 
campagne  romaine,  inquiétés  par  la  populace  de  la 
ville,  en  butte  aux  persécutions  des  empereurs  de 
Germanie  et  aux  entreprises  des  rois  de  France.  Le 
pape  ne  peut  admettre  qu'on  l'enclave  dans  un  État, 
et  qu'on  donne  ainsi  au  souverain  de  cet  État  les  clefs 
de  l'Église  universelle.  Maître  lui-même  d'un  terri- 
toire ,  il  ne  peut  faire  que  ce  territoire  n'ait  des  fron- 
tières et  que  ces  frontières  ne  soient  accessibles  à  des 
invasions  ennemies.  Cette  indépendance  sereine  que 
l'on  conçoit,  théoriquement,  comme  un  privilège 
nécessaire  de  la  Papauté,  est  donc,  en  fait,  irréali- 
sable; on  ne  peut  tout  à  la  fois  vivre  sur  la  terre  et 
("chapper  à  la  terre. 

Mais  c'est  précisément  ce  prodige,  ou,  si  l'on  aime 
mieux,  cette  absurdité  que  la  Papauté  doit  réaliser,  et 
c'est  seulement  en  la  réalisant  qu'elle  répond  à  la 
confiance  de  Dieu  et  obtient  la  confiance  du  monde. 

«  Je  crois  parce  que  c'est  absurde  «,  disait  Tertul- 
lien  au  sujet  de  la  présence  réelle  du  Christ  dans 
l'Eucharistie.  L'épithète  d'  «  absurde  »  pourrait  être 
reprise,  avec  la  signification  que  Tertullien  lui  donne, 
au  sujet  de  cette  autre  présence  du  Christ  dans  la 
personne  de  son  Vicaire  au  Vatican.  La  perpétuiti' 
de  cette  institution,  pour  laquelle  il  ne  semble  pas  y 
avoir  de  place  ici-bas,  est  un  démenti  aux  lois  de 
l'histoire  et  aux  classifications  des  politiques;  elle 
marque  une  victoire  des  volontés  humaines,  qui 
reconnaissent  le  besoin  d'un  législateur  transcendant 
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et  d'un  souverain  spirituel,  sur  l'instinct  et  le  sens 
vulgaire,  portés  à  rire  d'un  législateur  désarmé  et 
d'un  souverain  sans  terre. 

«  Je  ne  pensais  pas  que  les  décrets  d'un  mortel 
comme  toi  eussent  assez  de  force  pour  prévaloir  snr 
les  lois  non  écrites,  œuvre  immuable  des  dieux,  qui 
ne  sont  ni  d'aujourd'hui,  ni  d'hier  ».  Ainsi  Sophoch^ 
faisait  parler  Antigone  devant  Créon.  Peuple  ou  tyran, 
le  souverain  antique  était  toujours  absolu;  il  repous- 
sait le  contrôle  des  principes  supérieurs  de  la  morale: 
ces  principes  survivaient,  obscurs  ou  précis,  dans 
l'àme  des  individus;  mais,  dans  la  société,  soit  pour 
les  incarner,  soit  pour  h^s  défendre,  nulle  force  orga- 
nisée n'existait;  le  sacerdoce  ne  peut  représenter 
quelque  chose  de  supérieur  à  l'État,  lorsqu'il  a  l'Etat 
pour  supérieur. 

Tout  autre  est  la  cité-  chrétienne  :  là,  on  préfère 
Dieu  aux  hommes,  l'équité  à  la  loi,  l'immuable 
morale  aux  codes  ;  légal  et  légitime  ne  sont  pas  néces- 
sairement synonymes.  Le  sacerdoce  chrétien,  dif- 
férant des  clergés  antiques,  prétendit  être  l'inter- 
prète de  la  justice  et  distribuer  l'enseignement  de  la 
morale  ;  il  eut  autant  de  chaires  ((ue  Jésus  avait 
d'autels,  et  à  Rome  un  docteur  suprême.  Porte-voix 
de  Dieu,  le  pape  ne  peut  être  soupçonné,  comme 
autrefois  les  stoïciens,  d'être  l'écho  d'une  coterie 
boudeuse.  Avant  le  christianisme,  en  face  du  mal  qui 
régnait,  le  bien  n'avait  pas  d'organe  :  depuis  le  chris- 
tianisme, la  Papauté  fut  cel  organe. 

Cette  nouveauté  fut  féconde.  Les  rapports  dos 
hommes  entre  eux  furent,  tout  d'un  coup,  profon- 
dément modifles.  Volontiers  l'individu  se  regarde 
comme  un  souverain  ;  et  cette  erreur  sur  son  pouvoir 
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l'achemine  à  l'ignorance  de  ses  devoirs.  Penseur, 
chargé  d'instruire  les  hommes,  il  inchne  à  se  con- 
sidérer comme  l'arbitre  suprême  de  la  vérité;  et, 
lorsqu'il  spécule  sur  l'inconnaissable,  il  aime  mieux 
créer  le  vrai  que  de  le  recevoir.  Prince,  chargé  de 
gouverner  les  hommes,  il  incline  à  se  considérer 
comme  l'arbitre  de  la  justice  ;  il  aime  mieux  créer 
le  juste  que  de  s'y  conformer.  Propriétaire  entin, 
chargé  de  procurer  la  nourriture  des  hommes,  il  se 
croit  délié  de  toute  obligation,  et,  voyant  dans  la 
terre  qu'il  possède  un  objet  de  jouissance  person- 
nelle ,  il  la  dérobe  à  sa  destination  divine  de  !pour- 
voyeuse  universelle.  Laissez  faire  ces  divers  absolu- 
tismes,  et  laissez-les  passer  :  chaque  individu  se  les 
arroge,  et  entre  tous  ces  prétendants  le  conflit  éclate; 
de  là  l'anarchie.  Le  premier  absolutisme,  celui  de  la 
raison ,  engendre  le  chaos  des  doctrines,  jette  la  so- 
ciété dans  un  malaise  intellectuel,  et  décourage  la 
raison  même  en  lui  inspirant  une  sorte  de  satiété.  Le 
second,  celui  de  la  volonté,  détruit  le  sentiment  du 
lien  social  et  le  respect  dautrui,  fausse  la  notion  de 
liberté,  supprime  celle  d'autorité,  substitue  l'idée 
de  caprice  à  celle  de  règle,  et  voile  aux  regards  hu- 
mains l'essence  supérieure  de  la  justice.  Le  troisième 
enfin,  celui  de  la  propriété,  annule  au  profit  de  quel- 
ques privilégiés  les  générosités  du  plan  divin  qui 
promettait  à  tous  les  hommes  les  moyens  de  vivre, 
et  pousse  les  malheureux  à  contester  la  légitimité  de 
ce  droit  parce  que  les  heureux  en  auront  méconnu  la 
raison  d'être  et  le  but.  En  son  fond,  chacune  de  ces 
trois  souverainetés  recèle  un  germe  de  mort ,  qui 
tantôt  végète  et  qui  tantôt  pousse  rapidement,  mais 
qui  ne  disparait  jamais.    L'épanouissement   de   ce 
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germe  est  une  crise,  par  laquelle  l'absolutisme  suc- 
combe ou  change  de  titulaire  :  crise  intellectuelle, 
qui  fait  osciller  la  raison ,  embarrassée  de  sa  propre 
souveraineté,  entre  la  foi  qui  lui  rend  une  assiette  et 
certaines  variétés  d'un  mysticisme  fantaisiste  où  elle 
s'abîme;  crise  politique,  qui  brusquement  amène  les 
foules  à  substituer  leurs  caprices  aux  caprices  d'un 
seul,  et  la  tyrannie  des  majorités  à  celle  d'un  homme  ; 
crise  sociale,  enfin,  qui  semble  condamner  les  riches 
à  une  défensive  égoïste  et  les  pauvres  à  une  offensive 
implacable. 

Voilà  les  destinées  de  l'absolutisme  humain  :  à  son 
point  de  départ,  il  est  une  exaltation  de  l'individu;  à 
son  terme,  il  est  une  ruine  pour  la  société  ;  dans  toute 
sa  marche,  il  est  une  offense  à  Dieu.  Une  incarnation 
perpétuelle  de  l'absolutisme  divin,  voilà  le  seul  re- 
mède pour  que  la  société  ne  soit  point  tout  à  la  fois 
la  dupe  et  la  victime  de  ces  droits  souverain?  aux_ 
(juels  prétendent  les  individus.  La  Papauté,  dans 
l'histoire,  fut  cette  incarnation  :  intervenant  sans  cesse 
au  nom  de  Dieu,  elle  seule  avait  autorité  pour  ensei- 
gner aux  hommes  le  caractère  relatif  de  leurs  droits 
et  pour  leur  imposer  des  règles  et  des  limites,  qui, 
gênantes  pour  les  usurpations  de  quelques-uns,  ga- 
rantissent et  protègent  l'utilité  commune.  Par  son 
essence  même,  elle  apparaît  comme  l'antagoniste  de 
tous  les  abus  de  pouvoir,  parce  que  l'humanité  re- 
connaît en  elle  le  vicariat  de  Dieu. 

La  conception  d'une  omnipotence  morale,  dune 
haute  suprématie  spirituelle,  est  un  des  plus  grands 
progrès  ({u'ait  faits  la  raison  humaine,  et  ce  progrès, 
.iccompli  par  un  acte  de  fui,  fut    une    bienfaisante 

niancij»ation.  Dés  lors,  la  résistance  du  faible  à  lin- 

1. 
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justice  cessa  de  passer  pour  un  conflit  d'égoïsmes  ten- 
dant à  la  vengeance  de  l'opprimé  ;  elle  emprunta  un 
caractère  surhumain,  presque  surnaturel,  au  con- 
cours de  la  Papauté ,  efiicace  et  permanente  légation 
de  la  souveraineté  divine,  qui,  dominant  à  la  fois  les 
puissants  et  les  humbles,  courbait  ceux-là,  exaltait 
ceux-ci  et  conviait  les  uns  et  les  autres  à  une  récipro- 
cité de  respect  et  d'amour. 


II 


SAINT  PIERRE   :   SA  PLACE  DANS  L  HISTOIRE. 

Il  y  a  un  certain  nombre  de  pontifes  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  «  les  grands  papes  »  :  additionnez 
toutes  ces  grandeurs,  vous  n'obtenez  pas  encore  une 
image  adéquate  de  la  Papauté.  Cette  institution  sur- 
passe en  hauteur  et  en  éclat  les  titulaires  passagers 
qui  la  représentent  ;  et  l'ensemble  de  son  histoire 
passée  ,  présente  et  future ,  offre  un  plus  merveilleux 
caractère  que  les  brillants  épisodes  dus  à  certains 
papes  de  génie. 

Rien  nautorise  à  croire  que  Pierre  fût  une  nature 
d'élite.  Lorsque  Jésus  l'enrôla  dans  sa  troupe  sacrée  , 
Pierre  travaillait  au  jour  le  jour,  demandant  aux  lacs 
de  Galilée  ce  qu'il  lui  fallait  poiir  vivre  :  il  était  pro- 
fondément ignorant  de  ce  que  les  puissants  de  l'épo- 
que appelaient  les  arts  libéraux.  Confiant  dans  la 
promesse  des  prophètes,  il  attendait  le  Messie,  et 
celte  attente  ouvrait  à  son  âme  de  larges  vues  sur 
l'avenir;  elle  le  préparait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  à 
être  l'artisan  d'une  grande  chose.  Mais  aux  regards 
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des  autres  comme  aux  siens,  cette  prédestination  était 
voilée.  Cet  homme  qui  devait  jouer  un  r(Me  de  révo- 
lutionnaire fut  longtemps  le  plus  timide  et  le  plus 
résigné  des  prolétaires  :  l'inquiétude,  la  promptitude 
au  découragement ,  la  faiblesse  de  volonté ,  voilà  les 
traits  caractéristiques  de  sa  première  nature.  Les 
évangélistes  ne  lont  pas  caché  ;  dans  leurs  sincères 
récits.  Pierre  na  d'autre  grandeur  que  celle  que  Jésus 
lui  prête.  Mais  Jésus  sut  lui  donner  une  seconde  na- 
ture; il  éleva  l'instrument  à  la  hauteur  de  l'œuvre.  11 
chargea  Pierre,  qui  ne  connaissait  rien  à  la  sociétf 
romaine,  de  présider  à  son  Église  et  d'en  diriger  les 
progrès  à  travers  cette  société.  Pierre  avait  une  foi 
trop  vive  pour  s'étonner  de  celte  mission  :  il  s'impro- 
visa théologien,  prédicateur,  homme  de  gouverne- 
ment; il  fit  ce  qu'il  put,  et  la  force  mystérieuse  qui 
guidait  la  destinée  de  Pierre  accomplit  le  reste.  Tel 
fut  le  premier  pape.  11  vint  s  Rome,  vécut  dans  les 
petites  colonies  juives,  se  flxa  dans  certaines  familles 
de  gentils,  et  fut  crucifié  sous  Néron. 

Son  martyre  fit  peu  de  bruit,  comme  le  martyfe  du 
Golgotha  :  l'histoire  païenne  ne  s'en  occupa  point, 
elle  croyait  avoir  mieux  à  faire  qu'à  enregistrer  le 
châtiment  de  ces  petites  ger.s;  l'élégant  suicide  de 
certains  aristocrates  blasés  était  réputé  plus  intéres- 
sant. Mais,  en  mourant  à  Rome,  saint  Pierre  fut  le  su- 
prême bienfaiteur  et  comme  !e  second  fondateur  de 
cette  ville;  et  si  les  oracles  antiques  qui  pri;ssentaient 
l'éternité  du  Capitole  ont  échappé  dans  la  suite  des 
temps  au  reproche  de  mensonge,  c'est  à  Pierre  qu'ils 
durt'nt  cette  fortune.  En  choisissant  pour  capitale  d'un 
monde  naissant  la  capitale  d'un  monde  expirant, 
Pierre  fit  un  coup  de  génie.  Il  mit  au  service  de  Rome 
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le  christianisme,  puissance  du  lendemain,  en  même 
temps  qu'il  mettait  au  service  du  christianisme  la 
grandeur  et  le  renom  de  Rome,  puissance  de  la  veille  v 
il  fit  concourir  à  la  gloire  de  son  Dieu  le  travail  accu- 
mulé des  vieilles  générations  romaines. 

Mais  ce  coup  de  génie  était  un  coup  d'audace  :  en 
s'installant  sur  les  sept  collines,  le  christianisme  en- 
gageait immédiatement  un  duel  avec  l'ennemi,  sur 
un  terrain  où  l'ennemi  semblait  maître.  Au  gré  de 
leur  bienveillance  ou  de  leur  hostilité,  les  historiens 
atténuent  ou  augmentent  la  responsabilité  de  l'Église 
dans  la  chute  de  l'Empire  romain.  Xi  cette  bienveil- 
lance ni  cette  hostilité  ne  les  égarent  complètement. 
Les  disciples  du  Christ  ne  se  comportèrent  pas  en 
ennemis  de  l'Empire  :  cela  est  vrai;  et  la  religion  du 
Christ  était  une  inflexible  négation  des  principes  sur 
lesquels  reposait  l'Empire  :  cela  est  encore  vrai.  A  la 
cime  de  l'édifice  impérial  se  dresse  un  souverain,  qui 
prend  le  droit  de  dire  : 

Hocvolo,  sicjiibeo,  sit  pro  ratione  voluatas. 
j 

Entre  cette  maxime  et  celles  de  l'Église  surgit  une 
contradiction  que  rien  n'effacera.  La  raison  naturelle, 
la  conscience  et  la  morale  ont,  de  droit  divin,  une 
inviolable  prééminence  sur  les  caprices  de  la  volonté 
humaine  :  cette  prééminence  est  le  témoignage  et  le 
résultat  de  la  supériorité  de  Dieu  sur  l'homme.  L'Em- 
pire romain  incarnait  l'absolutisme  de  la  souveraineté 
humaine,  et  l'Église  ne  reconnaît  qu'un  seul  absolu- 
tisme ,  celui  de  la  souveraineté  divine.  Chaque  pro- 
grès de  l'Église  marquait  donc  une  lézarde  et  une 
fissure  dans  les  fondations  qui  soutenaient  l'Empire. 
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Par  la  force  latente  du  christianisme,  l'Empire  devait 
craquer,  malgré  la  volonté  des  chrétiens  eux-mêmt'S. 
Ils  aimai(>nt  et  ils  regrettèrent  ce  grandiose  abri,  qui 
leur  semblait  être  le  seul  boulevard  efficace  de  l'an- 
cienne civilisation  ;  mais  la  logique  de  leur  dogme  fut 
plus  lorle  que  leur  instinct  de  conservation.  Aux  épo- 
ques mêmes  où,  libres  de  toute  persécution,  ils 
remplissaient  les  places  publiques,  les  basiliques  et 
jusqu'au  palais  des  empereurs,  les  chrétiens  appa- 
raissaient, nécessairement,  en  de  multiples  circons- 
tances, comme  des  émigrés  de  l'intérieur,  parce  qu'à 
César  ils  opposaient  Dieu,  comme  un  compétiteur 
importun. 

C'est  donc  au  cœur  de  la  société  antique  que  saint 
Pierre,  prenant  possession  de  Rome,  entreprenait  un 
travail  do  dissolution.  Le  chaos  même  des  cultes  nou- 
veau.K,  que  débarquaient  à  Pouzzoles  ou  à  Brindes  les 
vaisseaux  venus  de  l'Orient,  facilitait  cette  action 
lent(»  et  sûre  du  christianisme;  et  l'Empire  ne  recon- 
nut la  portée  de  cette  révolution  qu'à  l'heure  où  déjà 
elle  était  invincible.  L'occupation  de  Rome  par  saint 
Pierri'  avait  avancé  cette  heure-là. 

Le  précédent  de  saint  Pierre  a  fait  loi  dans  l'Église  : 
de  droit,  l'évêque  de  Rome  est  pape,  le  pape  est  évo- 
que d»'  Rome.  Au  temps  où  la  volonté  des  'V^alois  et 
les  charmes  du  Comtat  captivaient  les  papes  à  Avi- 
gnon, leurs  actes  portaient  toujours  cette  mention  : 
«  in  curia  Homana  ».  Dans  son  Si/node  diocésain^  Be- 
noît XIV  écrit  :  «  Bien  (ju'on  puisse  dirt;  en  un  sens 
que  la  monarchie  suprême  de  l'Église  n'est  annexée 
au  siège  de  Rome  que  de  droit  humain,  en  tant  que 
cette  union  tire  son  origine  du  fait  de  Pierre;  cepen- 
dant l'opinion  d(!  ceux  qui  ont  pr(Hendu  ([u'elle  est 
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tellement  de  droit  humain,  que  l'Église  puisse  la 
dissoudre  et  les  séparer  l'un  de  l'autre,  ne  paraît  pas 
soutenable  ». 

C'est  ainsi  que  le  libre  choix  d'un  pauvre  Galiléen  a 
épargné  à  l'histoire  une  abrupte  coupure  :.  sous  le 
christianisme  comme  sous  le  paganisme,  le  centre  du 
monde,  la  ville  souveraine,  demeure  Rome.  Avant 
même  que  l'Amériquo  ne  fût  découverte,  Rome  avait, 
par  droit  divin  et  par  la  volonté  de  Pierre,  la  souverai- 
neté virtuelle  de  l'Amérique.  Il  épura  et  il  exhaussa 
les  ambitions  dominatrices  du  peuple-roi  en  les  ren- 
dant solidaires  et  complices  des  ambitions  du  Dieu 
nouveau.  «  C'est  grâce  à  tes  apôtres,  ô  Rome,  que  la 
lumière  de  l'Évangile  a  brillé  sur  toi.  Le  siège  sacré 
du  bienheureux  Pierre  a  fait  de  toi  la  tète  du  monde, 
et  les  limites  de  ton  autorité  religieuse  dépassent 
celles  de  ta  domination  terrestre  ».  Ainsi  parlait  au 
cinquième  siècle  le  pape  saint  Léon.  De  Romulus  à 
Léon  XIII,  il  n'y  a  pas  solution  de  continuité  dans  le 
prestige  de  Rome;  ce  résultat  est  l'œuvre  de  saint 
Pierre.  Personne  après  Jésus  n'a  plus  fortement  in- 
flué sur  l'histoire  de  l'univers. 


III 

LA    l'APAUTÉ    jusqu'à    LA    PAIX    DE    l'ÉGLISE. 

Dès  les  premiers  siècles,  la  primauté  de  l'Église 
Romaine  sur  les  autres  communautés  chrétiennes 
était  incontestée.  Elle  ne  résultait  pas  de  la  supré- 
matie politique  de  Rome,  mais  des  souvenirs  laissés 
à  Rome  par  saint  Pierre  et  du  choix  qu'il  avait  fait 
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de  cette  ville   pour  y  prêcher  et  pour   y  mourir. 

La  Papautô  s'est  développée  à  la  façon  d'un  orga- 
nisme :  dans  le  germe,  on  trouve  déjà  lurganismo 
tout  entier.  A  mesure  que  les  circonstances  histo- 
riques ou  les  oppositions  dont  elle  était  lobjet  l'amc- 
nè'rent  à  pr<'ciser  ses  fonctions  d'ordre  et  de  juridic- 
tion, les  théologiens  présenti'rent  ces  accroissements 
successifs  de  son  jiouvoir  comme  des  conséquences 
de  l'investiture  divine,  et  les  déûnitions  nouvelles, 
qui  ratifiaient  ces  accroissements,  comme  un  déve- 
loppement naturel  et  logique,  non  comme  une  ampli- 
fication factice,  des  paroles  de  Jésus.  Dans  le  fait 
môme  de  son  existence  était  contenue  sa  future 
grandeur.  Elle  n'est  pas  résultée  d'additions  ou 
demprunts,  elle  est  le  fruit  et  le  couronnement 
d"une  progressive  ('volution. 

Dans  l'histoire  ecclésiastique  des  premiers  siècles, 
UFx  certain  nombre  de  faits  demeurent  inexplicables, 
si  l'on  refuse  d'admettre  l'originelle  souveraineté  du 
siège  Romain.  Moins  invo(|uée  sans  doute,  moins 
proclamée,  et  moins  présente  enfm  dans  tout  l'édifice 
ecclésiastique  qu'elle  ne  le  fat  dans  la  suite,  elle  était 
déjà  vivante  en  fait,  reconnue  en  droit,  l'n  des  Pères 
latins  qui  la  signalent  le  plus  expressément  est  saint 
Irénée  :  ses  paroles  sont  un  antique  hommage  rendu 
par  l'Église  gallicane  à  l'Église  romaine.  Par  une  lettre 
qui  est  l'œuvre  d'un  homme  de  gouvernement, 
saint  Clément,  évoque  de  Home,  prêchait  la  paix  à  la 
communauté  chrétienne  de  Gorinthe  et  en  fixait  les 
conditions.  Saint  Denys,  évoque  d'Alexandrie,  accusé 
d'hérésie,  soumettait  au  successeur  de  Pierre  les 
opinions  qu'il  professait.  Aux  regards  de  l'empereur 
Aurélien,  Paul  de  Samosate  était  un  prélat  de  mauvais 
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aloi.  parce  que  l'évêque  de  Rome  et  les  autres  évêques 
d'Italie  ne  l'admettaient  pas  dans  leur  communion. 
Déposé  par  des  conciles,  persécuté  par  l'empereur, 
saint  Athanase  n'adressait  pas  immédiatement  un  re- 
cours au  pape,  comme  il  eût  fait  quelques  siècles  plus 
tard;  mais  lorsque,  faisant  enfin  le  voyage  de  Rome, 
il  en  rapportait  sa  réhabilitation,  ni  sa  démarche  ne 
paraissait  insolite  ni  l'intervention  du  siège  aposto- 
lique n'était  taxée  d'intrusion.  Le  titre  de  pape  ne 
fut  pas,  à  cette  époque,  le  privilège  de  l'évêque  de 
Rome;  mais,  entre  les  divers  papes,  celui  de  Rome 
était  le  plus  grand.  Les  hérétiques  le  confessaient 
implicitement  lorsque,  jaloux  de  défendre  ou  de 
propager  leurs  doctrines,  ils  accouraient  à  Rome  avec 
un  empressement  signalé  par  saint  Cyprien. 

Déjà  les  pontifes  romains  apportent,  dans  la  solu- 
tion des  questions  dogmatiques  et  disciplinaires,  cette 
prudente  mesure,  cette  haine  des  excès  contraires, 
qui  marqueront  toujours  les  décisions  du  Saint-Siège. 
Plusieurs  confesseurs  au  temps  de  Calliste,  Novatien 
au  temps  de  Corneille ,  ne  veulent  pas  que  les  chré- 
tiens apostats  soient  admis  à  faire  pénitence  :  Calliste 
et  Corneille  sont  plus  indulgents.  Un  certain  Héra- 
clius,  au  temps  du  pape  Eusèbe,veut  que  les  chrétiens 
apostats  soient  réintégrés  sans  nulle  pénitence  : 
Eusèbe  est  plus  rigoureux.  Entre  ces  deux  extrêmes, 
la  Papauté  n'oscille  pas;  elle  évite  à  la  fois  la  com- 
plaisance qui  dispense  du  repentir  et  la  sévérité  qui 
refuse  le  pardon.  Aussi  discrète  est  son  attitude  lors- 
qu'elle doit  apprécier  la  valeur  du  baptême  conféré 
par  les  hériHiques  :  le  pape  Etienne  décide  que  ce 
baptême  sera  valable.  Saint  Cyprien  résiste,  au  nom 
de  r.\frique  :  la  mesure  et  la  portée  de  l'autorité 
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disciplinaire  du  siège  romain  étaient  encore  mal 
précisées.  Mais  le  même  Cyprien,  parlant  de  l'Église 
de  Rome,  l'appelle  «  l'Eglise  maîtresse  d'où  sort 
l'unité  du  sacerdoce  »  :  on  sentait  et  on  professait  la 
suprématie  du  Saint-Siège  ;  avec  le  temps,  elle  sera 
exactement  définie. 

Dès  le  temps  de  Sévère,  les  papes  sont  connus  des 
pouvoirs  publics  comme  les  chefs  d'une  association 
funéraire,  et  leurs  noms,  à  ce  litre,  figurent  sur  ler 
registres  de  l'État.  A  mesure  qu'ils  meurent,  la  com- 
munauté fidèle  les  enterre  dans  une  même  crypte, 
spécialement  respectée.  M.  de  Rossi  a  retrouvé  quel- 
ques-unes de  leurs  pierres  tombales;  elles  sont 
simples  et  d'une  rédaction  brève  :  Fabien  évêque, 
Lucius  évêque,  Anteros  évêque,  voilà  toutes  leurs 
oraisons  funèbres.  Un  de  ces  pontifes  fut  l'objet  d'une 
vénération  populaire  extrêmement  fervente  :  c'était 
le  pape  Sixte  II,  martyr  sous  Valérien.  Tué  dans  la 
catacombo  de  Prétextât,  il  reposa  dans  celle  de 
Calliste,  près  de  ses  prédécesseurs  :  il  apparaît  au 
milieu  d'eux  comme  le  maître  du  chœur.  La  dévotion 
confiante  des  pèlerins  surchargea  les  murs  avoisinants 
d'inscriptions  en  l'honneur  de  saint  Sixte  :  de  nos 
jours,  elles  apparaissent  encore,  à  moitié  effacées,  se 
recouvrant  parfois  l'une  l'autre,  sur  le  stuc  qui  va 
s'écaillant.  Avant  Sixte  II,  le  pape  Pontien  avait  été 
déporté  sous  Maximin,  le  pape  Fabien  tué  sous  Dèce; 
sous  Gallus,  enfin,  le  pape  Corneille  était  mort  en  exil. 

Dans  la  cilé  romaine  du  troisième  siècle,  la  com- 
munauté chrétienne,  en  dépit  des  menaces  et  des 
persécutions,  était  déjà  une  puissance.  Elle  alimen- 
tait plus  de  quinze  cents  pauvres.  Ses  ressources  n'en 
étaient  pas  épuisées;  partout  où  il  y  avait  des  chn''- 
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liens,  on  vantait  la  générosité  de  l'Eglise  romaine. 
«  Depuis  le  début  même  de  la  foi,  écrivait  Denys  de 
Corinthe  au  clergé  de  Rome ,  c'est  pour  vous  une  ha- 
bitude de  combler  tous  vos  frères  de  bienfaits  variés 
et  d'envoyer  des  ressources  au  plus  grand  nombre 
d'églises  possible  établies  dans  les  diverses  villes: 
vous  êtes  ainsi  les  bienfaiteurs  des  pauvres,  dont 
vous  soulagez  la  misère,  et  de  nos  frères  condamnés 
■aux  mines,  que  vous  fournissez  du  nécessaire  ». 

Ainsi  vivait  l'Église  romaine  :  avant  même  que 
l'État'lui  eût  reconnu  le  droit  à  l'existence,  elle  dog- 
matisait, disciplinait,  et  gratifiait  d'aumônes  les  égli- 
ses sœurs.  Tantôt,  dans  l'histoire  des  institutions  hu- 
maines, on  voit  la  fonction  créer  l'organe,  et  tantôt 
l'organe  créer  la  fonction.  En  observant  les  rouages 
de  la  puissance  pontificale ,  on  assiste  au  premier 
phénomène,  jamais  au  second.  Durant  ces  trois  siè- 
cles de  vie  cachée,  on  cherche  vainement,  autour  du 
siège  apostolique,  l'organisation  qui  élabore  le  dogme 
et  celle  qui  règle  la  discipline  :  tout  est  rudimentaire, 
encore  embryonnaire,  et  presque  chaotique.  Mais 
déjà,  dans  une  certaine  mesure,  ces  fonctions  sont 
exercées.  Auprès  du  Pape,  le  seul  fonctionnaire  dont 
on  saisisse  nettement  l'existence  est  le  diacre  :  il  a 
les  clefs  qui  ferment  les  trésors  sacrés  et  qui  les  ou- 
vrent; il  considère  ces  trésors  comme  appartenant 
aux  pauvres  plutôt  qu'à  l'Église;  un  jeune  clerc 
comme  saint  Laurent  est  vraiment,  au  sens  étymolo- 
gique du  mot,  le  grand  aumônier  de  Rome,  et  par 
surcroit  de  la  chrétienté. 
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LES    PAPES   ET   LES   EMPERELHS    DE   BYZANCE. 

La  bataille  du  Pont  Milvius,  que  couronne  la  con- 
version (le  Constantin,  inaugure  pour  la  Papauté  une 
période  toute  nouvelle.  La  voilà  désonnais  secourue, 
protégée  rnème,  par  l'État.  Mais  celte  protection  n'est 
ni  gratuite  ni  exempte  de  périls,  et  cette  reconnais- 
sance ouvre  un  grave  débat  :  entre  la  puissance  spi- 
rituelle et  la  puissance  temporelle,  quels  liens,  quels 
rapports,  quelle  solidarité  doivent  e.x.ister?  Voilà 
plus  de  quinze  siècles  que  dure  ce  débat;  il  promet 
d'rtre  éternel.  En  fait,  c'est  à  certaines  heures  seu- 
lement qu'il  devient  aigu;  plus  ordinairement,  les 
deux  pouvoirs  s'entendent  sans  s'expliquer.  Notre 
logif[ue  est  exigeante,  les  problèmes  l'inquiètent, 
elle  a  besoin  de  solutions.  Moins  impérieuse  est  l'his- 
toire :  le  jeu  des  événements,  le  frottement  mutuel 
des  hommes,  une  sorte  de  force  acquise,  permétteni 
au  monde  de  marcher,  en  éludant  plutôt  qu'en  résol- 
vant les  contradictions  qui  surgissent  sur  le  chemin. 
Et  toutes  les  antinomies  que  nous  apercevons  dans 
le  domaine  de  l'abstrait  ne  se  résolvent  pas  en  con- 
flits dans  le  domaine  du  concret. 

Depuis  Constantin  le  Grand  jusqu'à  l'impératrice 
Irène,  les  empereurs  byzantins  curent  de  leur  pou- 
voir, et  du  pouvoir  de  la  Papauté,  une  conception 
qui  ne  ressemblait  guère  à  celle  des  papes;  mais  ce 
n'est  que  par  intermittence  et  par  crises  qu'éclata 
cette  opposition.  Elle  était  radicale.  Les  empereurs 
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de  Byzance  étaient  les  héritiers  directs  des  Césars  de 
la  vieille  Rome;  c'est  une  succession  qu'ils  ne  répu- 
diaient point.  Les  Césars  avaient  exercé  l'ollice  de 
souverains  pontifes,  grands  maîtres  du  culte  païen; 
soixante-dix  ans  sécoulèrent  entre  la  conversion  de 
Constantin  et  l'abdication  par  Gratien  de  cette  di- 
gnité surannée.  Les  Césars  avaient  été  dieux;  Cons- 
tantin et  ses  successeurs  rompirent  malaisément  avec 
cette  auguste  tradition;  même  baptisés,  il  leur  fut 
pénible  de  dépouiller  le  vieil  homme,  c'est-à-dire  le 
vieux  dieu,  que  l'étiquette  constante  des  palais  im- 
périaux continuait  d'adorer  en  eux.  Ces  précédents 
du  paganisme,  la  protection  même  qu'ils  accordaient 
parfois  à  l'Église,  enfin  l'orgueil  de  leur  puissance  et 
la  hauteur  de  leur  titre,  conviaient  les  empereurs 
chrétiens  à  s'ingérer  dans  les  questions  religieuses  : 
Constantin,  chef  de  cette  lignée,  s'était  appelé  Yévc- 
cjîie  extérieur.  Tantôt,  tenant  compte  de  l'épithète", 
il  opposait  au  recours  des  hérétiques  un  déclinatoire 
d'incompétence  théologique  et  les  renvoyait  au  juge- 
ment des  Conciles;  tantôt  aussi,  exalté  par  le  titre 
d'évéque,  il  soutenait  l'hérésie  contre  l'orthodoxie, 
Ârius  contre  saint  Alexandre  et  les  Ariens  contre 
saint  Athanase. 

Par  la  conversion  des  empereurs  au  christianisme, 
la  religion  naissante  «'tait  désormais  à  l'abri  des  pé- 
rils extérieurs;  mais  c'étaient  les  périls  intérieurs 
qui  la  guettaient.  Elle  n'avait  plus  à  redouter  les  pro- 
fanes, mais  ses  propres  fidèles.  Car  l'exemple  de  la 
famille  impériale  avait  entraîné  beaucoup  d'imita- 
teurs; leur  entrée  dans  l'Église  chrétienne  était  plu- 
tôt un  hommage  à  l'empereur  qu'au  vrai  Dieu.  C'est 
parmi  ces  chrt'-tiens,  exclusivement  dévoués  à  la  foi 
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impériale,  que  les  hérésies  chères  aux  empereurs 
trouveront  un  puissant  soutien,  et  c'est  grâce  à  ces 
chrétiens  qu'elles  toucheront  à  la  victoire.  L't'manci- 
pation  de  la  conscience  religieuse  à  l'égard  du  pou- 
voir laïque  était  alors  une  telle  nouveauté,  que  les 
empereurs  et  leurs  courtisans  pouvaient  à  peine  la 
saisir.  «  Ma  volonté  tient  lieu  de  canons  »,  disait 
Constance,  fils  de  Constantin. 

En  faisant  acte  de  thi'ologiens,  les  Césars  de  By- 
zance  croyaient  remplir  une  moitié  de  leur  mission. 
Tantôt  ils  faisaient  des  conciles,  comme  Théodose  II, 
auteur  de  ce  rassemblement  ecclésiastique  qu'on 
appelle  le  brigandage  d'Éphèse,  et  tantôt  ils  les  dé- 
faisaient, comme  Zenon,  qui  prétendit,  par  son  Hrno- 
lique,  donner  une  entorse  aux  décisions  du  concile 
de  Chalcédoine.  Volontiers  ils  légiféraient  sur  le 
dogme  :  lustinien,  nullement  hérétique  d'ailleurs, 
s'érigeait  en  juge  de  \ Index;  il  condamnait,  de  son 
autorité  propre,  neuf  propositions  d'Origène.  Léon, 
qui  fit  la  guerre  au  culte  des  images,  écrivait  au  pape 
(jrégoire  II  :  «  Je  suis  prêtre  et  roi  >).  Voilà  la  maxime 
du  gouvernement  byzantin  :  le  schisme  de  Photius  et 
Cérulaire  en  sortira. 

Il  se  trouva  des  évêques ,  des  conciles  même  pour 
seconder  ces  étranges  prétentions  des  Césars  de 
Constantinople;  heureusement,  au-dessus  de  ces 
évêques  et  de  ces  conciles,  le  Pape  subsistait.  Dès  la 
lin  du  cinquième  siècle,  Gélase,  dans  une  lettre  à 
l'empereur  Anastase,  proclamait  l'indéprudance  du 
pouvoir  spirituel  en  des  termes  expressifs,  dont  les 
grands  papes  du  moyen  âge  ne  dépasseront  pas  la 
vigueur  :  «  Il  y  a  deux  choses  par  les(iuolles  ce  monde 
est  gouverné  :  l'autorité  des  pontifes  et  la  puissance 
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royale,  entre  lesquelles  la  charge  des  prêtres  est 
d'autant  plus  lourde  qu'ils  doivent  rendre  compte  à 
Dieu,  au  jugement  dernier,  même  de  Tàme  des  rois. 
Vous  n'ignorerez  pas  que.  quoique  votre  dignité  vous 
fasse  présider  au  genre  humain,  dans  les  choses  di- 
vines vous  courbez  avec  dévotion  votre  tête  devant 
les  pontifes;  et  en  tout  ce  qui  concerne,  ce  do- 
maine, vous  devez  leur  être  soumis  et  non  les  diriger. 
Pour  ces  choses,  vous  dépendez  de  leur  jugement  et 
n'avez  pas  le  droit  de  les  régir  à  votre  volonté  ». 

C'est  à  l'heure  où  l'Église,  surgissant  à  la  lumière, 
doit  compter  avec  des  souverains  chrétiens,  que  la 
nécessité  dune  monarchie  spirituelle  est  confirmée 
par  l'expérience  des  faits.  A  l'égard  de  Dieu  et  des 
fidèles,  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  successeurs,  un 
pape  se  sent  responsable  :  lorsqu'il  parle  ou  agit  en 
souverain  spirituel,  l'institution  même  qu'il  incarne 
est  nécessairement  solidaire  de  ses  paroles  et  de  ses 
actes.  Ce  sentiment  le  rend  ferme  et  vigilant;  il  lui 
donne,  contre  les  usurpations  qui  lèsent  le  christia- 
nisme, une   force  de   résistance   et   des  raisons  de 
résister.  Et.  lorsque  les  Césars  byzantins  s'instituaient 
théologiens,  ce  n'était  pas  trop  de  la  Papauté  pour 
maintenir,  à  l'encontre  et  au-dessus  de  leurs  raffine- 
ments, l'intégrité  de  la  foi.  Le  travail  fut  dur;  car 
les  hérésies  s'engendraient  entre  elles,  la  réaction 
contre  une  erreur  engendrait  une  erreur  inverse,  et 
l'esprit  byzantin  flottait  d'un  extrême  à  l'autre.  Rome 
marquait  la  ligne  mitoyenne  :  elle  se  tenait  à  égale 
distance  des  Sabelliens,  qui  supprimaient  toute  dis- 
tinction réelle  entre  la  personne  du  Père  et  celle  du 
Fils,  et  des  Ariens,  qui  professaient  la  subordination 
du  Fils  au  Père  et  niaient  l'éternité  du  Fils.  Elle 
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condamnait  ù  la  fois,  par  la  voix  du  pape  Célestin, 
les  Nestoriens  qui  admettaient  dans  le  Christ  une 
dualité  de  personnes,  et,  par  la  voix  du  pape  Léon, 
les  Eutychiens,  qui  niaient  dans  le  Christ  la  dualiti' 
des  natures. 

Cette  indépendance  de  la  Papauté  ne  demeura  pas 
impunie.  Que  le  grand  prêtre  ait  une  autre  opinion 
((ue  celle  de  l'État,  c'est  ce  que  ne  peut  admettre  le 
paganisme.  Les  Césars  de  Byzance  sont  d(!S  païens 
inconscients.  Les  papes  Libère,  Vigile,  Martin,  furent 
maltraités  et  exilés,  parce  quils  refusaient  de  définir 
le  dogme  et  d'apprécier  l'hérésie  conformément  aux 
inspirations  impt'riales.  Sergius  et  Jean  A'I  auraient 
eu  la  même  fortune,  si  les  Romains  soulevés  n'avaient 
empêché  l'exarque  d'exécuter  les  ordres  hostiles  de 
l'empereur.  Les  résistances  de  ces  papes,  et  surtout 
les  souffrances  qui  les  expiaient,  étaient  si  impor- 
tunes pour  les  Césars  d'Orient,  qu'à  certaines  heures 
ceux-ci  se  préoccupèrent  d'installer  sur  la  chaire  de 
Pierre  des  papes  qui  fussent  leurs  chapelains;  ils 
n'y  réussirent  point.  L'impératrice  Théodora  fait  de 
Vigile  une  sorte  d'antipape;  mais  Vigile,  devenu  pape 
légitime,  refuse  à  Théodora  toute  concession  dogma- 
tique et  préfère  la  prison. 

Impuissants  à  asservir  les  papes,  ils  résolurent 
d'affaiblir  la  Papauté;  et  lentement,  en  face  de  l'é- 
vèché  de  Kome,  ils  édifièrent  le  patriarcat  de  Cons- 
tantinople.  Dans  un  de  ses  canons,  le  Concile  de 
Chalcédoine  di'clara  que  la  prééminence  de  Rome  el 
de  Byzance  dans  l'Empire  entraînait,  par  une  corréla- 
tion nécessaire,  une  primai ie  spéciale,  dans  l'Ëglise, 
des  évoques  de  ces  deux  villes.  Il  parut  à  saint  Léon 
le  Grand  que  cette  raison  politique  n'était  pas  néces- 
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saire  pour  exhausser  le  siège  de  Rome  et  qu'elle 
n'était  pas  suffisante  pour  exhausser  le  siège  de  By- 
zance.  Sous  ces  réserves,  Rome  laissa  faire  :  le  pa- 
triarche de  Byzance  s'intitula  bientôt  patriarche 
œcuménique  ;  llllyrie  et  la  Calabre  furent  détachées 
par  les  empereurs  de  la  juridiction  du  siège  romain 
et  soumises  au  patriarcat  byzantin. 

Entre  les  héritiers  de  Constantin  et  les  successeurs 
de  saint  Silvestre,  Iharmonie  était  précaire  et  fra- 
gile. Longtemps,  par  une  parfaite  obéissance  politi- 
que, les  papes  rachetèrent  leur  indépendance  théolo- 
gique :  on  est  surpris,  choqué  même  par  le  langage 
soumis  que  tiennent  certains  papes  d'avenir,  comme 
Grégoire  le  Grand,  à  ces  Césars  de  décadence  :  c'est 
lorsque  la  foi  est  en  jeu,  seulement,  qu'ils  se  redres- 
sent. Mais  cette  situation  fausse  ne  pouvait  être  éter- 
nelle. Les  empereurs  d'Orient  n'ont  jamais  saisi  le 
véritable  esprit  du  christianisme  :  entre  eux  et  les 
dépositaires  de  cet  esprit,  un  définitif  et  irrémédiable 
conflit  devait,  tôt  ou  tard,  éclater. 


LA   PAPAUTE   ET   LES    INVASIO.NS   B.\RBARES. 

En  330  Constantin  avait  transporté  sa  capitale  à 
Byzance  ;  un  conseil  municipal  qui  conservait  le  titre 
glorieux  de  sénat,  quelques  fonctionnaires  chargés 
de  rendre  la  justice  ou  de  lever  les  impùts,  enfin 
l'évêque,  installé  au  Latran  :  telles  étaient  désormais 
les  puissances  de  Itonie.  L'empereur  ne  se  laissait 
pas  oublier,  car  son  fisc  avait  besoin  des  contribu- 
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lions  romaines.  Mais  on  trouva  bientôt  qu'il  oubliait 
Homo  :  la  flotte  d'Égyple  qui  jadis  apportait  le  blé 
vers  Pouzzoles  avait  pris  la  direction  de  Constanli- 
nople  ;  et  cette  seconde  Rome,  admise  aux  privilèges 
de  la  première,  les  diminuait  en  les  partageant.  Pour 
la  parure  île  la  ville  aussi,  les  Césars  lointains  avaient 
cessé  de  dépenser.  Le  grand  bâtisseur,  dans  la  Rome 
du  quatrième  siècle,  fut  le  pape  Damase;  l'archéo- 
logie, pour  lui,  était  une  des  formes  de  la  piété;  il 
ouvrait  à  la  lumière  et  rendait  au  culte  les  profon- 
deurs des  Catacombes;  aux  endroits  les  plus  véné- 
rables, il  apposait  ces  magnifKiues  inscriptions  versi- 
fiées dont  les  Romains,  peuple  d'épigraphistes,  ont 
toujours  été  friands.  Il  fit  la  toilette  de  la  ville  sou- 
terraine; l'orgueil  et  la  dévotion  des  Romains  lui 
en  surent  gré.  Les  papes  de  cette  époque  étaient 
en  général  populaires.  Lorsque  Libère,  coupable 
d'avoir  une  autre  opinion  théologique  ([ue  l'empe- 
reur Constance,  fut  rnlevé  do  Rome  et  conduit  en 
exil,  les  agents  impériaux  choisirent  les  heures  de 
nuit  pour  accomplir  cette  besogne  :  de  jour,  ils  eus- 
sent craint  une  sédition. 

Le  cinquième  siècle  amena  dans  l'Empire  un  tor- 
rent de  barbares.  Longtemps  on  l'avait  canalisé; 
par  petits  groupes,  on  avait  accueilli  ces  arrivants, 
soit  comme  colons,  soit  comm<'  soldats;  mais  ces  tac- 
tiques protectrices  ne  pouvaient  vaincre  des  i)eupla- 
des  entières  qui,  coalisant  leurs  efforts,  frappaient 
;iux  portes.  En  (juclques  bonds,  elles  furent  à  Rome. 

Avec  Alaric,  le  pillage  et  le  deuil  y  firent  invasion. 
Lt's  temples,  les  palais,  les  maisons  privées  succom- 
bèrent sous  les  ruines;  dix  jours  durant,  tout  fut  en 
proi»'  aux  barbares  et  aux  flammes.  Dans  ce  désert, 

I.  2 
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une  oasis  subsistait  :  c'était  Tendroit  sacré  où  repo- 
saient les  corps  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  «  Je 
suis  venu  faire  la  guerre  aux  hommes,  non  point  aux 
apôtres  »,  disait  le  chef  ^Visigoth.  Mais  un  jour  les 
apôtres  préservèrent  les  hommes.  Une  vieille  femmo 
qu'un  soldat  voulait  dépouiller,  lui  dit  :  «  Je  suis  dé- 
positaire des  trésors  apostoliques,  je  n'ai  ni  la  force 
de  les  défendre  ni  le  droit  de  te  les  donner  ».  Alaric, 
prévenu,  ordonna  que  ces  objets  fussent  reportés  en 
grande  pompe  dans  la  basilique  à  laquelle  ils  appar- 
tenaient. Et  derrière  eux  un  long  cortège  se  forma  : 
vainqueurs  et  vaincus,  Goths  et  Romains,  associaient 
leurs  chants.  Ceux  qui  se  joignaient  au  cortège  pou- 
vaient impunément  se  charger  de  bibelots  précieux, 
les  Goths  n'y  touchaient  pas.  A  mesure  que  s  avan- 
çaient les  richesses  sacrées,  du  logis  de  la  vieille  femme 
à  la  basilique  Yaticane,  la  procession   s'allongeait; 
et  des  païens  même  accouraient,  les  mains  pleines, 
jaloux  de  conserver  leur  mobilier  sous  les  auspices 
de  l'Apôtre.  A  ces  trésors  de  saint  Pierre,  par  la  vo- 
lonté d'Alaric,  était  attaché  comme  un  droit  d'asile 
ambulant;  et  la  frêle  chrétienne  qui  en  avait  avoué  le 
dépôt  apparaissait  plus  puissante  que  les  sénateurs 
d'autrefois,  attendant  les  Gaulois  sur  leurs  chaises 
curules  :  on  avait  tué  ceux-ci;  et  celle-là,  grâce  au 
prestige  des   deux  apôtres,  contribuait  au  salut  de 
Rome.   Rappelez-vous    les   conceptions    païennes   : 
dans  chaque  cité,  un  objet  sacré,  représentation  du 
dieu  national,  était  considéré  comme  le  gage  du  salut, 
comme  la  suprême  défense  des  habitants  :  l'ennemi 
cherchait  ù  dérober  cet  objet,  mystérieux  obstacle  t\ 
sa  victoire.  L'invasion  d'Alaric  montra  que  le  palla- 
dium de  Rome  s'était  déplacé;  il  n'était  plus  au  Capi- 
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tole  ou  au  temple  de  Testa,  mais  au  sépulcre  des 
apôtres,  et  tel  en  était  le  prestige,  que  devant  ce 
palladium  l'ennemi  s'arrêtait,  au  lieu  de  le  piller  et 
de  l'exploiter.  C'est  que  Rome  elle-même  avait,  si 
l'on  ose  dire,  changé  d'être,  ou  plutôt,  dans  la  Ville 
rUernelle,  il  y  avait  alors  deux  Romes,  enchâssées 
l'une  dans  l'autre  :  l'une  e\|)irante,  dont  Alaric  ache- 
vait la  ruine;  l'autre  naissante,  pour  laquelle  il  dé- 
blayait le  terrain. 

Un  successeur  de  Pierre,  saint  Léon  le  Grand,  ar- 
rêta par  quelques  paroles  la  marche  d'Attila,  comme 
Pierre  et  Paul,  sans  sortir  de  leur  mutisme,  avaient 
un  instant  suspendu  les  dévastations  d'Alaric.  Il  vint 
jusque  dans  la  vallée  du  Pô;  son  aspect  et  ses  paroles 
intimidèrent  Attila;  derrière  saint  Léon,  le  barbare 
discerna  Pierre  et  Paul,  et,  devant  cette  triple  ap- 
parition, il  rebroussa  chemin  :  la  ruine  de  l'Italie  était 
conjurée. 

L'Église,  à  cette  t'poque,  subvenait  à  tous  les  be- 
soins de  la  société;  elle  réparait  la  desorganisation  de 
l'Empire;  [h  Tanarchic,  elle  substituait  l'ordre.  Té- 
moin la  beUe  histoire  de  saint  Séverin,  apôtre  du 
Norique  :  vingt-cinq  ans  durant ,  cet  ascète  s'impro- 
visa gouverneur;  au  milieu  d'une  population  aban- 
donnée à  elle-même,  il  exerça  une  sorte  de  dictature 
temporelle  et  spirituelle,  et  servit  d'arbitre  constant 
entre  les  Romains  et  lesRarbares.  C'est  en  se  mêlant 
intimement  à  l'existt.'nce  des  peuples,  que  l'Église  les 
I  iinquérait.  Ce  que  les  hommes  d'alors  voyaient  en 
•  lie,  ce  n'était  pas  seulement  une  consolatrice  à 
longue  échéance,  qui  rachetait  leurs  misères  ou  cal- 
mait leur  soif  de  jouissancr-s  en  leur  promettant  l'au- 
tre vie.  Elle  ne  leur  fournissait  pas  exclusivement  un 
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guide  de  la  bonne  mort.  Au  contraire,  elle  se  jetait 
dans  le  monde  avec  eux.  se  présentait  vraiment 
comme  une  maîtresse  de  leur  vie,  partageait  et  diri- 
geait leurs  préoccupations  quotidiennes;  elle  les  ad- 
ministrait, les  unissait,  les  nourrissait. 

«Il  est  vrai,  écrivait  Cassiodore  au  pape  Jean  II, 
vous  nourrissez  spirituellement  le  troupeau  qui  vous 
a  été  confié  ;  pourtant  vous  ne  pouvez  pas  négliger  ce 
qui  concerne  le  corps;  l'homme,  en  effet,  se  compose 
d'un  double  élément,  il  est  du  devoir  d'un  bon  père 
de  subvenir  à  ses  doubles  besoins  ».  Ce  n'est  pas  en 
se  tenant  sur  le  seuil  de  la  sacristie  ni  même  dans 
l'atrium  de  la  basilique,  que  le  clergé  chrétien,  dans 
cette  crise,  orienta  la  civilisation;  mais,  grâce  à  ces 
gages  de  dévouement,  par  lesquels  il  répondait  aux 
besoins  matériels  des  peuples,  il  put  éveiller  en 
eux  le  sentiment  de  leurs  besoins  moraux.  La  jeune 
Eglise  reconnut  merveilleusement  qu'avant  de  faire 
comprendre  aux  hommes  qu'ils  ne  vivent  pas  seule- 
ment de  pain,  il  importe  d'abord,  et  pour  le  succès 
même  de  cet  enseignement,  de  veillera  ce  qu'ils  aient 
du  pain.  Rome,  à  notre  époque,  reproduit  cette  tra- 
dition lorsque,  jalouse  de  conquérir  ces  prolifiques 
populaces  qu'on  appelle  les  nouveaux  barbare^,  elle 
intervient,  par  la  voix  de  Léon  XIII,  pour  rendre  la 
terre  plus  douce  aux  pauvres,  afin  que  le  Ciel  leur 
apparaisse  plus  lumineux. 


LA  PAPAUTÉ  ET  LA  POPULATION  ROMAINE. 
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LA    l'AI'AUTÉ     ET    LA     l'OPULATION    ROMALNE    : 
SAINT  GRÉGOIRE  LE  GRAND,  PROPRIÉTAIRE. 

L'Église  romaine,  plusieurs  siècles  durant,  fut  la 
grande  pourvoyeuse,  qui  fit  vivre  Rome.  Sousl'Aven- 
tin,  le  long  du  Tibre,  elle  avait  ses  greniers;  à  d(''faut 
du  blé  impérial,  la  population  se  nourrissait  du  blé 
papal.  Au  Latran  se  trouvait  un  riche  «  vestiaire  », 
formé  d'objets  précieux  laissés  à  saint  Pierre  par  les 
empereurs,  les  patrices  et  les  consuls  :  au  cas  d'infor- 
tunes publiques,  ces  propriétés  du  saint  devenaient 
le  patrimoine  de  tous.  Le  pape  Gélase  voulait  qu'on 
fit  quatre  parts  des  revenus  ecclésiastiques  :  l'une  au 
profit  de  l'évoque,  la  seconde  pour  le  clergé,  la  troi- 
sième en  faveur  des  pauvres,  la  quatrième  à  l'usage 
des  fabriques.  Encore  recommandait-il  aux  évêques 
de  Sicile  de  consacrer  la  part  entière  des  pauvres  au 
soutien  des  affamés  inscrits  sur  les  registres,  et  de 
prélever  sur  la  portion  de  l'évéque  les  sommes  néces- 
saires pour  les  pèlerins  et  les  prisonniers.  On  recon- 
naissait aux  pauvres  un  droit  de  propriété,  formel  et 
intangible,  sur  un  certain  chiffre  d'aumônes,  néces- 
saire à  l'entretien  de  leur  vie.  Quant  aux  évèques  de 
Sicile  ou  à  l'apôtre  Pierre,  la  jouissance  de  leurs  biens 
était  limitée  par  les  misères  d'alentour.  Si  les  besoins 
étaient  trop  urgents,  *la  propre  cassette  de  l'évéque 
«levait  s'ouvrir,  le  «  vestiaire  »  de  l'apôtre  devait  se 
vider,  les  vases  sacrés,  même,  étaient  vendus  pour  Ir 
rachat  des  captifs.  Près  des  principales  églises  de 
Home,  les  variétés  de  la  soull'rance  humaine  trou- 

2. 
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valent  des  refuges  :  il  y  avait  des  maisons  pour  les 
pauvres  {hahilacula  pauperum) ,  des  hôpitaux  ijioso- 
comia),  des  orphelinats  iphtliochia).  Saint  Grégoire 
le  Grand  regardait  la  charité  comnae  une  de  ses  prin- 
cipales attributions;  il  avait  ses  registres,  conservés 
longtemps  après  lui,  qui  portaient  le  nom  de  tous  les 
lidèles  régulièrement  secourus,  l'indication  de  leur 
âge,  de  leur  condition.  Le  palais  du  Latran  était  le 
centre  d'une  vaste  organisation  charitable. 

C'est  grâce  aux  testaments  et  donations ,  et  grâce  ù 
se?  patrimoines  surtout,  que  l'Église  romaine  pouvait 
subvenir  à  tant  de  dépenses.  Lisez  la  correspondance 
de  saint  Grégoire  le  Grand  avec  les  «  défenseurs  » 
préposés  à  ces  patrimoines  :  elle  est  précise,  minu- 
tieuse, comme  les  instructions  que  Caton  l'ancien 
adressait  à  ses  fermiers;  elle  veille  aux  plus  minces 
détails,  la  composition  des  troupeaux,  par  exemple. 
Grégoire  est  un  Romain  de  vieille  souche;  et  le  Ro- 
main sait  calculer.  Mais  Caton  se  préoccupait  de  ses 
droits  de  propriétaire;  Grégoire  se  préoccupe  de  ses 
devoirs.  Il  considère  sa  propriété  comme  une  fonction 
sociale;  il  est  rigoureux  à  ses  mauvais  serviteurs,  non 
parce  qu'ils  le  frustrent,  mais  parce  quils  lèsent  les 
pauvres;  il  veut  entin  que  les  terres  de  l'Église  pro- 
duisent le  plus  possible,  parce  que  leur  fécondité  sera 
le  remède  de  l'indigence.  Aux  yeux  de  saint  Grégoire 
le  Grand,  la  surveillance  des  diacres  et  des  défenseurs, 
le  labeur  des  fermiers  et  des  colons,  s'exercent  au 
profit  de  tous  :  on  n'emmagasine  les  récolles  que  pour 
les  distribuer;  laccaparement,  la  spéculation  môme 
sont  exclus.  Grégoire  est  préposé  comme  un  gérant 
d'exploitation  à  ces  vastes  et  fertiles  patrimoines;  il 
en  doit  le  fruit  aux  pauvres  et  le  compte  à  Dieu.  Il 
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met  au  service  d'une  conception  nouvelle  de  la  pro- 
priété cette  admirable  expérience  de' l'économie  do- 
mestique, qui  caractérise  la  vieille  race  romaine,  et 
chaque  enrichissement  de  l'Église  devient  une  con- 
quête de  la  Société  sur  le  paupérisme. 

Jaloux  de  maintenir  cette  destination  des  patri- 
moines ecclésiastiques,  les  successeurs  de  saint  Gré- 
goire le  Grand  prêtent  une  attention  sérieuse  au 
régime  d'exploitation  qu'il  convient  d'y  installer.  Ils 
usent  d'ahord  de  la  location:  le  système  était  lucratif, 
et  dune  pratique  aisée.  Mais,  pour  soulager  certaines 
misères  ou  récompenser  certains  dévouements,  on 
introduisit  peu  à  peu  l'habitude  de  l'emphytéose  :  elle 
profita  surtout  aux  grandes  familles,  à  cette  caste  que 
les  textes  du  temps  appellent  "  l'armée  romaine  »,  et 
la  confiscation  du  patrimoine  ecclésiastique  par  les 
laùjucs  progressait  lentement.  Au  huitième  siècle, 
par  une  brusque  mesure,  les  papes  l'enrayèrent;  ils 
sauvèrent  la  petite  culture  et  restaurèrent  l'affectation 
primitive  de  leurs  biens,  on  organisant  les  donius 
riiUdo.  :  chacune  avait  sa  charte,  qui  destinait  le  re- 
venu, tantôt  à  l'entretien  des  misérables,  tantôt  aux 
dépenses  du  culte  ou  à  tout  autre  usage.  «  Oue  tous 
■'  les  jours,  cent  de  nos  frères,  pauvres  du  Christ,  ou 
«  même  un  plus  grand  nombre,  s'il  y  en  a,  soient 
«  réunis  au  patriarchium  du  Latran  et  y  soient  nour- 
'<  ris,  et  qu'on  n'alfecte  à  aucun  autre  usage  la  récolte 
'<  et  les  divers  revenus  de  la  dite  exploitation  ».  Ces 
lignes  sont  extraites  dune  constitution  du  pai»e  Adrien. 
Les  nobles  de  Home  accueillirent  mal  co  changement, 
t't,  sous  Léon  m,  à  la  fin  du  huitième  siècle,  ils  met- 
taient le  feu  dans  les  possessions  du  bienheureux 
Pierre,  pour  se  venger. 
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Ainsi,  depuis  Constantin  jusqu'à  Charlemagne,  la 
charité  des  papes  et  leur  office  de  propriétaires  étaient 
indissolublement  liés.  Les  nombreux  patrimoines  de 
l'Église  n'étaient  pas  un  objet  de  lucre  ou  de  jouis- 
sance :  ils  étaient  à  cette  époque  des  pièces  de  l'orga- 
nisme social.  De  la  confiscation  ou  de  la  dévastation 
de  l'une  de  ces  terres,  une  souffrance  résultait,  res- 
sentie aussitôt  par  un  certain  nombre  d'hommes  :  il 
y  avait  comme  un  lien  économique  entre  cette  terre 
et  ces  hommes,  et  non  pas  seulement,  comme  au- 
jourd'hui, un  lien  légal  entre  un  lambeau  de  terre  et 
un  individu  inscrit  aux  rôles.  Il  faut  un  certain  effort 
pour  nous  bien  représenter  cette  organisation  de  la 
propriété,  et  pour  en  discerner  les  conséquences  so- 
ciales. 

Mais,  lorsqu'on  les  a  saisies,  on  s'explique  avec  quel 
soin  jaloux  les  papes  défendaient  leurs  biens  contre 
tout  agresseur.  Lorsque,  au  huitième  siècle,  les  Lom- 
bards occupaient  les  patrimoines  des  Alpes  Cottien- 
nes  et  ravageaient  ceux  de  la  Romagne,  lorsque  Léon 
l'Isaurien  confisquait  ceux  de  l'Italie  inférieure,  les 
papes  protestaient,  et  la  population  romaine,  toute 
entière,  était  intéressée  au  succès  de  leurs  protesta- 
tions. Une  étroite  solidarité,  affermie  et  précisée  par 
l'expérience  de  plusieurs  générations,  unissait  les  in- 
térêts du  Saint-Siège  et  ceux  des  Romains.  Ils  vou- 
laient le  bien  du  pape,  qu'ils  considéraient  comme  le 
leur,  parce  que  les  biens  du  pape  étaient  en  défini- 
tive les  leurs.  Quatre  siècles  durant,  Rome  fut  défen- 
due contre  la  misère  par  les  domaines  de  l'Apôtre,  de 
même  qu'elle  avait  été  défendue  contre  les  barbares 
par  la  personne  de  l'Apôtre.  L'empereur  était  loin  et 
semblait  sourd  ;  l'exarque  était  près  et  se  montrait  im- 
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puissant;  le  pape  apparaissait  comme  le  serviteur,  pré- 
sent et  eflicace,  des  nécessités  publiques.  Or  telle  est 
précisément  la  déûnition  que  le  christianisme  donne 
du  souverain.  Retenons  cette  coïncidence  féconde  qui 
nous  permettra  d'expliquer  l'histoire  ultérieure. 


VII 


LA    PAPAUTÉ    DIRIGE    LA    CONVERSION    DES    ANGLO-SAXONS, 
ET   OBTIENT    LA    COLLABORATION    DES   FRANCS. 

La  période  où  nous  nous  attardons  est  une  période 
de  préparation.  L'unité  lui  fait  défaut;  des  sociétés  et 
des  races  diverses  s'entre-choquent  avant  de  se  mêler; 
des  rois  barbares  revêtent  la  livrée  de  la  civilisation 
romaine,  et  des  empereurs  «  romains  »  légalisent  les 
souverainetés  barbares.  Sous  l'incessante  menace  de 
conflits,  et  par  l'efiet  même  de  cette  menace,  une 
fusion  s'opère  entre  le  monde  qui  naît  et  le  monde 
qui  s'en  va;  elle  est  l'œuvre  de  la  force  des  choses  et 
de  la  résignation  des  hommes.  A  ce  confluent,  où  se 
tient  la  Papauté?  Elle  ne  se  laisse  entraîner  ni  par 
l'un  ni  par  l'autre  courant;  elle  guide  le  flux,  protège 
le  reflux  et  semble  présider  à  tous  deux.  Nous  l'avons 
vue  tout  à  l'heure,  véritable  héritière  du  vieil  Empire, 
défendre  l'Italie  contre  les  invasions  et  Rome  contre 
la  famine;  mais,  à  la  même  heure,  civilisant  les  bar- 
bares, elle  acquérait  leur  clientèle  et  leur  dévotion. 

A  certaines  époques  des  cinquième  et  sixième  siè- 
cles, le  spectacle  de  l'Europe  était  propre  à  découra- 
gei-  les  papes  :  l'I^mpereur  hérétique  par  jeu  d'esprit, 
Gonslantinople  par  obéissance;  hérétiques  aussi  ces 
barbares  qui  entouraient  ou  pénétraient  le  monde  ro- 
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main,  Burgondes,  Wisigoths,  Vandales,  Ostrogotlis. 
C'est  à  l'arianisme  alors  que  paraissait  réservé  le  pri- 
vilège de  la  catholicité,  je  veux  dire  de  l'universalité  ; 
l'Église  de  Rome  néanmoins  gardait  le  titre  de  catho- 
lique et  ne  désespérait  pas  de  le  justifier. 

Il  y  avait  une  peuplade  barbare  convertie  au  Sym- 
bole de  'Sicée  :  les  Francs.  Par  une  vocation  spéciale, 
Rome  les  adopta.  Ils  furent,  de  Clovis  à  Charlemagne, 
les  instruments  de  la  Papauté.  Ils  s'avancèrent  d'abord 
en  Gaule,  aux  dépens  des  Burgondes  et  des  Wisigoths; 
et  les  progrès  des  armes  franques  marquaient  une  irré- 
médiable retraite  de  l'hérésie  arienne.  Ce  fut  le  pre- 
mier service  qu'ils  rendirent  à  la  Papauté.  Dans  le 
nord  de  la  Gaule,  tout  près  du  second  ban  des  bar- 
bares, ils  formaient  une  avant-garde  catholique;  et 
par  leurs  conquêtes  dans  le  sud  ils  brisèrent  cette  cir- 
convallation  de  peuplades  ariennes,  qui  élevait  comme 
un  mur  entre  l'Église  romaine  et  les  populations  païen- 
nes du  nord  de  l'Europe.  Par  la  brèche  que  firent  les 
Francs,  les  missionnaires  de  saint  Grégoire  le  Grand 
purent  passer. 

Ce  descendant  de  famille  patricienne  inaugura  réel- 
lement l'action  personnelle  et  systématique  de  l'Église 
de  Rome  pour  la  conversion  de  l'univers.  Avant  lui, 
la  foi  s'était  essaimée  au  hasard,  à  la  grâce  de  Dieu, 
si  l'on  ose  dire;  Grégoire  le  Grand  organisa  la  pro- 
pagande, comme  Rome,  jadis,  avait  conduit  la  con- 
(juète.  Il  envoya  le  moine  Augustin,  avec  quarante 
compagnons,  pour  faire  l'Angleterre  chrétienne.  Les 
instructions  qu'il  leur  donne,  précises,  minutieuses, 
sont  vraiment  des  mesures  de  gouvernement.  Com- 
bien était  opportune  cette  action  immédiate  de  la 
Papauté,  les  ordres,  les  défenses,  les  tolérances  sur- 
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tout,  qu'il  annonce  en  témoignent  avec  éclat.  Les 
nouveaux  chrétiens  de  la  Grande-Bretagne  conser- 
vaient, pour  les  sanctuaires  où  jadis  ils  avaient  célébré 
les  cérémonies  païennes,  une  vénération  routinière; 
saint  Grt'goire  le  Grand  consent  qu'on  ros[iecte  ces 
sanctuaires,  «  afin  qu'après  avoir  confessé  le  vrai  Dieu 
le  peuple  s'assemble  plus  volontiers  pour  l'adorer 
dans  des  lieux  qu'il  connaît  déjà;  car,  à  n'en  pas 
douter,  ajoute-t-il,  il  est  impossible,  lorsqu'on  est 
en  présence  d'ùmes  endurcies,  de  tout  extirper  à  la 
fois  ».  Il  relâche  de  même,  en  faveur  des  néophytes, 
les  rigueurs  de  la  discipline  concernant  les  mariages. 
Ainsi  se  révèle  une  nouvelle  utilité  de  la  suprématie 
papale.  Los  missionnaires  sont  divisés  contre  eux- 
mêmes  :  avec  les  superstitions  et  les  mœurs  des  po- 
pulations qu'ils  veulent  baptiser,  il  faut  parfois  des 
accommodements;  ils  y  sont  conviés  par  le  désir  du 
succès;  ils  sont  retenus,  au  contraire,  par  leur  attache- 
ment à  une  rigoureuse  discipline;  cette  oscillation 
les  paralyse.  Mais  la  Papauté  interviendra;  elle  mar- 
quera les  limites  qu'ils  peuvent  atteindre  et  qu'ils 
ne  doivent  pas  dépasser;  elle  tolérera,  elle  suscitera 
même  une  certaine  variété  dans  les  conditions  d'exis- 
tence des  diverses  églises,  et  cette  variété  ne  sera 
point  un  signe  de  morcellement  et  de  désunion,  puis- 
qu'elle sera  recommand(''e ,  même  commandée,  par 
la  puissance  qui  est  le  centre  de  l'unité.  C'est  au 
tf'mps  de  saint  Grégoire  que  la  Papauté  s'essayait  à 
ce  rôl)'  :  il  fut  à  cet  égard  un  initiateur. 

11  présenta  la  conversion  de  la  Grande-Bretagne 
comme  un  événement  auquel  toutes  les  nations  chré- 
liennos  devaient  collaborer  :  à  Constantinople  et  à 
Alexandrie,  il  demandait  des  prières;  il  invitait  Bru- 
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nehaut,  les  rois  Théodebert  et  Théoderic  à  une  bien- 
veillance efficace  en  faveur  des  missionnaires.  Il  avait 
le  sentiment  de  l'unité  de  TEglise,  de  la  solidarité 
qui  unit  les  parties  entre  elles  et  les  parties  au  tout, 
et  son  àme  romaine  était  fière  de  la  vocation  spiri- 
tuelle qui  maintenait  Rome  à  la  tête  du  monde  comme 
protectrice  de  cette  solidarité.  C'est  vraiment  Rome 
qui  civilisa  la  Grande-Bretagne  ;  c'est  elle  qui,  pour 
la  première  fois,  y  prêcha  la  rédemption  de  tous  les 
hommes  par  Jésus.  Avant  l'arrivée  des  missionnaires 
de  Grégoire,  les  germes  de  christianisme  déjà  semés 
en  Angleterre  étaient  comme  stérilisés  par  les  évo- 
ques et  les  clercs  de  race  bretonne,  jalou.x  de  con- 
server sur  les  Saxons  et  les  Angles,  leurs  vainqueurs, 
un  dernier  privilège,  le  monopole  de  la  vérité.  Les 
instructions  écrites  de  Grégoire  et  les  instructions 
orales  d'Augustin  condamnèrent  cet  exclusivisme  et 
attestèrent  aux  chrétientés  bretonnes  que  Jésus  était 
mort  pour  tous,  même  pour  les  Saxons. 

La  conversion  de  la  Germanie  au  huitième  siècle 
reproduit,  trait  pour  trait,  la  conversion  de  l'Angle- 
terre à  la  fin  du  sixième.  «  Dans  la  province  de  Ger- 
manie, ta  sainteté  fraternelle  fut  dirigée  par  notre 
prédécesseur,  de  sainte  mémoire,  le  seigneur  pape 
Grégoire  II;  après  avoir  ébauché  ton  œuvre,  tu  revins 
à  Rome;  il  t'ordonna  évêque  et  te  renvoya  tout  de 
suite  là-bas,  pour  y  prêcher;  et  jusqu'à  ce  jour,  vingt- 
cinq  ans  durant,  ayant  Dieu  pour  avant-coureur,  tu 
as  travaillé  à  cette  prédication.  Mais  dans  la  province 
des  Francs  aussi,  tu  as  tenu  un  concile  à  notre  place; 
^l  suivant  les  règles  des  canons,  avec  l'aide  de  Dieu, 
tous  se  sont  plies  à  l'obéissance  ».  Voilà  ce  qu'écrivait 
le  pape  Zacharie  à  saint  Boniface,  apùlre  des  Ger- 
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mains.  Boniface,  dans  ses  campagnes  apostoliques, 
fut  vraiment  l'homme  du  Pape  :  en  72.3,  il  prêtait  ce 
serment  solennel  :  «  Moi,  Boniface,  évêque  par  la 
grâce  de  Dieu,  au  nom  du  Seigneur  Dieu  Jésus-Christ, 
qui  nous  a  sauvés,  je  promets  à  vous,  bienheureux 
Pierre,  prince  des  apôtres,  et  à  votre  vicaire,  le  bien- 
heureux Grégoire  II,  comme  à  ses  successeurs,  de 
donner  en  toutes  schoes  ma  fidélité,  ma  sincérité  et 
mon  concours,  à  vous  et  aux  intérêts  de  votre  Église, 
à  qui  le  Seigneur  Dieu  a  donné  le  pouvoir  de  lier  et  de 
délier,  ainsi  qu'à  votre  vicaire  et  à  ceux  qui  lui  suc- 
céderont «.Ainsi  fit-il,  et,  par  la  métropole  de  Mayence, 
la  Germanie  fut  directement  rattachée  à  Rome.  La 
propagande   chrétienne   y  suivit   les   mêmes    voies 
qu'en  Bretagne;  nous  avons  une  lettre  de  Grégoire  II 
conseillant  à  Boniface  de  ne  pas  s'élever  immédiate- 
ment contre  les  généalogies  des  faux  dieux.  «  Vous 
leur  opposerez  des  objections,  lui  écrit-il,  non  comme 
des  provocations  et  des  insultes,  mais  avec  beaucoup 
de  modération  et  de  douceur  ».  Les  papes,  môme, 
sont  plus  disposés  à  certaines  tolérances,  que  Boni- 
face  ne  le  paraît  :  dans  cette  conquête  de  la  Germanie 
par  la  foi  et  la  morale  chrétiennes,  c'est  Rome  qui, 
lorsqu'il  est  nécessaire,  incline  le  plus  volontiers  à  né- 
gliger la  lettre  pour  répandre  et  faire  pénétrer  l'esprit. 
La  conversion  de  l'Angleterre  et  d'une  partie  de  la 
Germanie  et  le  rattachement  immédiat  de  ces  deux 
provinces  au  Siège  Apostolique  consoleront  les  papes, 
entre  les  sixième  et  huitième  siècles,  de  la  défiance 
hostile  que  leur  témoignaient  les  empereurs  byzan- 
tins, et  des  périls  que  les  hérésies  helléniques  sus- 
citaient à  la  loi  romaine.  Or,  dans  ces  deux  œuvres, 
comme  dans  la  lutte  contre  larianisme,  ils  avaient 
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eu  les  Francs  pour  collaborateurs.  «  Si  les  Saxons 
ont  eu  le  bonheur  d'entendre  la  prédication  de  l'Évan- 
gile, écrivait  à  Brunehaut  saint  Grégoire  le  Grand, 
c'est  à  vous,  après  Dieu,  qu'ils  en  sont  redevables  ». 
L'apostolat  de  Boniface  chez  les  Frisons  fut  aidé  par 
Charles  Martel;  enfin  Pépin  et  Carloman,  convoquant 
en  trois  conciles  successifs  l'Église  franque  qui,  de- 
puis quatre-vingts  ans,  avait  perdu  l'habitude  de  s'as- 
sembler, appelèrent  Boniface  pour  qu'il  y  fit  prévaloir, 
en  même  temps  qu'une  réforme  rigoureuse  rendue 
nécessaire  par  les  mœurs  du  clergé  franc,  l'influence 
du  Siège  de  Rome. 

Peu  s'en  fallut,  pourtant,  qu'une  autre  conquête 
religieuse  ne  vînt  brusquement  anéantir  celle  qu'af- 
fermissait Boniface  :  l'Islam,  qui  avait  mutilé  TOrient, 
gagnait  l'Occident.  En  732,  il  envahit  la  Gaule;  et  du 
train  dont  il  courait,  la  Germanie  risquait  de  suc- 
comber. Alors  où  seraient  les  fidèles  du  Pape?  Mais 
Charles  Martel  décida,  par  une  seule  bataille,  que  la 
Gaule  et  la  Germanie  ne  seraient  jamais  musulmanes. 
Ce  fut  un  fait  acquis  pour  la  suite  des  siècles.  Et  len- 
tement, le  pavois  des  Francs  s'exhaussait,  par  leurs 
propres  victoires  et  par  les  espérances  des  pontifes. 
Une  dernière  tâche  attendait  la  nation  franque. 

VIII 

COMMENT  LE  HUITIÈME  SIÈCLf:  COiNCLUT  L'iIISTOIRE  ANTÉ- 
RIEURE :  LE  PAPE  SOUVERAIN,  CIIARLEMAGNE  EMPE- 
REUR. 

Alternativement,  et  quelquefois  en  même  temps, 
les  empereurs  de  Byzance  et  les  conquérants  lom- 


LE  PAPE  SOUVERAIN,  CHARLEMAGNE  EMPEREUR.     39 

bards  apparaissaient  aux  papes  comme  des  eimemis 
de  rApôlre.  Son  dogme  était  démembré  par  les  pre- 
miers, ses  patrimoines  par  les  seconds.  Entre  eux,  ils 
s'accordaient  mal,  et,  par  un  jeu  de  bascule,  le, Pape 
sappuyait  tantôt  sur  les  uns,  tantôt  sur  les  autres. 
Mais  un  jour  que  Prlage  II  avait  imploré  le  secburs 
de  riùnpereur  contre  les  Lombards,  TEmpereur 
lavait  prié  de  s'adresser  aux  princes  francs.  La  Pa- 
pauté tint  compte  du  conseil.  En  738,  elle  sollicita 
Charles  Martel  de  descendre  en  Italie;  Pépin,  à  deux 
reprises,  Charlemagne  ensuite  exaucèrent  ce  vœu;  ils 
contraignirent  les  Lombards  de  restituer  à  TApùtre 
les  domaines  perdus,  et  les  papes  acquirent,  sur  les 
régions  que  couvraient  en  grande  partie  ces  do- 
maines, une  sorte  de  souveraineté  temporelle.  Ce  fut 
un  nouveau  service  rendu  par  la  race  franque  à  la 
Papauté.  L'écrasement  des  Musulmans,  la  victoire 
sur  les  Lombards,  le  concours  prêté  à  Boniface  étaient 
l'œuvre,  non  point  des  souverains  francs  de  la  race 
mérovingienne,  mais  de  la  famille  austrasienne  des 
Pippinides  :  la  Papauté  éleva  Pépin  au  trône,  et 
Charlemagne  à  l'Empire. 

Le  sacre  du  roi  Pépin  par  Etienne  II,  la  donation 
du  pouvoir  temporel  faite  aux  pontifes  par  le  mi 
Pépin,  la  confirmation  de  cet  acte  par  Charlemagne 
et  le  couronnement  de  Charlemagne  empereur  par 
Léon  III  apparaissent  comme  des  faits  connexes.  Il  y 
d  là  autre  chose  qu'un  vulgaire  échange,  dans  lequel 
Pi'pin  et  Charlemagne  auraient  apporté  leur  épée, 
Etienne  et  Léon  leurs  saintes  huiles.  Nous  avons 
•observé,  à  propos  de  saint  Grégoire  le  Grand,  que 
les  papes,  en  fait,  exerçaient  dans  Rome  les  fonc- 
tions de  souverain  avant  d'en  posséder  le  titre.  Et 
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pareillement,  lorsque  Pépin,  héritier  des  Maires  du 
Palais,  et  Maire  du  Palais  lui-même,  sollicita  au  sujet 
de  la  couronne  de  France  une  décision  du  pape 
Zacharie  :  «  Il  est  juste,  répondit  celui-ci,  que  celui 
qui  remplit  l'oflice  de  roi  en  ait  aussi  le  titre  ».  Enfin, 
lorsque  Léon  III  confiait  à  Gharlemagne,  avec  le  titre 
dempereur,  le  vicariat  temporel  des  intérêts  divins, 
il  récompensait  les  constants  efforts  de  la  famille  des 
Pippinides  pour  protéger  contre  l'Islam  les  frontières 
de  la  chrétienté  ou  pour  les  reculer  aux  dépens  du 
paganisme  saxon.  Ces  événements  étaient  une  leçon 
vivante  à  ladresse  des  puissants  :  ils  enseignaient 
que  la  souveraineté  n'est  point  une  sinécure  et  un 
privilège  gratuit,  mais  une  charge  et  une  source 
d'obligations.  La  déchéance  partielle  infligée  aux  sou- 
verains de  Byzance,  la  déchéance  complète  infligée 
aux  Mérovingiens,  ne  furent  pas  des  révolutions  im- 
provisées, des  coups  d"État  dus  à  une  surprise,  mais 
le  résumé  et  la  conclusion  de  l'histoire  antérieure. 

On  crut,  plusieurs  siècles  durant,  que- la  posses- 
sion des  États  romains  (certains  disaient  même  :  de 
l'Italie)  avait  été  attribuée  au  pontife  Silvestre  par 
une  donation  formelle  de  Constantin.  On  citait  l'acle 
de  cession,  on  le  regardait  comme  la  charte  initiale 
du  domaine  temporel.  Il  est  unanimement  reconnu 
que  celte  charte  était  apocryphe.  Le  moyen  âge  tout 
entier  fut  donc  trompé  par  un  faussaire;  mais,  en 
témoignant  cette  crédulité,  le  moyen  âge  ne  se  trom- 
pait qu'à  moitié.  Car  ces  grands  mensonges  histori- 
ques ([ui,  pendant  plusieurs  siècles,  ont  dominé  l'es- 
prit des  hommes,  présentent  un  singulier  caractère  : 
ils  n'ont  pas  créé  le  droit  dont  ils  paraissent  être  la 
source,  ce  droit  existait  avant  eux;  ils  l'ont  enrichi  de 
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litres  inexacts,  étayé  sur  des  fondements  fragiles.  A 
certains  égards,  même,  ces  fables  sont  une  incarna- 
tion populaire  de  la  v<''rité,  loin  d'en  être  le  démenti; 
elles  sont  des  symboles,  en  même  temps  (lu'olb's 
sont  des  contes.  Aristote  a  dit  que  la  poésie  est  plus 
vraie  «lue  l'histoire.  Serait-il  permis  de  dire  que  la 
fameuse  donation  de  Constantin,  si  audacieusement 
inventée  par  l'imagination  d'un  anonyme,  est  vraie 
d'une  vérité  poétique?  Consultons  Ihistoire  réelle; 
elle  nous  apprend  que  Constantin,  achevant  cette 
transformation  de  l'Empire  qu'avaient  inaugurée  les 

•  ■mpcreurs  du  troisième  siècle,  quitta  Rome,  défini- 
tivement, pour  transporter  à  Byzance  le  centre  de 
l'univers.  Le  souverain  n'était  plus  là,  mais  Rome 
conservait  ses  ambitions  et  demeurait  en  quête  dun 
souverain.  Autour  du  Palatin  désert,  de  hauts  fonc- 
tionnaires continuaient  d'exercer  los  droits  du  gou- 
vernement absent.  Mais  la  confiance  du  peuple  cessait 
de  leur  appartenir;  en  eux,  on  voyait  trop  souvent 
des  percepteurs,  trop  rarement  des  bienfaiteurs.  La 
même  évolution  qui  avait  transporté  à  Byzance  le 
centre  du  monde,  transportait  au  Latran  le  centre  de 
Rome.  L'évêque  de  Rome,  hôte  du  Latran,  n'avait 
pas  le  titre  d'un  souverain,  mais  il  en  remplissait 
tous  les  devoirs;  contre  la  famine,  contre  les  barbares, 
on  prenait  l'habitude  d'invoquer  sa  tutelle;  et,  lorsque 
les  premiers  Carolingiens  attribueront  aux  papes  la 
possession  de  Rome,  ils  ne  feront  pas  une  révo- 
lution, ils  couronneront  une  évolution;  ils  constate- 
ront un  fait  plutôt  qu'ils  ne  créeront  un  droit  ;  ils 
apparaîtront  comme  des  grefïiers  de  l'histoire  plutijt 

•  lu'ils  n'en  seront  les  acteurs. 

Dans  cette  décision  de  C<jnstantin,  qui  bouleversait 
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l'équilibre  du  monde  en  transférant  à  Byzance  la 
capitale  de  l'Empire,  la  donation  de  Rome  était  im- 
plicitement contenue  :  Thistoire  travailla,  plusieurs 
siècles  durant,  pour  développer  ce  germe  fécond, 
mais  ce  travail  de  Ihistoire  avait  été  orienté  par 
Constantin.  11  fut  le  véritable  donateur.  En  prêtant  à 
cette  vérité  les  couleurs  du  mensonge,  le  faussaire 
anonyme,  sans  doute,  avait  une  conscience  beaucoup 
plus  nette  du  mensonge  qu'il  commettait  que  de  la 
vérité  qu"il  traduisait  :  il  ne  mérite  pas  d'excuse; 
mais  le  succès  qu'il  obtint  sur  l'esprit  des  hommes 
s'explique  aisément.  L'invention  de  ce  document  fut 
une  maladresse  parce  que  l'humanité  n'en  attendit 
pas  l'apparition  pour  considérer  les  papes  comme 
rois  légitimes  de  Rome,  non  plus  qu'elle  n'attendit 
les  Fausses  Dècrétales  pour  considérer  les  papes 
comme  les  monarques  spirituels  de  la  chrétienté.  Ces 
deux  mensonges  n'ont  pas  suscité  la  foi  des  hommes, 
ils  l'ont  résumée  sous  une  forme  romanesque.  Cons- 
tantin fut  l'initiateur  du  bouleversement  qui  donna 
Rome  à  la  Papauté;  il  fallut  quatre  siècles  pour  que 
ce  changement  s'accomplît  ;  au  huitième,  il  se  con- 
somma. 

Au  même  moment  s'achevait,  par  la  volonté  du 
Pape,  la  victoire  décisive  de  l'Occident  sur  l'Orient. 
Telle  est,  au  début  du  neuvième  siècle,  la  signifi- 
cation du  couronnement  de  Charlemagne.  La  vieille 
civilisation  s'immobilisait  dans  Byzance,  elle  s'habil- 
lait du  christianisme  idutùt  qu'elle  ne  s'en  inspirait  ; 
elle  se  montrait  incapable  de  le  propager,  même  de 
le  défendre,  et  soupçonnait  les  papes  presque  autant 
qu'elle  redoutait  l'Islam.  Les  papes,  néanmoins, 
avaient  longuement  patienté  :  le  prestige  de  l'ancêtre 
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Constantin  protégeait  ses  descendants;  le  seul  nom 
d'Empire  apparaissait  comme  la  garantie  d'un  certain 
ordre,  comme  une  formule  magique  qui  devait  pré- 
venir la  dislocation  finale.  Mais  lorsqu'une  moitié  de 
l'Orient  devint  un  camp  de  l'Islam  et  que  l'autre 
moitié  restait  un  foyer  d'hérétiques,  Rome,  forte  et 
sûre  de  la  confiance  de  l'Occident,  se  demanda  si 
l'équilibre  de  l'Europe  devait  être  perpétuellement 
rt'glé  au  profit  de  l'Orient.  Dans  l'Europe  d'alors, 
l'Orient,  c'était  le  vieil  homme;  méritait-il  de  pré- 
sidera la  civilisation  nouvelle?  car  cette  civilisation 
était  mûre  et  les  barbares  de  la  veille  se  disposaient 
au  gouvernement  du  lendemain.  A  Saint-Pierre,  en 
l'an  800,  le  pape  Léon  III  ratilia  cette  situation.  Il  lui 
parut  que  les  vraies  forces  de  la  chrétienté  n'étaient 
point  en  Orient  où  l'on  spéculait  au  nom  d'une 
théologie  subtilement  inerte,  mais  en  Occident  où 
la  foi  était  agissante.  Les  deux  moitiés  de  l'Europe 
avaient  des  façons  différentes  de  comprendre  la  reli- 
gion; d'une  part,  on  y  voyait  un  excellent  prétexte  à 
des  exercices  de  dilettantisme  intellectuel,  l'amuse- 
ment d'une  oligarchie  raffinée,  un  ensemble  d'énig- 
mes, d'autant  plus  jolies  qu'elles  étaient  plus  inso- 
lubles ;  on  y  reconnaissait  d'autre  part  quelque  chose 
de  plus  simple,  de  plus  mule  et  de  plus  populaire, 
une  institution  pour  la  bonne  vie,  une  doctrine  mo- 
rale et  un  ferment  d'action. 

Le  transfert  de  l'Empire  en  Occident  marqua  le 
triomphe  de  cette  seconde  conception.  Ce  fait,  d'ordre 
politique,  eut  des  raisons  religieuses  et  un  caractère 
religieux;  c'est  parla  Papauté  et  pour  la  Papauté  que 
l'organisation  de  l'Europe  était  bouleversée.  Léon  III, 
en  couronnant  Charlemagne,  prélendalt-il  attribuer 
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à  la  Papauté  future  la  disposition  des  couronnes? 
Subtil  problème  auquel  les  polémistes  donnèrent  plus 
tard  leur  encre  et  les  soldats  leur  sang.  Il  est  peu 
vraisemblable  que,  sous  cette  forme  précise,  Léon  III 
l'ait  envisagé.  Au  moyen  âge,  les  récits  du  couronne- 
ment de  Cbarlemagne  furent  épluchés,  comme  textes 
d'Évangile,  par  les  théologiens  et  les  légistes.  On  y 
voulut  trouver  des  arguments  pour  ou  contre  Bar- 
berousse,' Frédéric  11  ou  Louis  de  Bavière.  Il  se  pro- 
duisit comme  une  végétation  de  ce  souvenir;  et  de 
cette  végétation  sortit  une  excroissance  prodigieuse, 
la  théorie  du  Saint  Empire.  Nous  étudierons  en  son 
lieu  cette  lointaine  conséquence  du  couronnement. 

IX 

LA    SÉPARATION   DES    CHRÉTIEXS   d'oRIE.NT. 

Moins  de  cent  ans  après  Charlemagne,  l'unité  catho- 
lique commença  de  se  déchirer.  De  tout  temps,  à 
Byzance,  les  précédents  du  césarisme  romain,  l'am- 
bition d'étayer  le  despotisme  sur  la  maîtrise  des  cons- 
ciences, les  flatteries  des  courtisans,  avaient  concouru 
à  faire  considérer  l'Église  comme  une  institution 
d'État.  En  fait,  Rome  elle-même,  demeure  du  pape, 
n'était-elle  pas  un  lointain  appendice  de  l'Empire  by- 
zantin? Mais  au  huitième  siècle,  cet  appendice  se  dé- 
tacha; l'arrière-garde  des  administrations  byzantines 
devenait  l'avant-garde  des  populations  germaniques. 
Alors  la  Papauté  cessa  d'être  une  sujette  temporelle 
des  Empereurs  et  continua  de  vouloir  régner  sur  leurs 
peuples  et  sur  eux-mêmes  en  souveraine  spirituelle. 
Pour  y  consentir,  il  aurait  fallu  que  les  Byzantins 
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eussent  le  sens  et  le  respect  de  la  liberté,  condition 
nécessaire  de  lexistence  de  l'Ëglise;  jamais  leur 
esprit  ne  s'était  élevé  si  haut.  Par  surcroît,  le  couron- 
nement de  Charlemagne  leur  apparaissait  comme  un 
défi.  Rome  païenne  avait  cru  réaliser  l'unité  du 
monde;  Byzance  prétendait  la  continuer;  sur  le  Bos- 
phore, on  n'avait  jamais  conçu  les  Barbares  comme 
des  peuples  dignes  de  conserver  leur  entière  auto- 
nomie; on  leur  permettait  d'être  des  instruments  au 
service  de  l'Empire,  et  l'on  inclinait,  plus  volontiers, 
à  les  éconduirc  comme  des  intrus.  Présomption 
vraiment  étrange!  pour  la  faire  accepter,  les  moyens 
manquaient  aux  Byzantins;  il  semble  qu'ils  la  conser- 
vaient par  paresse  d'esprit.  Ils  s'attardaient  dans  des 
conceptions  politiques  qui  ne  répondaient  ni  à  l'état 
de  l'Europe  ni  à  leurs  ressources.  Cependant  les  civi- 
lisations barbares  se  développaient;  elles  s'éclairaient 
et  se  corrigeaient  en  empruntant  à  la  civilisation 
romaine  ce  qu'elle  avait  de  durable  ;  et  l'Église,  tran- 
sition entre  les  deux  mondes,  servait  de  canal  à  ces 
emprunts;  son  séjour  au  centre,  sa  puissance,  son 
activité,  indiquaient  en  elle  l'héritière  de  l'omnipo- 
tence romaine;  bénéficiant  du  prestige  qui  s'attachait 
encore  au  nom  de  Home,  elle  construisait,  avec  les 
civilisations  barbares,  la  «  civilisation  chrétienne  », 
et,  de  même  que  la  Papauté  devenait  exotique  à  l'é- 
gard de  l'Empire  byzantin,  de  même  l'Empire  byzan- 
tin devenait  exotique  à  l'égard  de  cette  civilisation 
chrétienne  elle-même.  L'histoire  se  bifurquait  en  deux 
courants;  était-il  possible  de  les  mêler  en  un  même 
lit?  D'une  part,  une  (juasi-stagnalion,  une  culture 
distinguée,  brillante,  rallinée,  mais  sans  vigueur  t-l 
sans  avenir,  l'impuissance  à  combattre  l'Islam,  la  rê- 

3. 
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signation  à  celte  impuissance:  dautre  part,  la  force, 
l'apostolat  et  la  vie.  Que  l'Église  puisse,  simultané- 
ment, s'assimiler,  en  des  pays  divers,  à  deux  civili- 
sations fort  différentes,  l'expérience  le  prouve:  mais 
cela  ne  veut  pas  dire  :  assimiler  entre  elles  ces  deux 
civilisations.  L'Église  ne  peut  pas  l'absurde,  non  plus 
qu'elle  ne  le  veut. 

L'incident  de  Pholius  est  en  somme  assez  banal. 
En  857,  Bardas,  qui  gouvernait  l'Empire  au  nom  de 
Michel  III  l'Ivrogne,  voulait  que  le  patriarche  Ignace 
fût  complice  de  ses  dépravations,  au  moins  par  le 
silence.  Ignace  parla.  On  l'exila,  on  lui  arracha  sa 
démission;  Photius  devint  patriarche.  Lorsque,  dix 
ans  après,  Basile  le  Macédonien  prit  le  pouvoir,  il 
éconduisit  Photius  et  rappela  Ignace.  Photius  recon- 
quit la  faveur  impériale;  en  877  le  patriarcat  lui  fut 
rendu:  il  le  perdit  de  rechef  en  886.  Ce  n'était  pas  un 
intrigant  vulgaire,  mais  un  savant  consommé.  11  con- 
naissait à  merveille  la  lettre  de  la  théologie;  la  portée 
du  christianisme  lui  était  voilée  :  il  était  l'homme  de 
l'Empereur  avant  de  paraitre  l'homme  de  l'Église.  Au 
moment  même  oîi  les  mots  d'ordre  du  palais'  provo- 
quaient à  Byzance  ces  révolutions  de  sacristie,  Nico- 
las P""  régnait  à  Rome.  Il  apparaît,  deux  siècles  avant 
Hildebrand.  comme  une  efligie  anticipée  de  Grégoire 
VIL  On  a  conservé  sa  correspondance,  impérieuse  et 
multiple  ;  de  tous  les  points  de  l'Occident,  on  le  con- 
sultait, on  venait  à  lui  pour  qu'il  annonçât  la  justice 
et  redressât  l'injustice.  11  remplissait  ce  devoir  envers 
et  contre  tous,  contre  les  rois  surtout.  Dans  ses  let- 
tres aux  évèques,  au  clergé  de  Lorraine  et  à  divers 
princes  de  l'Occident,  il  traque  les  vices  de  Lothaire, 
roi  de  Lorraine.  La  liberté  de  l'épiscopat,  aussi,  était 
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jalousement  défendue  par  le  pape  Nicolas;  il  répon- 
ilait,  par  là,  aux  vœux  de  l'opinion  ecclésiastique  du 
temps.  A  cette  époque  précisément,  par  une  de  ces 
pieuses  fraudes  dont  le  moyen  âge  était  coutumier, 
étaient  fabriquées  dans  la  Gaule  du  nord-ouest  les 
Fausses  Décrétales,  série  de  lettres  attribuées  aux 
papes  des  premiers  siècles,  et  qui  tendaient  à  aug- 
menter l'indépendance  des  évéques  à  l'égard  des 
métropolitains  et  du  pouvoir  civil. 

Scandaleux  pour  les  bonnes  mœurs,  périlleux  pour 
la  liberté  de  l'Église,  les  incidents  de  Byzance  révol- 
taient doublement  Nicolas  I'"''.  Ajoutez  qu'en  élevant 
Photius  au  patriarcat,  on  avait  négligé  les  règles  ca- 
noniques ;  11'  vice,  censuré  par  Ignace,  n'avait  reculé 
devant  aucun  vice  de  forme  pour  se  venger.  Les 
légats  qu'envoya  Nicolas  furent  soudoyés  par  les  en- 
nemis d'Ignace;  le  pape  rappela  la  cause  à  lui;  il  dé- 
posa Pbotius,  et  fut  à  son  tour  déposé  par  Photius.  De 
part  et  d'autre,  les  armes  s'émoussaient  avant  de  frap- 
per ;  Photius  et  Nicolas  conservèrent  leurs  sièges. 
Mais  bientôt  Photius  rentra  dans  le  néant,  comme  il 
en  était  sorti,  par  la  volonté  d'un  empereur.  Et  lors- 
que cette  volonté  lui  redevint  propice,  Home,  con- 
sentant à  reconnaître  la  nouvelle  élection  de  Photius, 
lui  demandait  du  moins  ([uelquc  rétractation  du  passé. 
Il  refusa  :  tant  que  dura  son  second  patriarcat,  on  ne 
sut  au  juste  si  les  deux  Églises  de  Rome  et  de  Byzance 
étaient  en  communion. 

Ce  (jui  est  certain,  c'est  que  Photius  préparait  leur 
désunion.  Servi  par  une  science  solide,  il  insistait  sur 
les  différences  de  liturgie  qui  séparaient  l'Église  grec- 
que et  l'Église  romaine;  il  reprochait  aux  Latins  de 
jeûner  le  samedi,  d'user  de  lait  la  première  semaine 
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du  carême,  et  certaines  divergences  de  rites.  Rome 
voulait  faire  prévaloir  auprès  des  Orientaux  l'esprit 
du  christianisme,  la  pureté  de  sa  morale,  et  la  con- 
ception de  la  liberté  de  l'Église  :  il  n'y  a  qu'une  façon 
d'être  chrétien.  Les  Orientaux  chicanaient  les  Latins 
sur  la  lettre,  sur  des  détails  d'observance  et  de  liturgie  : 
il  est  mille  façons  d'être  dévot.  Rome  dès  cette  épo- 
({ue  admettait  la  variété  de  ces  détails;  l'intolérance 
était  du  côté  des  Grecs,  qu'offusquait  cette  variété. 
Une  autre  chicane  soulevée  par  Photius  fut  celle  du 
Filioque.  Orientaux  et  Occidentaux  admettaient  éga- 
lement que  le  Saint-Esprit  procède  du  Père  par  le 
Fils,  c'est-à-dire  du  Père  médiatement,  du  Fils  im- 
médiatement; les  Occidentaux  inclinaient  à  exprimer 
cette  croyance  dans  leur  Credo  en  ajoutant  au  texte  : 
«  qui  procède  du  Père  »,  les  mots  :  «  et  du  Fils  »  ; 
Photius  en  profita  pour  soulever  des  débats  théo- 
logiques.  Sa  conduite  eut  des  imitateurs  :  tel  Léon 
d'Achrida,  qui  qualifiait  les  Latins,  au  onzième  siècle, 
de  «  moitié  juifs  moitié  païens  »,  parce  qu'ils  consa- 
craient du  pain  sans  levain,  mangeaient  des  viandes 
non  saignées  et  omettaient  l'Alleluia  pendant  le  ca- 
rême. Ainsi  se  développait  dans  le  clergé  d'Orient  un 
esprit  d'hostilité  contre  les  Occidentaux;  et,  lors 
même  que  l'empereur  inclinait  à  l'unité,  ces  préven- 
tions multiples,  qui  sollicitaient  à  la  rupture,  étaient 
les  plus  fortes.  En  1053,  le  patriarche  Michel  Cérulaire 
ferma  les  églises  des  Latins  à  Constantinople  ;  en  lO.'ii, 
après  un  infructueux  essai  de  négociations,  Rome  fit 
déposer  eur  l'autel  de  Sainte-Sophie  un  décret  d'ex- 
communication contre  Cérulaire.  La  communion  des 
deux  Eglises  a  depuis  lors  cessé. 
La  rupture,  pourtant,  n'a  jamais  été  signifiée;  l'ex- 


LA  SÉPARATION  DES  CHRÉTIENS  DORIENT.  -49 

communication  du  K»  juillet  lOoi  ne  visait  que  le 
seul  Cérulaire;  elle  marqua  Tinstant  à  partir  dufjuel 
les  deux  Églises  se  sont,  si  l'on  ose  dire,  perdues  de 
vue  ;  mais  peut-on  la  considérer  comme  le  point  initial 
du  schisme  ?  A  Rome,  présentement,  le  mot  «  schisme  » 
est  peu  employé  :  on  parle  des  «  frères  séparés  »  ;  on 
dit  que  les  deux  Églises  se  sont  oubliées  ;  et  l'on  y  voit 
une  promesse  qu'elles  s'uniront  de  nouveau,  comme 
elles  se  sont  désunies,  par  un  lent  et  invincible  mou- 
vement. A  deux  reprises,  au  concile  de  Lyon  en  1274, 
au  concile  de  Florence  en  1439,  la  réconciliation  fut 
décidée  ;  elle  ne  fut  pas  durable,  peut-être  parce  qu'elle 
faisait  trop  de  bruit.  Le  schisme  a  commencé  lente- 
mfnt,  sans  date  ni  manifeste  :  ainsi  qu'il  a  commencé, 
ainsi  peut-il  flnir.  De  ses  adeptes  nulle  rétractation 
ne  sera  requise;  on  ne  leur  demande  ([ue  la  volonté 
de  se  réunir;  ils  cesseront  par  là  d'être  «  séparés  ». 

Depuis  huit  siècles  les  chrétientés  ainsi  détachées  de 
Itome  tiennent  fort  peu  de  place  dans  l'histoire  du 
christianisme  :  elles  sont  comme  endormies  ;  possédant 
h^s  mêmes  dogmes  que  R<jme,  elles  demeurent,  en 
face  de  l'hérésie,  d'irrécusables  témoignages  de  l'an- 
tiquité de  ces  dogmes;  elles  sont  des  documents. 
Telles  nous  les  laissons  au  onzième  siècle,  telles  nous 
les  retrouvons  sous  Léon  XIII,  sujettes  des  puissances 
civiles,  justement  attachées  à  leurs  rites,  sincèrement 
fidèles  à  la  vieille  foi,  inactives,  infécondes.  Il  n'en  est 
pas  des  socit'tés  religieuses  comme  des  individus  :  la 
vie  achemine  ceux-ci  vers  la  mort;  celles-là  meurent 
de  paralysie  à  force  de  ne  point  vivre.  L'Occident  seul, 
désormais ,  rappelle  nos  regards  :  le  christianisme, 
durant  tout  le  moyen  âge,  y  fut  un  principe  de  vie. 


CHAPITRE  II 
De  saint  Grégoire  VII  à  Boniface  VIII 


I 


gbegoire  vii  :  la  papauté  émancipée  de  l  empire, 
l'Église  émancipée  de  la  féodalité. 

Au  milieu  du  onzième  siècle  l'Église  d'Occident 
était  menacée,  tout  ensemble,  par  les  usurpations  du 
pouvoir  impérial  et  par  les  empiétements  des  pou- 
voirs féodaux.  Les  liefs  couvraient  l'Europe  d'un 
vaste  réseau,  auquel  tout  possesseur  de  terre  était 
rattaché.  Évèchés,  abbayes  enchaînaient  leurs  titu- 
laires dans  la  trame  complexe  et  serrée  des  obliga- 
tions féodales  :  c'était  là  un  premier  mal;  il  con- 
traignait les  ministres  du  Christ  au  métier  des  armes. 
Mais  un  mal  plus  grave,  plus  dangereux  pour  l'indé- 
pendance de  l'Église,  résultait  de  la  nécessité  de  l'in- 
vestiture; le  suzerain,  disposant  de  l'évêcbé,  préten- 
dait faire  l'évêque  ;  il  fallait  qu'un  prélat,  soit  par  le 
serment  do  fidélité,  soit  par  l'hommage  lige,  devînt 
d'abord  l'homme  du  suzerain;  par  surcroit  ensuite, 
coiffant  la  mitre,  il  se  montrerait,  si  les  deux  obliga- 
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lions  étaient  compatibles,  l'Iiomme  de  Dieu;  le  carac- 
tère temporel  du  seigneur  ecclésiastique  éclipsait  le 
caractère  spirituel  du  pasteur;  l'investiture,  qui  con- 
férait la  terre,  précédait  le  sacre;  et  la  maîtrise  des 
clercs  et  des  laïques,  suprême  ofïice  de  l'évêque,  était 
dévolue,  comme  une  attribution  secondaire,  au  pos- 
sesseur du  domaine  ecclésiastique.  La  théorie  cano- 
nique considi'rait  la  terre  épiscopale  comme  un  alleu  ; 
le  saint,  patron  de  l'église,  en  (Hait  propriétaire. 
Dans  la  théorie  féodale,  les  droits  du  saint  sont  mé- 
.  connus;  la  terre  épiscopale  devient  un  fief;  et  lors- 
que le  laïque  accorde  au  clerc  «  le  don  de  l'évêché  », 
il  prétend  l'investir,  non  seulement  du  sol  rattaché  à 
la  mense,  mais  d'une  juridiction  sur  les  âmes.  Les 
règles  canoniques  étaient  méprisées.  Tantôt  le  sei- 
gneur donnait  l'évêché  à  un  parent,  et  celui-ci  se 
mariait  pour  que  la  famille  conservât  cet  apanage  : 
au  mépris  du  célibat  ecclésiastique,  l'épiscopat  de- 
venait une  caste.  Tantôt  le  seigneur  vendait  l'évêché, 
sans  craindre  le  reproche  de  simonie. 

Au-dessus  des  innombrables  souverainetés  qui  se 
partageaient  l'Europe,  l'Empereur  se  dressait.  Chef 
suprême  du  monde  féodal,  il  considérait  les  États  de 
Saint-Pierre  comme  un  fief  dont  il  gratifiait  le  pontife, 
et  celui-ci  comme  son  vassal.  Incarnation  posthume 
du  césarisme  anti(iue,  il  comprenait  mal  que  la  domi- 
nation du  monde  fût  scindée,  et  que  Dieu  réservât  au 
pape  la  maîtrise  des  âmes.  La  nature  même  de  l'au- 
torité impériale ,  les  précédents  des  souverains  de 
liyzance,  qui  ratifiaient  les  élections  pontificales  par 
une  confirmation  bureaucratique,  enfin  les  conces- 
sions d'Eugène  II,  de  Jean  IX,  do  Jean  Xll  qui  avaient 
subordonné  la  consécration  du  pape  au  consentement 
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des  envoyés  de  l'Empereur,  conviaient  les  rois  de 
Germanie  à  certaines  usurpations  au  détriment  du 
Saint-Siège.  On  vit  même  des  heures  où  ces  usurpa- 
tions parurent  un  bienfait.  Otton  le  Grand  au  dixième 
siècle,  Henri  III  au  onzième,  rendirent  l'honneur  à  la 
Papauté,  confisquée,  comme  un  simple  évêché,  par 
les  féodaux  de  Tusculum  ou  de  Nomentum,  et  dis- 
putée par  des  mains  indignes.  Mais  voulaient-ils  la 
rendre  à  elle-même,  ou  seulement  la  faire  changer  de 
maître?  Nommé  en  10 i6,  sous  la  pression  d'Henri  III, 
Clément  II  consentit  que  le  choix  même  du  pape  ne 
pût  se  faire,  à  l'avenir,  qu'en  présence  de  l'Empe- 
reur: son  successeur  Damase  II  fut  directement  dé- 
signé par  Henri.  Ainsi,  du  haut  en  bas  de  la  hiérar- 
chie, l'Église,  enchâssée  dans  le  double  édifice 
impérial  et  féodal,  semblait  vouée  à  la  servitude. 

Un  moine,  Hildebrand,  prétendit  l'émanciper.  Il 
accompagnait  à  Rome,  en  1049.  Léon  IX,  que  l'Em- 
pereur venait  de  faire  pape;  il  lui  fit  promettre  de  ne 
conserver  sa  dignité  qu'après  avoir  demandé  l'assen- 
timent du  clergé  et  du  peuple.  Ainsi  s'ébauchait  le 
mouvement  par  lequel  l'Église,  ressaisissant  l'an- 
cienne liberté  électorale,  se  détacha  de  l'Empereur. 
Nicolas  II,  ('lu  pape  en  1059  à  l'instigation  d'Hilde- 
brand  et  avec  le  consentement  de  l'impératrice  Agnès, 
fit  l'acte  décisif.  «  Tous  savez,  dit-il,  quels  désordres 
ont  affligé  le  Siège  Apostolique  à  la  mort  de  mon 
prédécesseur  Etienne.  La  simonie  a  mis  en  péril 
l'Église  elle-même;  notre  devoir  est  de  prévenir  dé- 
sormais de  semblables  abus  ».  La  bulle  In  nomme 
Domini,  immédiatement  publiée,  diminua,  dans  le 
choix  des  papes,  la  part  du  hasard  et  celle  des  capri- 
ces humains.  Les  cardinaux  évoques  obtinrent  une 
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initiative  souveraine  pour  la  désignation  des  pontifes  ; 
les  cardinaux  clercs,  le  clergé  inférieur  et  le  peuple 
étaient  consultés  ensuite.  Ainsi  l'on  distinguait, 
parmi  les  électeurs,  une  première  catégorie  qui  de- 
vait, réellement  et  tout  d'abord,  faire  le  choix  {pr/e- 
duces):  une  seconde,  qui  interviendrait,  ensuite  {se- 
quaces).  Après  l'élection,  «  si  quelque  agitation 
belliqueuse  s'élevait,  ou  si,  par  malignité,  quelques 
personnages  opposaient  des  obstacles  à  l'intronisa- 
tion de  l'élu,  celui-ci,  ni'anmoins,  à  titre  de  pape 
légitime,  aurait  le  pouvoir  de  gouverner  l'Église 
romaine  et  d'en  gérer  tous  les  biens  ».  Les  seigneurs 
romains  avaient  sur  les  clefs  de  Pierre  d'ambitieuses 
visées.  Après  comme  avant  l'élection,  Nicolas  II  met- 
tait les  clefs  de  Pierre  à  l'abri.  Il  constituait  un  corps 
électoral  autonome  et  hiérarchisé,  et  remettait  à 
l'Église  la  disposition  de  l'Église.  «  Qu'on  fasse  l'élec- 
tion dans  le  sein  même  du  clergé  de  Rome,  si  l'on 
trouve  un  personnage  capable;  et  sinon,  qu'on 
cherche  le  pape  dans  un  autre  clergé,'  sous  réserve  de 
l'honneur  et  du  respect  dus  à  notre  cher  fils  Henri, 
qui  présentement  est  reconnu  roi,  et  qui,  nous  l'es- 
pérons, avec  l'aide  de  Dieu,  sera  empereur;  déjà  nous 
lui  avons  concédé  ce  droit,  comme  a  ses  succes- 
seurs qui,  personnellement,  l'auront  obtenu  de  ce 
siège  apostolique  ».  Ainsi  Nicolas  II  reconnaît  à  l'em- 
pereur Henri  IV  le  droit  de  confirmer  l'élection.  Mais 
sous  cette  apparente  concession,  la  puissance  spiri- 
tuelle, avide  de  liberté,  dissimule  à  peine  sa  pro- 
chaine revanche  :  c'est  par  une  faveur  personnelle 
qu'Henri  IV  conserve  ce  privilège;  ses  successeurs, 
s'ils  en  héritent,  en  seront  redevables  à  une  faveur 
personnelle.  Implicitement,  la  Papauté  déclare  que  W. 
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droit  de  confirmer  le  choix  du  pape  n'est  pas  un 
droit  régulier  attaché  à  une  couronne;  et  cette  rati- 
fication n'est  requise  que  si  le  pape  défunt,  couron- 
nant l'empereur,  en  avait  ainsi  décidé.  Ainsi  l'Église 
de  Rome  est  maîtresse  d'elle-même,  c'est-à-dire  de 
son  avenir;  elle  maintient,  par  une  faveur  provi- 
soire et  personnelle,  les  sujétions  qu'on  lui  imposait 
naguère  au  nom  du  droit  impérial  ;  elle  ne  portera 
désormais  d'autres  chaînes  que  celles  qu'elle  con- 
sentira. Nicolas  II  Fa  rendue  libre.  Après  cette  bulle, 
il  demeure  impossible  d'être  empereur  sans  le  pape, 
il  devient  possible  d'être  pape  sans  l'empereur  :  César 
a  toujours  besoin  de  Pierre  ;  Pierre  n'a  plus  besoin 
de  César.  En  1073,  Hildebrand  prit  la  tiare  à  son 
tour,  avec  le  nom  de  Grégoire  VII  ;  l'évêque  de  Yer- 
ceil  apporta  l'adhésion  d'Henri  lA"  et  fut  présent  au 
sacre  :  pour  la  dernière  fois,  le  droit  de  confirmation, 
dont  avaient  rêvé  les  Carolingiens ,  les  Ottons  et  les 
empereurs  saxons,  fut  exercé. 

«  Cette  élection,  qui  vous  comble  de  joie,  écrivait 
Grégoire  TU  au  lendemain  de  son  avènement,  me 
remplit  d'inquiétude,  d'amertume  et  de  douleur  ». 
Il  se  vit  un  instant  comme  enveloppé  de  ténèbres,  il 
appelait  son  époque  «  un  âge  de  fer  ».  Léon  IX, 
Victor  11,  Etienne  IX,  Nicolas  II,  Alexandre  II,  avaient, 
sur  les  instances  d'Hildebrand,  condamné  les  abus 
que  le  régime  féodal  imposait  à  l'Église.  Sous  ce  der- 
nier pape,  quatre  conciles  réformistes  s'étaient  tenus 
à  Rome;  des  légats,  en. Europe,  multipliaient  les 
synodes.  C'était  en  vain  :  ni  les  Églises  locales  ne 
pouvaient  se  réformer  elles-mêmes  ni  elles  ne  vou- 
laient se  laisser  réformer  par  Rome;  en  Allemagne, 
un  cardinal  porteur  de  lettres  de  Nicolas  II  fut  ren- 
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voyé,  et  le  nom  do  ce  pape  rayt*  du  canon  de  la  messe 
par  plusieurs  évèques  indociles:  k  Milan,  les  ecclé- 
siastiques réfraclaires  s"écriaient  :  «  Le  pontife  de 
Rome  n'a  aucun  pouvoir  de  juridiction  sur  l'Kglise 
de  saint  Ambroise  ».  Seuls,  los  papes  apparaissaient 
capables  de  restaurer  dans  la  catholicité  la  moral»' 
oubliée  :  le  vice,  s'insurgeant,  leur  demandait  leurs 
titres. 

(irégoire  VII  répondit.  Contre  lui,  il  avait  l'Empe- 
reur, beaucoup  de  seigneurs,  des  évêques  aussi. 
Parmi  les  puissants  du  monde,  la  comtesse  .Mathilde 
de  Toscane  était  sa  seule  alliée.  Il  avait  pour  lui  les 
moines  de  Cluny  :  soustraits  à  la  juridiction  épisco- 
pale,  esclaves  de  la  règle  bénédictine  et  du  Saint- 
Siège,  rien  ne  limitait  Ihorizon  de  leurs  regards  et  la 
liberté  de  leur  apostolat.  Le  menu  peuple  chrétien, 
surtout,  fut  complice  de  Grégoire  VII.  Arborant  le 
gonfanon  pontilical,  les  Milanais  s'insurgèrent;  la 
Pataria  fut  une  révolte,  semi-politique,  semi-reli- 
gieuse, contre  l'opulente  immoralité  de  leurs  chefs 
spirituels.  A  Reims,  à  ïhérouanne,  dans  maintes 
villes  d'Allemagne,  la  justice  papale  qui  d<''posait  les 
évêques  et  la  justice  populaire  qui  les  expulsait  furent 
d'accord.  La  force  appartenait,  pourtant,  aux  adver- 
saires de  (irégoire  VII.  C'est  par  ralfirmatinn  de  l'au- 
torité apostolique  qu'il  les  brisa.  Il  déclara  que  le 
pape,  supérieur  aux  évêques,  les  juge  et  n'est  pas 
jugé  par  eux,  qu'il  est  seul  l'évêque  universel,  et  que 
toute  sentence  doit  être  suspendue  lorsqu'il  reçoit 
1  appt'l  du  condamni'.  Il  expulsa  du  ministère  sacre 
't'ux  qui  refusaient  de  renvoyer  leurs  femmes  et  ceux 
qui  devaient  leur  élection  à  des  marchés  simonia- 
«jue-.  Il   imnit  comme  siinoniaques,  non  seulement 
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celui  qui  achetait  ou  faisait  acheter  son  ordination, 
mais  celui  qui  aurait  obtenu  l'épiscopat  par  des  flat- 
teries, et  celui  qui,  sciemment,  se  serait  fait  ordonner 
par  un  simoniaque.  Du  coup,  des  séries  entières  de 
prélats  furent  rejetées  de  l'Église;  Hugues  de  Die, 
envoyé  comme  légat  en  France,  faucha  l'épiscopat. 

La  société  ecclésiastique  s'était  lentement  façonnée 
à  l'image  de  la  société  laïque;  Grégoire  VII  voulut 
qu'elle  recouvrât  sa  pureté,  son  intégrité,  son  origi- 
nalité. Mais,  à  vrai  dire,  c'était  le  monde  laïque  qui, 
de  lui-même,  avait  ainsi  façonné  l'Église,  et.  pour 
que  les  désirs  du  pape  fussent  exaucés,  il  fallait  que 
celle-ci  recouvrât  avant  tout  sa  liberté.  La  querelle 
des  investitures  commença.  Grégoire  VII  interdit  à 
tout  prince,  sous  peine  d'anathéme,  de  conférer  l'in- 
vestiture d'un  évêché  ou  d'une  abbaye,  et  à  tout 
ecclésiastique  de  la  recevoir;  à  l'avance,  le  pape 
l'annulait.  Ces  décrets  furent  portés  en  Allemagne  en 
107.J,  puis  en  Bretagne;  en  1077,  la  France  dut  les 
subir;  ils  furent,  en  1078,  renouvelés  dans  un  concile 
à  Rome.  Avec  une  impérieuse  brusquerie,  ils  pré- 
tendaient abroger  cet  incroyable  transfert  de  pro- 
priétés que  la  société  féodale  avait  toléré,  et  rendre 
à  Dieu  la  maîtrise  de  son  Église,  usurpée  par  des 
laïques.  Dans  l'Église  féodalisée.  Dieu  réapparaissant 
fit  l'effet  d'un  intrus.  Grégoire  VII  fut  haï.  Henri  IV 
protesta,  se  soumit  à  Canossa,  et  de  rechef  s'in- 
surgea; les  évéques  et  les  clercs  attachèrent  le  souci 
de  leurs  vices  à  la  fortune  de  l'Empereur;  un  anti- 
pape fut  créé.  Grégoire,  après  maintes  vicissitudes, 
dut  quitter  Rome;  il  alla  mourir  en  exil  à  Salerne. 
Dans  sa  dernière  lettre,  écrite  à  tous  les  chrétiens, 
on  lit  :  <•  .l'ai  été  en  butte  aux  persécutions  et  aux 
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violences  des  princes  des  nations  et  des  princes  des 
prêtres,  parce  que,  selon  la  mission  qui  m'avait  été 
donnée,  j'ai  refusé  de  me  taire  sur  le  péril  de  l'Kglise, 
parce  que  je  me  suis  opposé  à  ceux  qui  ne  rougis- 
saient pas  de  la  réduire  en  servitude,  parce  que  j'ai 
voulu  que  l'Église  revînt  à  son  ancienne  gloire  et 
qu'elle  fût  chaste,  libre  et  unie  ».  L'Église  était  en 
jeu;  les  «  princes  des  nations  »  en  étaient  les  geô- 
liers, et  les  «  princes  des  prêtres  »  acceptaient  d'être 
captifs  :  Grégoire  VII,  dépositaire  des  clefs,  intervint; 
il  voulut  congédier  ceux-là  et,  malgré  les  uns  et  les 
autres,  délivrer  ceux-ci. 

Ses  ambitions  lui  survécurent  :  en  1094  et  109.J, 
aux  conciles  de  Plaisance  et  de  Clermont,  en  1099.  à 
Saint-Pierre,  Urbain  II  confirma  les  décrets  sur  la 
simonie  et  le  célibat.  Au  début  du  pontificat  de  Pas- 
cal II,  en  France,  en  Angleterre,  un  compromis  s'é- 
tablit :  les  souverains,  par  une  tolérance  papale, 
purent  recevoir  des  évéques  l'hommage  féodal  et 
renoncèrent,  en  droit,  à  l'investiture  par  la  crosse  et 
par  l'anneau.  Avec  l'empereur,  Pascal  II  ébaucha  un 
autre  arrangement  :  il  défendait  à  tout  évêque  ou 
abbé  de  conserver,  soit  des  droits,  soit  des  territoires 
appartenant  à  l'État;  l'Église,  ainsi,  cesserait  d'être 
un»?  puissance  territoriale;  Henri  V  devrait  abdiquer 
ses  prétontions.  Cet  héroïque  sacrifice  déconcerta 
l'empereur,  les  évoques,  le  pape  lui-même;  et  ce- 
lui-ci, enlevé  de  Rome  par  Henri  V,  lui  accorda,  par 
un  brusque  revirement,  le  droit  d'investiture.  C'était 
en  l'année  1 111. 

Un  instant  les  protestations  de  la  papauté  semblè- 
rent périmées;  mais  la  faiblesse  passagère  de  Pascal 
attesta  la  victoire  posthume  d'Hildebrand.  Celui-ci, 
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jadis,  attaquant  le  droit  d'investiture,  avait  stupéfait 
l'Église  par  son  audace;  celui-là  l'étonna  par  sa  timi- 
dité. En  France,  en  Italie,  on  s'indigna  contre  ce 
recul;  en  moins  d'un  an,  ces  plaintes  amenèrent  le 
pape  à  convoquer  un  concile  au  Latran,  et  ce  concile, 
d'accord  avec  le  pape,  à  révoquer  la  concession.  Il  y 
avait  là  vingt-trois  cardinaux,  douze  archevêques  et 
cent  quatorze  évéques.  Jadis  l'épiscopat  se  complaisait 
dans  les  chaînes  dorées  qui  l'attachaient  à  la  société 
féodale;  il  les  voulait  rompre,  à  présent.  La  Papauté 
n'avait  pas  encore  modifié  les  faits,  mais  elle  aA'ait 
transformé  les  idées;  l'émancipation  de  l'Église  était 
proche.  Elle  fut  consacrée,  par  l'accord  de  Calixte  III 
et  d'Henri  Y,  au  synode  de  "Worms  en  1122.  Il  mit  en 
vigueur,  pour  les  Églises  dépendant  de  l'Empereur, 
le  régime  qui  existait  en  France  et  en  Angleterre  : 
l'élection  et  la  consécration  des  évéques  devinrent 
libres;  la  crosse  et  l'anneau,  symboles  du  pouvoir 
spirituel,  ne  furent  plus  décernés  par  l'Empereur; 
l'hommage  et  le  serment  des  évéques  furent  suppri- 
més. Seule,  l'investiture  par  1-e  sceptre,  qui  conférait 
exclusivement  la  possession  du  temporel,  continua 
d'être     accordée    par    les     laïques.    L'acharnement 
même  de  la  lutte  avait  rendu  toute  équivoque  im- 
possible; le  droit  de  régner  sur  les  âmes  et  le  fait  de 
posséder  une   terre  cessaient  d'être  confondus.  La 
question  ainsi  réglée  était  au  fond  la  même  qui  fut, 
au  seizième  siècle,  soulevée  par  la  Réforme.  «  L'é- 
vêché,  l'abbaye,  la  paroisse  sont  des  organisations 
autonomes,  indépendantes  du  souverain  temporel  », 
disaient  les  uns;  et  les  autres -ripostaient  :  «  L'évêché, 
l'abbaye,  la  paroisse,  peuvent  être  possédés  par  le 
laïque,  incorporés  à  son  domaine  ».  Soucieuse  de  la 
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liberté  ecclésiastique,  Rome,  dès  le  moyen  âge,  bou- 
leversant les  idées  féodales  et  les  cadres  féodaux,  fit 
passer  la  premii're  opinion  dans  les  esprits  et  dans 
les  faits.  C'esl  pour  avoir  le  droit  de  soutenir  la  se- 
conde, et  pour  en  proliter,  qu'un  certain  nombre  de 
princes,  au  seizième  siècle,  se  feront  protestants. 

Redevenue  maîtresse  d'elle-même  et  de  l'Eglise,  la 
Papauté  du  moyen  âge  mérita  (jue  le  droit  public  de 
l'époque,  issu  de  la  volonté  des  peuples,  la  fît,  pour 
un' temps,  maîtresse  du  monde. 


II 


MAITRISE    DES    PAPES,    DOCTEURS   DU   DROIT 
ET  TUTEURS  DES   DROITS,    SUR  LA  SOCIÉTÉ  DU  MOYEN  AGE. 

La  doctrine  des  droits  de  Dieu,  opposée  à  la  théorie 
des  droits  de  César,  avait  ce  premier  elfet,  d'élever 
autour  de  la  chaire  et  de  lautel  une  infranchissable 
barrière,  que  la  puissance  la'îquc  devait  respecter.  Elle 
en  eut  d'autres,  d'une  portée  plus  grande  encore.  Res- 
Iroignani  le  domaine  de  César,  elle  étendait  aussi  ce- 
lui de  Dieu.  Au  fond  de  tout  débat  politique,  a  dit 
Proudhon,  il  y  a  une  question  de  théologie.  De  même 
au  fond  de  tout  débat  politique  on  entrevoit  une  ques- 
tion de  justice,  un  droit  qui  s'estime  lésé,  un  droit  qui 
veut  épuiser  son  triomphe.  Ainsi  s'ouvrent  les  issues 
par  lesquelles  la  Papauté,  acheminant  toujours  les 
hommes  vers  la  cité  céleste,  pénètre  en  souveraine 
dans  la  cité  terrestre.  Elle  ('tait  au  moyen  âge  la  re- 
présentation de  la  morale  au  milieu  des  hommes.  On 
ne  disait  pas  alors  :  la  force  prime  le  droit;  au  nom 
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du  Christ,  la  Papauté  justifiait  la  maxime  inverse,  et 
proclamait  elle-même  le  droit. 

Ajoutez  qu'à  cette  époque,  la  façon  de  concevoir  et 
de  traiter  Dieu  n'était  pas  la  même  qu'à  l'époque  mo- 
derne. Il  semble,  depuis  quelques  siècles,  que  la  so- 
ciété se  défende  contre  Dieu,  au  lieu  de  se  donner  à 
lui;  elle  le  tient  en  respect,  parfois  en  échec  ;  elle  lui 
permet  gracieusement  d'aménager  la  vie  future,  et  lui 
fait  sa  part  dans  la  vie  présente,  avec  une  désinvolture 
plus  ou  moins  respectueuse  ;  elle  délimite  des  terrains 
où  il  pénètre  légitimement,  d'autres  oi^i  il  s'installe 
par  tolérance,  d'autres  enfin  où  il  serait  intrus.  Au 
moyen  âge.  Dieu  apparaissait  plus  proche  et  plus  pré- 
sent; son  action,  plus  immédiate  et  plus  efficace.  L'as- 
tronomie n'avait  pas  encore  deviné  l'altitude  et  la 
profondeur  des  espaces,  et  l'on  avait  une  sensation 
moins  nette  de  l'immensité  divine  :  on  se  figurait  Dieu 
moins  haut.  L'esprit  d'indifférence  n'avait  pas  encore 
cherché  à  s'ériger  en  système  et  à  faire  à  Dieu  sa  part  : 
on  reléguait  Dieu  moins  loin.  Au  besoin  qu'on  avait 
d'un  interprète  de  la  justice,  l'instinct  du  croyant 
s'unissait,  pour  faire  du  Vicaire  de  Dieu  un  très  puis- 
sant personnage.  Par  un  étrange  enfantillage,  le  dix- 
huitième  siècle  attribuait  à  l'ambition  démesurée  de 
quelques  pontifes  les  progrès  de  la  théocratie  :  il  est 
des  faits  que  les  prétentions  individuelles  sont  hn- 
puissantes  à  créer.  Présidant  et  survivant  aux  incidents 
de  l'histoire,  cette  théocratie  personnifiait  l'absolu  : 
encore  que  notre  orgueil  fasse  diificulté  de  l'avouer, 
nous  éprouvons  un  soulagement  à  sentir  la  proximité 
de  l'absolu  et  la  possibilité  de  le  saisir,  de  nous  y 
attacher  comme  on  se  cramponne  à  une  ancre  im- 
mobile. 
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«  Telle  est  la  vénération  des  fidèles  pour  le  siège 
ai)Ostoli(iue  qu'il  n'est  nullement  à  craindre  que 
personne  porte  jamais  la  moindre  atteinte  à  ce  <|u'il 
a  une  fois  établi  ».  C'est  en  ces  termes  ({ue  Childe- 
bert,  un  roi  du  sixième  siècle,  ayant  pris  des  dis- 
positions en  faveur  d(^  quelques  monastères,  deman- 
dait au  pape  Vigile  de  les  conlirmer.  Cliildebert  est 
maître  du  présent;  mais  il  voit  dans  la  Papauté  la 
seule  maîtresse  de  l'avenir;  il  sent  l'insécurité  du 
lendemain;  seul  le  siège  de  Pierre  peut  apporter  une 
sauvegarde.  Dès  le  sixième  siècle,  un  droit  n'est 
jugé  durable  que  s'il  est  ratifié  par  l'Apôtre  ;  c'est  au 
Pape  que  les  hommes  s'adressent  pour  consolider  ce 
qu'ils  ont  établi  et  pour  défendre  leurs  décisions,  soit 
Contre  les  caprices  d'autrui,  soit  contre  leurs  propres 
caprices.  De  là  la  prépondérance  de  l'Église  sur  la 
société  du  moyen  âge.  Les  monastères  voulaient-ils 
soustraire  leurs  domaines  à  l'avidité  des  laïques,  ils 
réclamaient  la  protection  de  l'Apôtre,  lui  transfé- 
raient la  nue  propriété  de  leurs  biens,  (>t  payaient  un 
cens  annuel,  signe  de  cette  translation;  lésés,  ils 
recouraient  à  Rome ,  qui  menaçait  les  souverains 
coupables  et  parfois  révoquait  leurs  fonctionnaires; 
l't  cette  pri'cieuse  tutelle  s'appelait  la  liberté  ro- 
maine, «  libertas  Homana  ».  Les  seigneuries,  les 
royaumes  mêmes  suivirent  l'exemple  des  monastères. 
On  les  donnait  à  l'Apôtre  et  l'on  en  gardait  la  jouis- 
sance; à  ce  prix,  la  tranquille  possession  paraissait 
assuré(\  Pour  ('-vincer  un  voisin  plus  fort,  on  jugeait 
moins  efiicace  d<!  s'armer  soi-mènKî  que  de  se  re- 
cocnmander  à  saint  Pierre,  et  le  pape  dé'fendait  le 
droit  des  États  faibles  à  l'existcmce.  Volontiers  on 
offrait  au  pape  le  ><  domaine  émiiient  »  d'une  terre 
I.  4 
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conquise  :  il  semblait,  dès  lors,  que  le  droit  eût  con- 
sacré ce  que  la  force  avait  acquis.  Alphonse,  comte 
de  Portugal,  Ramire,  roi  d" Aragon,  menacé  par  son 
frère,  deviennent  ainsi  les  vassaux  de  l'Apôtre.  Ce 
puissant  tuteur,  dont  l'excommunication  était  l'arme 
unique,  avait  encore  dans  sa  clientèle  les  rois  d'An- 
gleterre et  de  Pologne,  de  Danemark  et  de  Kief,  li-s 
ducs  de  Bohême  et  de  Croatie,  les  comtes  de  Pro- 
vence. L'inscription  sur  le  livre  des  cens  garantissait 
aux  titulaires  une  sorte  de  sécurité  ;  elle  paraissait 
authentiquer  leurs  droits  et  préserver  leurs  libertés. 
Au  seizième  siècle  encore,  on  saisira  les  vestiges  de 
cette  conviction  rassurante  et  de  ces.  coutumes  pa- 
cificatrices. Maîtres  d'une  région,  par  héritage  ou 
par  conquête,  les  princes  adressent  au  pape  une 
ambassade  d'obédience;  si  le papefreçoit l'ambassade 
et  accepte  l'obédience,  cette  démarche  est  réputée 
la  plus  efficace  reconnaissance  de  la  souveraineté; 
et  parfois,  au  nom  d'une  puissance  rivale,  un  tiers 
intervient  pour  que  l'ambassade  d'obédience  soit 
évincée  par  le  pontife.  Ces  tardives  pratiques,  con- 
temporaines de  Machiavel,  sont  une  survivance  du 
moyen  âge,  où  le  pape,  non  content  d'élucider  le 
droit  douteux,  complétait  et  fortifiait,  par  une  sorte 
de  création  nouvelle,  une  infinité  de  droits  que  leurs 
titulaires  jugeaient  de  bon  aloi  et  sentaient  en  môme 
temps  précaires. 

De  plain-pied,  naturellement,  le  pape  entrait  dans 
les  rapports  internationaux.  A  la  demande  même 
des  souverains,  il  les  ])rotégeait  contre  leur  propre 
inconstance  en  cimentant  par  une  ratification  reH- 
gieuse  les  engagements  qu'ils  signaient.  Une  paix 
était  consacrée  par  des  serments;  le  pape  seul  en 
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jxjuvail  relever.  Les  violait-on  sans  attendro  sa  dis- 
pense, on  encourait  rexcommunicalion.  Dos  notaires 
pontiflcaux  prenaient  acte  dos  traités;  dos  lettres 
apostoliques,  portant  les  clefs  croisées  do  saint 
Pierre,  les  reproduisaient.  Ainsi  les  contractants,  se 
défiant  de  la  loyauté  d'autrui,  et  peut-être  aussi  de  la 
leur,  réservaient  un  blanc  sur  le  traité  pour  la  signa- 
ture de  Dieu,  qui  consoliderait  leur  œuvre.  «  Le  pape, 
écrit  le  jurisconsulte  Martin  de  Lodi,  peut  obliger 
les  princes  à  observer  la  paix  conclue.  Le  crime  de 
rupture  do  paix  entre  les  princes  ressort  de  la  justice 
ecclésiastique  ». 

Qu'il  s'agisse  de  propriétés,  d'immunités,  de 
conquêtes,  de  traités,  le  moyen  âge  fait  appel  à  la 
cour  de  Home  pour  les  affermir  et  les  prott'gor.  En 
faveur  dos  droits  qu'ils  détiennent  ou  auxquels  ils 
prétendent,  pour  ajouter  à  la  force  dont  ils  disposent 
ou  supplt-er  à  celle  qui  leur  manque,  les  hommes  de 
cette  époque  invoquent  les  sanctions,  de  nature  es- 
sentiellement spirituelle,  que  possède  l'Église  ro- 
maine. Laffluence  mémo  de  leurs  vœux  et  de  leurs 
instances  transforme  la  cour  de  Rome  en  une  chambre 
d'enregistrement,  où  les  contrats  les  plus  divers  sont 
mis  sous  la  protection  do  l'Apôtre,  divin  défenseur 
du  droit,  émanant  des  volontés  humaines,  ces  con- 
trats ont  un  caractère  précaire,  fragile,  relatif;  on 
souhaitait  pour  les  garantir  qu'ils  fussent  scellés  aux 
armes  de  l'absolu. 

Mais,  par  les  mêmes  motifs  qui  conviaient  les 
liommos  à  rechercher  ses  services,  la  Papauté  était 
amenée  ;ï  revendiquer  certains  droits.  L'habitude 
d'en  ap|»eler  au  Saint-Siège  impliquait  cet  aveu,  que 
!'■   droit  humain  n'est  jamais  absolu.  Les  hommes 
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péchaient  donc  contre  la  raison  et  s'étaient  à  l'avance 
réfutés,  lorsque  à  rencontre  de  la  justice  et  de  la 
morale  ils  érigeaient  leurs  caprices  en  volontés  sou-, 
veraines.  A  ces  heures-là,  ils  se  heurtaient  à  la  Pa- 
pauté, comme  à  dautres  heures  ils  sétaient  abrités 
derrière  elle.  Le  moyen  âge  est  rempli  par  les  luttes 
des  papes  contre  les  princes.  En  observant  la  répéti- 
tion de  ces  luttes,  on  a  conclu  parfois  que  l'essence 
de  la  souveraineté  spirituelle  la  condamnait  à  en- 
trer en  lutte  avec  les  souverainetés  temporelles.  La 
chose  est  plus  complexe.  Dans  tout  prince  chrétien, 
il  Y  a  d'abord  un  chrétien,  et  puis  un  prince  :  ces 
deux  hommes  doivent  être  distingués.  L'égalité  de 
tous  les  chrétiens  devant  Dieu  conviait  l'Église  à  dis- 
tribuer à  tous,  princes  ou  sujets,  les  mêmes  leçons 
de  morale  et  de  piété.  Dans  cette  répartition,  même, 
les  princes  devaient  être  traités  avec  une  importunité 
spéciale.  Sans  tracasserie,  sans  aucun  désir  mesquin 
de  les  surprendre  en  faute,  la  Papauté  considérait 
qu'exposés  en  spectacle  par  leur   élévation,  ils  ne 
devaient  pas  être  un  scandale  pour  les  petits.  Pour 
leur  salut,  et  pour  satisfaire  la  conscience  des  peuples, 
elle  exigeait,  comme  une   nécessité  sociale,  qu'ils 
fussent  rappelés  au  respect  des  lois  divines. 

Au  neuvième  siècle,  Lothaire  avait  r«''pudié  sa 
femme  Theutberge  pour  épouser  Waldrade.  En  ven- 
geur du  mariage,  Nicolas  P'  intervient  :  «  Lothaire, 
écrit-il,  a  nui  à  la  Sainte  Église.  Élevé  sur  le  faîte  du 
trône,  il  a,  par  l'exemple  de  ses  mœurs,  entraîné  des 
milliers  d'hommes  dans  le  chaos  de  la  perdition  ».  Il 
interpelle  Lothaire  lui-même  :  «  Tu  as  cédé  à  l'impul- 
sion de  tes  sens,  tu  as  lâché  la  bride  à  les  voluptés, 
tu  t'es  jeté  comme  à  plaisir  dans  le  lac  de  misère, 
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dans  la  boue,  dans  la  lie  ».  Et  ces  flétrissures  ont  une 
sanction  :  «  Que  Lolhaire  à  l'avenir  soit  pour  tous 
comme  un  païen  ou  un  publicain  ».  Dans  cette  cam- 
pagne, Nicolas  P'  est  d'abord  sans  alliés.  Comme  si 
les  fautes  d'un  roi  parti<iijaient  à  l'inviolabilité  royale, 
les  évoques,  sujets  de  Lothaire,  craignaient  de  lui 
signifier  la  volonté'  de  Dieu,  leur  autre  maître.  «  Re- 
jetez toute  paresse,  leur  éerit  Nicolas,  chassez  loin  de 
vous  toute  crainte  servile.  Vous  devez  sans  cesse  ac- 

aser  Lothaire  et  le  semoncer  comme  il  convient. 
Criez,  forcez  votr<'  voix,  qu'elle  résonne  comme  une 
trompette,  et  annoncez  à  Lothaire  ses  crimes  ».  Les 

vnodes  locaux  inclinaient  à  l'absolution,  mais  le 
pape  maintenait  les  droits  de  la  morale  ;  et  cette 
chaîne  d'essence  supérieure,  qui  unissait  au  Siège 
apostolique  les  évêques  de  Lorraine,  les  contraignait 
de  demeurer  indé'pendants  à  l'égard  du  roi  ;  elle  pré- 
servait la  dijinitt'  de  leur  apostolat  et  la  liberté  de 
leurs  censures.  Au  onzième  siècle,  Philippe  I"  brisa 
son  premier  mariage  pour  épouser  une  femme  mariée  ; 
Urbain  II  vint  en  terre  française;  en  plein  concile  de 
Clermont,  le  premier  acte  de  ce  pape.  Français 
d'origine,  fut  d'excommunier  le  roi  de  France.  «  Si 
vous  eussiez  rempli  comme  il  convenait  votre  devoir 
de  prêtre,  écrivait-il  à  l'archevêque  de  Reims,  vous 
n'auriez  pas  laissé  impuni  un  crime  par  lequel  sont 
transgressées  à  la  fois  les  lois  de  la  morale  et  de 
l'Rglise,  et  c'est  sur  vous  qu'en  doit  retomber  l'op- 
[»robre  ».  C'est  en  ces  termes  que  la  Papauté  réveillait 
et  secouait  l'épiscopat  national.  Au  douzième  siècle, 
l'hilippe  Auguste,  sitôt  lassé  qu'épris  de  sa  femme. 
Ingeburge,  obtint  d'évôques  complaisants  l'annula- 
tion de  son  mariage  et  lit  reine  Agnès  de  Méranie. 

4. 
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Célestin  II  le  menaça;  Innocent  III  lança  Tinterdit  ; 
Philippe  dut  renvoyer  Agnès. 

Entre  les  coupables,  le  droit  canon  ne  faisait  aucune 
distinction  ;  il  ne  graduait  pas  la  rigueur  des  peines 
suivant  le  rang  qu'ils  occupaient  dans  la  société  laï- 
que; mais  naturellement  elles  faisaient  plus  de  bruit 
et  une  plus  forte  impression,  lorsqu'elles  frappaient 
les  puissants.  Henri  IV  de  Germanie,  spoliateur  des 
églises,  insulteur  des  légats  et  du  pape,  et  débauché 
par  surcroît,  dut  s'agenouiller  trois  jours  et  trois  nuits, 
sous  les  murs  de  Canossa,  pour  que  Grégoire  VII 
l'admît  au  pardon.  Boleslas  de  Pologne,  meurtrier  de 
saint  Stanislas  de  Cracovie,  fut  condamné  par  ce  pape 
au  vagabondage  d'un  paria;  l'excommunication  qui 
pesait  sur  sa  tête  lui  fermait  tous  les  États,  et  la  lé- 
gende du  juif  errant  devenait  sa  propre  histoire. 
Henri  II  d'Angleterre,  persécuteur  de  Thomas  Becket, 
et  qui  peut-être  même,  par  une  capricieuse  boutade, 
avait  armé  les  assassins  de  l'archevêque,  dut  faire 
une  pénitence  publique  sur  la  tombe  du  saint  mar- 
tyr. Raymond  VI,  comte  de  Toulouse,  ayant  fait  tuer 
un  légat  d'Innocent  III,  dut  subir  la  flagellation  sous  le 
porche  de  Saint-Gilles,  pour  être  réintégré  dans  l'E- 
glise. Ce  n'étaient  point  là  des  vengeances  politiques, 
mais  des  sanctions  pénitentiaires.  Législateurs  de 
métier,  les  rois  se  croyaient  volontiers  supérieurs  à 
toute  loi.  Les  papes,  à  leur  encontre,  prêtaient  un  in- 
fatigable organe  à  cet  instinct  du  bien,  vivant  dans  les 
plus  humbles  âmes  —  dans  celles-ci  surtout  —  et  qui 
les  soulève  irrésistiblement,  mais  pas  toujours  impu- 
nément, contre  les  transgressions  de  la  morale  :  «  Où 
trouve-t-on  que  les  souverains  aient  le  privilège  de 
l'impunité?  écrivait  Grégoire  VII.  Lorsque  le  Seigneur 
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dit  à  Pierre  :  «  Pais  mes  brebis  »,  il  na  point  fait  cx- 
ceplion  pour  les  rois  ».  Ainsi  les  papes  soulevaient  lo 
manteau  royal,  dont  l'éclat  parfois  éblouissait  l'épis- 
copat,  et  portaient  un  souverain  verdict  sur  le  chré- 
tien (jui  s'y  drapait. 

.Mais  ce  verdict,  par  ses  conséquences,  pouvait  at- 
teindre, en  même  temps  que  le  chrétien,  le  chef  d'État. 
Lexconiniunié  impéniti-nt  perdait  le  bénéfice  de  la 
loi  morale  et  des  lois  humaines,  sans  lesquelles  la  vie 
d'un  individu  n'a  plus  aucune  garantie.  La  fidélité 
de  ses  vassaux,  la  docilité  de  ses  sujets,  devenaient 
chancelantes;  ses  droits  étaient  périmés,  et,  comme  il 
avait  lui-même  bouleversé  les  notions  du  juste  et  de 
l'injuste,  ces  notions,  à  son  égard,  étaient  supprimées. 
Ainsi  le  c<juiportait  le  droit  public,  dans  certains  pays. 
Lorsqu'on  1076  Henri  IV  fut  excommunié,  les  lois  de 
l'Empire  requéraient  que  sa  déposition  suivît;  mais 
(jrégoire  Vil  suspendit  l'ellet  de  ces  lois,  et  c'est 
seulement  en  lOHlJ  que  l'Empereur,  roi  de  (lerma- 
nie,  excommunié  pour  la  troisième  fois,  fut  ,  par  la 
volonté  du  pape,  formellement  déposé.  Car  les  papes 
pouvaient,  d'eux-mêmes,  ajouter  à  l'excommuni- 
cation une  sanction  politique.  Tantôt  c'était  l'inter- 
dit, étrange  et  mystérieuse  relégation  imposée  par  le 
vicaire  du  Christ  au  Christ  lui-même  :  lorsqu'une 
terre  l'-lait  frappée  d'interdit,  les  autels  devenaient 
muets,  les  hosties  vides,  Jésus  n'y  descendait  plus; 
alors  les  populations,  pour  rompre  le  jeûne  de  leurs 
âmes,  contraignaient  le  souverain  de  se  faire  absou- 
dre, afin  qu'il  cessât  d'être  l'objet  de  souillure,  qui 
faisait  fuir  Dieu.  Tanti')t  encore  le  pape,  à  la  sentence 
d'excommunication,  joignait  un  arrêt  formel  de  dé- 
position :  «  Je  lie  Henri  des  liens  de  l'anathème   dé- 
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clarait,  Grégoire  VU;  je  lui  ùte  tout  pouvoir  et  toute 
dignité  royale,  je  défends  à  tout  chrétien  de  lui  obéir 
comme  roi,  et  je  délie  de  leur  serment  tous  ceux  qui 
lui  ont  juré  ou  qui  lui  jureront  désormais  fidélité  en 
tant  que  roi  ».  Ainsi  Jean  sans  Terre  fut  déposé  par 
Innocent  III,  et  Frédéric  II  par  Innocent  IV. 

Nous  touchons  à  un  point  de  jonction  entre  la  reli- 
gion et  la  politique.  Il  y  en  a  d'autres  encore  dans  le 
moyen  âge.  Les  théories  politiques  qui  subordon- 
naient la  légitimité  du  pouvoir  à  l'observation  de  cer- 
tains devoirs,  assuraient  à  la  morale  une  maîtrise  sur 
la  politique  ;  or  la  morale,  cette  abstraction,  avait  alors 
pour  incarnation  concrète  la  Papauté.  A  titre  de  chef 
d'État,  le  prince  devient  son  justiciable,  comme  il 
l'était  à  titre  de  chrétien.  Aux  époques  où  le  christia- 
nisme a  prise  sur  les  esprits,  on  ne  conçoit  pas  le 
pouvoir  comme  une  jouissance  qu'on  tient  de  l'héré- 
dité, et  qui  n'impose  aucune  responsabilité  terrestre  : 
on  le  conçoit  comme  une  charge  reçue  de  Dieu  par 
l'inlermédiaire  du  peuple,  et  les  droits  de  la  sou- 
veraineté sont  donnés  aux  rois  comme  un  moyen 
d- exercer  leur  charge.  Subordonnés  à  une  fin,  ces 
droits  ne  sont  donc  pas  absolus;  on  ne  les  conserve 
que  si  l'on  en  fait  un  bon  usage  en  vue  de  cette  fin. 
Le  pouvoir  est  un  service  public  ;  le  roi  est  un  c  fonc- 
tionnaire »;  les  intérêts  du  service  passent  avant  les 
caprices  du  fonctionnaire.  Défense  au  roi  de  consi- 
dérer son  royaume  comme  une  table  rase,  sur  la- 
quelle il  peut  édifier  à  son  gré  dos  institutions  et  des 
lois  :  il  y  a  des  droits  acquis  qu'il  lui  faut  respecter, 
des  lois  antérieures  auxquelles  il  ne  saurait  préférer 
sa  seule  v(jlonté,  et  la  loi  morale,  enfin,  dont  il  doit 
être  le  sujet.  Qu'il  élève  les  yeux  ou  qu'il  les  abaisse, 
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le  souverain  du  moyen  âge  se  voit  entouré  de  limi- 
tes: il  s'inclino  devant  les  unes,  s'il  regarde  en  haut  : 
tract-es  par  Dieu  et  par  l'Église,  elles  soni  absolues; 
il  s'arrête  devant  les  autres,  s'il  regarde  en  bas  :  op- 
posées par  les  institutions  établies,  par  la  tradition, 
el  par  la  volonté  des  peuples,  elles  ne  peuvent  être 
violées   sans  entente    avec  ceux-ci.  Rappelez-vous 
Louis  XV  enfant,  auquel  on  apprend  à  gouverner  sui- 
vant des  maximes  païennes,  avant  qu'il  apprennn  à 
vivre  suivant  les  miiiurs  païennes  :  son  précepteur 
lui  montre  la  foule,  et  lui  dit  :  «  Sire,  tout  cela  est  à 
vous  ».  C'est  exactement  l'inverse  de  la  théologie 
politique  du  moyen  âge.  Or,  cette  théologie  n'était 
pas   désarmée  :  si  le  roi   franchit  l'une  ou    Vautre 
limite,  il  commet  un  abus.  La  déposition  du  coupable 
est  le  châtiment  de  l'abus.  Les  peuples  réclament 
cette  déposition,  pour  la  justice  et  i)Our  leur  liberté. 
Qui  la  prononcera  pourtant?  Les  peuples  eux-mêmes? 
Cela  est  possible,  ils  prt'tendent  en  avoir  le  droit;  en 
plusieurs  eirc<jnstances,   ils  l'exercent,  en  iOll  par 
exemple,  lorsqu'ils  déposent  Henri  IV  et  élisent  Ro- 
dolphe de  Souabe.  Mais  toute  assemblée  est  divisée 
contre  elle-même;  il  y  a  une  majorité  et  une  mino- 
rité, qui  défendent  chacune  des  intérêts  divers  plutôt 
que  la  justice;  et  puis  ce  droit  de  déposition  effraie 
peut-être  [)lus  les  sujets  ({ue  I<!  souverain.  La  bi'so- 
gna,  birsqu'elle  devient  urgente,  reste  périlleuse  et 
délicate;  ils  désirtmt  la  faire  et  ils  redoutent  de  l'a- 
voir faite,  cela  les  gêne  de  se  sentir  si  puissants;  ils 
craignent  linstabilité  :  rien  de  commun  entre  eux  et 
les  modernes  qui,  puérilement  contents  de  faire  acte 
de  souveraineté,  ressemblent  souvent  à  des  enfants 
cassant  leurs  jouets  pour  se  prouver  à  eux-mêmes 
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que  ces  jouets  sont  bien  à  eux.  Mais  si  les  peuples,  à 
cette  époque,  se  sentent  mal  préparés  à  discerner  la 
légitimité  d'une  déchéance,  qui  donc  dira  que  cette 
déchéance  est  nécessaire?  Ce  sera  le  pape. 

Il  est  juge  souverain  de  la  rectitude  des  actions 
humaines  :  c'est  une  majeure,  établie  par  la  théolo- 
gie dogmatique,  confirmée  par  les  faits.  «  De  ce  lieu 
où  j'ai  été  placé,  il  me  faut,  que  je  le  veuille  ou  non, 
annoncer  à  toutes  les  nations  la  vérité  et  la  justice  », 
écrivait  Grégoire  VII  aux  Lombards. 

Or,  on  n'est  roi  {rex)  que  si  l'on  agit  avec  rectitude 
[recte\  :  c'est  une  mineure  établie  par  la  théologie 
morale,  encore  qu'elle  soit  fréquemment  démentie 
par  les  faits.  Les  évéques  espagnols  aux  sixième  et 
septième  siècles,  Jonas  et  Hincmar  au  neuvième, 
proclament  cette  vérité,  qui  est  une  menace  pour  les 
rois.  Et  Nicolas  P''  écrivait  à  l'évêque  de  Metz  : 
a  Voyez  si  les  rois  sont  régis  par  la  justice,  sans  quoi 
il  faut  les  tenir  plutôt  pour  des  tyrans  que  pour  des 
rois,  et,  loin  de  leur  être  soumis,  nous  devons  leur 
résister  et  nous  élever  contre  eux  ^) . 
•  Pour  accorder  au  pape  une  juridiction  souveraine 
sur  les  rois,  il  suflit  de  rapprocher  cette  majeure  et 
cette  mineure  :  le  moyen  âge  acheva  le  syllogisme. 
Mais,  dans  cette  mineure  elle-même,  un  torme  de- 
meure vague  :  qui  définira  cette  rectitude  exigée  des 
rois?  La  Papauté  s'en  attribue  la  définition,  comme 
elle  s'en  attribue  la  surveillance.  Le  souverain  exerce 
une  fonction  sociale,  qui  lui  impose  des  devoirs  :  s'il 
les  viole  ou  les  oublie,  Dieu  est  désobéi.  De  bonne 
heure,  les  rois  anglo-saxons  et  les  Carolingiens  reçu- 
rent cette  leçon.  La  Papauté  l'élendit  à  tous  les  sou- 
verains du  moyen  âge.  Au-dessous  de  l'Empereur,  ils 
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apparaissent  comme  des  sous-vicaires  de  Dieu,  et  les 
pontifes  veillent  à  ce  que  ce  sous-vicariat  soit  bien  oc- 
cupé :  sinon,  il  y  aurait  une  lézarde  dans  l'architec- 
ture du  plan  divin.  Ainsi,  tout  prince  est,  en  quelque 
mesure,  justiciable  du  Saint-Siège  pour  sa  conduite 
envers  ses  sujets.  Philippe  F"",  roi  de  France,  était  un 
méchant  et  triste  sire;  (Irégoire  YII  écrit  ùTt-piscopat 
français  :  «  Il  y  a  longtemps  que  le  royaume  do 
Itance,  autrefois  si  glorieux  et  si  puissant,  a  com- 
mencé à  déchoir  de  sa  splendeur,  et  à  remplacer  les 
insignes  de  la  vertu  par  ceux  de  la  corruption.  Mais 
aujourd'hui  il  paraît  avoir  perdu  toute  sa  gloire  et 
toute  sa  beauté,  puisque  les  lois  y  sont  m(''prisécs,  la 
justice  foulée  aux  pieds,  et  qu'on  y  commet  les  crimes 
les  plus  honteux,  les  plus  cruels  et  les  plus  déplora- 
bles, avec  tant  d'impunitf'  que  la  licence  semble  être 
passée  en  droit  ».  Décrivant  le  misérable  état  du 
royaume,  il  ajoute  :  «  C'est  votre  roi  qui  est  la  cause 
de  ces  maux,  lui  qui  ne  mérite  pas  le  nom  de  roi, 
mais  de  tyran;  qui,  entraîné  par  le  démon,  passe 
toute  sa  vie  dans  le  crime  et  l'infamie;  qui,  portant 
inutilement  le  sceptre,  non  seulement  donne  occasion 
aux  crimes  de  ses  sujets  par  la  faiblesse  de  son  gou- 
vernement, mais  les  y  excite  par  son  exemple.  Il  vient 
•  ncore  dextorquer,  comme  un  voleur,  une  somme 
énorme  aux  marchands  qui  étaient  venus  de  divers 
pays  à  une  foire  en  France  :  cette  iniquité  révoltante 
le  couvre  à  jamais  d'opprobre  et  d'infamie.  Vous,  mes 
frères,  vous  êtes  aussi  en  faule,  puisque  c'est  fomenter 
les  crimes  que  de  n'y  pas  résister  avec  la  vigueur  épis- 
copale.  Nous  vous  sommons  de  parler  au  roi,  afin  qu'il 
répare  le  tort  qui  a  éU'  fait  aux  marchands  ».  Et  le  pape 
termine  un  menaçant  i'hilippe  l"  d'excommunicalion. 
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La  correspondance  des  papes  du  moyen  âge  est 
pleine  de  semblables  avertissements.  A  leurs  yeux, 
un  royaume  opprimé,  c'est  une  partie  de  la  chrétienté 
qui  souffre  :  ni  eux-mêmes  ni  le  reste  de  la  chrétienté 
n'y  doivent  rester  insensibles.  Tout   crime   impuni 
leur  apparaît  comme  une  perturbation  dans  l'écono- 
mie du  monde;  ils  veulent  que  le  monde  entier  s'en 
émeuve.  Nicolas  P''  multiplie  les  lettres   aux  sou- 
verains pour  que,  conjurant  leurs  efforts,  ils  amènent 
Lothaire  à  reprendre  sa  femme.  Alexandre  III  frappe 
d'interdit  tout  fidèle  qui,  pouvant  dénoncer  ou  trou- 
ver l'auteur  d'un  crime,  s'en  abstient.  Le  règne  du 
mal  dans  un  pays  est  un  mal  pour  les  pays  voisins  ; 
les  papes  du  moyen  âge  ont  une  conception  précise 
de  l'unité  du  monde  chrétien;  celte  conception  dirige 
et  guide  leurs  démarches.  La  surveillance  exercée 
par  Grégoire  VII  sur  Philippe  P"^  est  considérée  par 
les    politiciens  de  l'ancien  régime   ou    du   régime 
moderne  comme   un  attentat  à  l'indépendance  du 
royaume  de  France:  c'est  que  les  notions  politiques 
ont  complètement  changé.  Le  mot  France,  aujour- 
d'hui" évoque  immédiatement  en  notre  pensée  l'image 
d'une  ligne  de  frontières  ;  nous  voyons,  tout  de  suite, 
ce  qui  sépare  chaque  nation  du  reste  du  monde.  Le 
royaume  de  France,  pour  Grégoire  TU,  n'est  pas  un 
corps  distinct,  un  organisme  à  part,  c'est  le  membre 
d'un  corps,  c'est  la  fraction  d'un  organisme  :  ce  corps 
et  cet  organisme  s'appellent  la  Chrétienté.  «  Le  pape, 
disait    Innocent  III,  est   établi  au-dessus   des    na- 
tions w.  11  ne  revendi({uait  pas  une  suprématie  sur 
chacune  d'entre  elles  prise  à  part,  mais  toutes  for- 
maient un  ensemble  auquel  il  présidait. 
La  Papauté,  par  ses  légats,  s'y  multipliait  et  s'y 
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ramifiait.  Elle  les  promenait  à  travers  1  .Europe ,  à 
périodes  irrégulières,  et  parfois  sans  mission  définie. 
Ils  représentaient  l'Apôtre,  en  son  nom  donnaient 
conseil  et  rendaient  justice,  et  parlaient  haut  aux 
grands  pour  la  tutelle  des  petits.  Le  pape  les  voulait 
inviolables  et  ne  l'obtenait  pas  toujours  des  souve- 
rains; il  les  voulait  inflexibles  et  ne  Tobtenait  pas  tou- 
jours d'eux-mêmes.  Mais  l'envoi  même  de  ces  person- 
nages était  une  manifestation  ;  la  Papauté-  attestait, 
par  là,  sa  volonté  et  son  besoin  de  se  tenir  en  contact 
perpétuel  avec  le  monde,  d'être  informée  prompte- 
ment  et  sûrement,  d'apporter  ses  services  dés  qu'ils 
étaient  réclamés,  et  parfois  même  de  les  imposer.  Car 
l'Apôtre  considérait  que  ce  n'était  point  son  devoir 
seulement,  mais  son  droit  aussi,  de  redresser  tous 
les  torts  et  de  restaurer  l'ordre  :  en  désignant  des 
légats  «  pour  rétablir  la  concorde  dans  le  royaume 
de  Germanie-  »,  (Jrégoire  VII  prétendait  remplir 
une  obligation  de  sa  charge. 

«  Grâce  à  l'Église  romaine,  écrit  Joseph  de  Mais- 
tre,  la  grande  charte  européenne  était  proclamée, 
non  sur  du  vil  papier,  non  par  la  voix  des  crieurs 
publics,  mais  dans  tous  Ir-s  cœurs  européens,  alors 
tous  catholiques  ».  Ne  nous  laissons  pas  ('garer  par 
ce  mot  «  charte  ».  Hion  d'analogue,  ici,  à  la  fiction 
constitutionnelle  du  monarque  qui  règne  et  ne  gou- 
verne pas,  caressée  volontiers  par  l'Europe  contem- 
poraine. Pour' interdire  au  souverain  l'abus  du  pou- 
voir, cette  théorie  moderne  lui  interdit  l'exercice 
même  du  pouvoir;  il  règne,  ce  qui  est  une  jouis- 
sance; on  empêche  la  royauté  de  dégé-néreren  tyran- 
nie en  la  transformant  en  um-  sinécure.  Le  droit 
public  du  moyen  âge,  au  contraire,  ne  permettait  au 
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prince  de  régner  que  si  le  prince  faisait  son  métier 
de  gouvernant  ;  mais  il  soumettait  à  un  contrôle  les 
actes  de  ce  gouvernant;  la  sanction  de  ce  contrôle 
pouvait  être  la  déposition  du  souverain  par  le  pape, 
juge  suprême  de  la  chrétienté. 

A  la  longue,  cette  arme  s'émoussa;  les  liommos 
alors  devinrent  impuissants  pour  plier  ù  la  juslico 
les  plus  élevés  d"entre  eux.  Les  penseurs  dissimulè- 
rent cette  imiiuissance  ;  ils  s'opposèrent  aux  usurpa- 
tions du  p«:»uvuir  en  mutilant  la  notion  même  du  pou- 
voir, et,  pour  limiter  les  droits  de  l'Etat,  méconnurent 
les  fonctions  de  l'État.  Les  peuples,  plus  praticiues, 
répondirent  aux  insurrections  des  souverains  contre 
la  justice  par  des  insurrections  contre  les  souverains. 
11  semble,  de  prime  abord,  que  les  prétentions  des 
pontifes  sur  les  couronnes  furent  une  menace  perpé- 
tuelle pour  l'ordre  établi.  L'examen  montrerait,  plu- 
tôt, qu'on  fit  l'économie  d'un  certain  nombre  de  ré- 
volutions, parce  que  Rome  y  suppléait,  en  obtenant  la 
résipiscence  des  princes  ou  en  les  déposant.  Pour  les 
droits  des  souverains  et  pour  les  droits  des  peuples, 
la  suprématie  pontificale  était  tout  à  la  fois  une  li- 
mite et  une  garantie. 

On  comprend  plus  aisément,  à  l'époque  moderne, 
l'intervention  du  Saint-Siège  dans  les  relations  des 
royaumes  entre  eux  que  son  immixtion  dans  les  affai- 
res intérieures  de  ces  États.  La  déposition  d'un  prince 
est  qualifiée  d'empiétement;  la  Trêve  de  Dieu,  de 
bienfait.  Cette  divergence  d'appréciations  eût  surpris 
les  pontifes  du  douzième  siècle;  ils  agissaient,  dans 
les  doux  cas,  comme  arbitres,  protecteurs  de  l'ordre 
social  clirélien,  représentants  souverains  du  droit. 
N'était-il  pas  plus  téméraire,  même,  d'imposer  des 
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lois  h  la  vie  des  camps,  oii  Ihomme  déchaînait 
toutes  ses  énergies,  que  d(»  pénétrer  dans  la  politique 
des  peuples?  Ratificateurs  des  traités,  les  papes,  en 
cas  de  dis[tute,  en  étaient  naturellement  les  interprè- 
tes. Gardiens  du  droit,  ils  pouvaient,  en  condamnant 
les  prétentions  injustes  de  l'un  des  adversaires, 
abréger  la  guerre. 

Mais  ils  firent  plus  :  le  désarmement  devint  une 
institution.  La  Trêve  de  Dieu,  qui  prohibait  les  guerres 
privées  pendant  certains  jours  de  la  semaine,  avait 
été  établie  dans  le  Midi  par  le  concile  d'Elne,  et  en 
Bourgogne  par  le  concile  de  Montrond.  Au  concile  de 
Clermont,  le  pape  Urbain  II  l'étendit.  Il  restreignit  le 
nombre  des  jours  de  guerre;  il  restreignit  aussi  les 
droits  des  combattants.  Déjà,  en  vertu  de  la  Paix  de 
i>ieu,  clercs,  moines  et  femmes  jouissaient  d'une  in- 
violabilité permanente.  En  vertu  de  la  Trêve  de  Dieu, 
pendant  des  périodes  entières  de  l'année,  il  fut  dé- 
fendu de  tirer  l'épée  :  en  obligeant  les  belligérants  à 
cliùmcr,  laPapauti'  leur  laissait  le  temps  de  négocier. 
Elle  savait  leur  goût  pour  les  combats,  et  que  l'expé- 
rience de  la  victoire  excite  et  redouble  le  désir  de 
vaincre.  Elle  ordonna  qu'à  certaines  époques  les  épées 
et  les  trompettes  seraient  déposées;  alors  les  parle- 
mentaires circulaient;  ces  parlementaires,  souvent, 
('■taient  des  légats  pontificaux.  C'est  ainsi  que  les  races 
germaines  cessèrent  de  considérer  la  guerre  comme 
l'occupation  principale  de  l'existence.  Si  les  prescrip- 
tions d'Urbain  avaient  été  strictement  observées,  la 
guerre,  paralysée  par  de  rituelles  suspensions  d'armes, 
serait  devenue,  en  fait,  impossible. 

Ainsi  la  main  de  l'Apôtre  se  faisait  partout  sentir, 
impijrlune  pour  quelques-uns,  bienfaisante  pour  tous. 
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Elle  ne  permettait  ni  les  triomphes  insultants  ni  les 
écrasements  immérités;  elle  ne  tolérait  pas  qu'un 
homme  se  déchaînât  à  travers  la  société  pour  la  refaire 
à  l'image  de  ses  rêves  et  la  subjuguer  au  gré  de  ses 
desseins;  elle  couvrait  les  faibles  d'une  protection 
pressante,  suspendait  sur  la  tête  des  forts  d'ombra- 
geuses précautions,  et  rétablissait  ainsi  Téquilibre, 
la  véritable  équité.  Elle  disputait  le  monde  au  règne 
des  caprices  individuels. 

Que  les  papes,  à  leur  tour,  aient  eu  des  caprices, 
cela  est  vraisemblable,  et  cela  est  vrai.  Lorsqu'on  gou- 
verne le  monde,  ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  plus 
ditTicile  à  gouverner,  c'est  soi-même.  Et  puis,  ils  agis- 
saient au  nom  de  Dieu  :  pensée  troublante,  susceptible 
d'exalter  l'orgueil  du  vicaire,  en  lui  persuadant  que 
cet  orgueil  même  est  un  hommage  à  Dieu.  Mais  cette 
pensée  porte  en  elle  son  remède;  elle  effraie  le  pon- 
tife par  la  perspective  de  sa  responsabilité  ;  et,  lors- 
qu'il considère  cette  demi-solidarité  par  laquelle  Dieu 
et  saint  Pierre  lui  sont  rattachés,  ces  liens  qui  l'unis- 
sent à  la  série  des  papes  et  qu'aucun  de  ses  succes- 
seurs ne  pourra  dissoudre  ni  désavouer,  lorsqu'il  sent 
qu'au  jour  le  jour  ses  paroles  et  ses  actes  s'insèrent 
parmi  les  paroles  et  les  actes  du  Saint-Siège,  alors 
dans  son  âme  l'épouvante  s'accroît.  On  rencontre,  chez 
les  pontifes  du  moyen  âge,  et  en  général  chez  les 
grands  papes,  ce  mélange  singulier  d'orgueil  et  de  ti- 
midité. Autocratie  divine  et  universelle,  la  Papauté, 
même  parmi  ses  plus  brillantes  fortunes,  put  ainsi 
éviter  la  destinée  commune  de  tous  les  despotismes, 
qui  est  de  finir  par  la  folie.  Grégoire  VII,  Inno- 
cent III,  Boniface  VIII,  maîtres  des  âmes,  des  trônes 
et  des  camps,  ('-chappèrent  au  péril  de  la  tuute-puis- 
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sancc  :  on  complc  les  occasions  —  elles  sont  peu 
nombreuses,  eu  pgard  ii  ce  péril  —  où  il  leur  man- 
qua d'être  complètement  maîtres  d'eux-mêmes. 

Sur  la  scène  du  monde,  durant  cette  période,  le 
vicaire  de  Dieu  n'apparaît  point  comme  un  Deus  ex 
iiiarltina,  dont  l'opportuiio  intervention  débrouille  ou 
fait  dévier  la  pièce;  il  est  vraiment  un  protagoniste. 
Parler  de  ses  interventions  même  n'est  pas  stricte- 
ment exact;  la  Papauté  n'intervient  pas  dans  la  vie 
du  moyen  âge,  elle  est  un  des  éléments  de  cette  vie. 

Lorsque,  en  présence  de  certains  abus,  la  Papauté 
demeurait  muette,  il  semblait  aux  hommes  de  cette 
époque  qu'en  n'allant  pas  jusqu'au  bout  de  ses  droits 
elle  n'allait  pas  jusqu'au  bout  de  ses  devoirs.  Éton- 
nés, ils  la  sommaient  d'ajiporter  à  la  défense  des 
opprimés  une  active  importunité.  Aux  plus  pieuses 
époques  du  moyen  âge,  plusieurs  pontifes  eurent  à 
subir  des  invectives  :  parfois  elles  sont  regardées 
comme  les  premiers  vagissements  de  la  Réforme,  et 
l'on  prend  acte  de  ces  saintes  colères,  comme  si  elles 
annonçaient  et  réclamaient  Luther.  Mais  étudiez  les 
plaintes  dont  ces  papes  sont  l'objet  :  ce  ne  sont  pas, 
en  général,  leurs  empiétements  qu'on  leur  reproche, 
c'est  leur  abstention.  Il  n'y  a  là  aucune  protestation 
lontre  leur  autorité,  mais  des  sommations,  au  con- 
traire, d'avoir  à  faire  usage  de  cette  autorité.  On  ne 
les  accuse  point  pour  ce  qu'ils  disent  ou  pour  ce  (ju'ils 
font,  mais  plutôt  pour  leur  silence  et  leur  inaction. 
Kt  ces  invectives,  loin  d'exprimer  une  hostilité 
latente  contre  l'établissement  ponlilical,  jaillissaient 
(les  espérances  et  des  vœux  du  monde  chrétien. 

Le  souvenir  et  le  spectacle  de  certains  pontifes 
suggè-raient  à  la  conscience  des  peuples  une  concep- 
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tion  très  haute  de  la  Papauté,  et  cette  conception 
réagissait  sur  l'institution.  Le  fait  créait  l'idée,  et 
l'idée  développait  à  son  tour  le  fait  :  plus  la  Papauté 
s'élevait,  plus  le  monde  chrétien  la  concevait  grande, 
et  plus  il  la  concevait  grande,  plus  elle  s'élevait.  Il 
existait  comme  une  complicité  du  pape  et  des  fi- 
dèles, pour  exalter  toujours  plus  haut  la  chaire  de 
Saint-Pierre.  Nicolas  I",  Grégoire  VU.  Innocent  III, 
présidaient  à  l'exhaussement  du  trône  apostoli(iue. 
mais  ils  n'en  étaient  pas  les  seuls  ouvriers.  Dans  leur 
travail  pour  mettre  en  action  la  plus  grande  force 
morale  que  le  monde  ait  jamais  connue,  ils  avaient 
la  collaboration  et  subissaient  l'irrésistible  poussée 
de  tous  les  parias  de  leur  siècle  :  femmes  répudiées, 
clercs  spoliés,  souverains  injustement  chassés,  out- 
laws du  foyer,  du  sanctuaire  ou  du  trône,  marchands 
jiillés  et  sujets  pressurés  se  tournaient  vers  le  pape, 
naturellement,  comme  vers  le  représentant  du  droit. 
L'individu  sans  feu  ni  lieu,  dans  la  cité  antique,  était 
réputé  sans  foi  ni  loi;  dans  la  cité  chrétienne,  il  ve- 
nait chercher  une  revanche  au  centre  de  la  foi  et  de 
la  loi. 

«  Des  diverses  parties  de  la  terre,  des  personnes 
de  tout  âge,  de  toute  condition,  redoutant  la  violence 
de  leurs  seigneurs  ou  coupables  de  quelque  crime, 
viennent  vers  l'Église  romaine  comme  vers  la  mère 
universelle  et  lui  demandent  le  salut,  non  point  seu- 
lement de  leurs  âmes,  mais  aussi  de  leurs  corps  ». 
'V'oilà  ce  qu'écrivait  Nicolas  I"  au  neuvième  siècle. 
Jusqu'au  départ  des  papes  pour  Avignon,  ce  tableau 
fut  exact.  «  J'attirerai  tout  à  moi  »,  avait  dit  Jésus  : 
cette  parole  semblait  réalisée.  Sur  la  route  de  Rome 
alfluaient  les  opprimés,  qui  voulaient  que  la  cens- 
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cience  de  l'Apùtre,  se  mettant  à  l'unisson  de  la  leur, 
accusât  et  fît  repentir  l'oppresseur.  Dans  leur  vaga^- 
bondage  apostolique,  les  papes  étaient  guettés  par 
dos  plaignants  et  dos  plaignantes,  (jui  se  réjouissaient 
que  la  justice  se  rapprochât.  Au  concile  de  Cler- 
niont,  on  10!)  i,  Urbain  II  défend  la  reine  Berthe 
contre  Philippe  I*'';  et  voici  qu'en  d095,  au  Concile  de 
Plaisance,  l'impératrice  Praxedis,  maltraitée  par 
Henri  IV,  implore  à  son  tour  Urbain  II.  Hildogarde, 
comtesse  de  Poitiers,  vient  en  1119  au  Concile  de 
Reims,  pour  se  plaindre  à  Calixte  II  (jue  son  mari 
Tait  répudiée.  Autour  de  l'auguste  juge,  toutes  les 
infortunes,  clientèle  grossissante,  se  donnaient  ren- 
dez-vous. 

Dès  qu'un  reconnut  à  la  Papauti'  ce  rôle  do  mi- 
nistère public,  dont  tous  les  papes  du  moyen  âge, 
grands  ou  médiocres,  illustres  ou  obscurs,  remplirent 
lid»'lemenl  l'ollice,  sa  puissance  fut  sans  bornes.  Pour 
prêter  une  voix  aux  consciences  et  leur  apporter  un 
soulagement,  elle  force  les  plus  j^rands  princes  do, 
compter  avec  elle,  dans  les  plus  petites  choses;  elle 
est  à  la  fois  altière  et  minutieuse,  ses  ennemis  di- 
sent :  ambitieuse  et  chicanière.  Lorsque  trois  siècles 
d'absolutisme  royal  curent  contraint  et  habitué  les 
papes  au  silence,  c'est  la  presse,  à  notre  époque,  (pii, 
s'arrogeant  la  mission  remplie  autrefois  par  lo  sou- 
verain pontiûcat,  prétend  représenter  l'opinion,  sur- 
veiller les  souverainetés,  limiter  leurs  caprices,  dé- 
noncer leurs  abus  :  elle  envahit  tout,  elle  pousse  ses 
ambitions  très  haut  et  ses  perquisitions  très  bas.  Je 
ne  sais  rien  qui  fasse  mieux  eomprendre  le  lent 
ine'vi table  développement  do  la  piépondérance  pon- 
lidcale  au  moyen  ;"ige  :  on  ne  fait  pas  leur  part  aux 
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puissances  qui  incarnent  l'opinion  et  qui  l'émanci- 
pent  en  la  traduisant.  «  Il  faut  qu'il  cherche  hors  de 
ce  monde,  celui  qui  voudra  trouver  quelque  chose 
qui  n'appartienne  pas  à  votre  sollicitude  »,  écrivait 
saint  Bernard  au  pape  Eugène  III.  La  Papauté  se 
dressait  comme  une  justiciére,  au  nom  de  Dieu,  du- 
rant les  siècles  qui  crurent  à  la  souveraineté  de  Dieu, 
de  même  que  la  presse  essaie  de  s'ériger  en  justiciére 
au  nom  des  hommes,  à  l'heure  où  l'on  croit  à  la  sou- 
veraineté populaire.  La  Papauté  tenait  son  mandat 
de  Dieu,  et,  perpétuellement,  il  lui  était  renouvelé 
par  la  confiance  des  peuples. 


III 


LA    PAPAUTE    ET   LES    CROISADES. 

En  iOD.'i,  au  concile  de  Clermont,  le  pape  et  les 
masses  chrétiennes,  par-dessus  la  tète  de  l'empereur 
et  des  rois,  entrèrent  en  communion  directe;  ces 
deux  forces  s'associèrent  pour  faire  l'histoire;  de 
leur  entente,  deux  siècles  de  croisades  résultèrent. 
Urbain  II  était  alors  banni  de  Rome;  il  inaugurait 
cette  étrange  lignée  de  papes  nomades,  que  l'exil 
fortifiait  en  les  mettant  en  contact  avec  les  fidèles  de 
tous  pays.  Henri  IV,  l'empereur,  lui  demandait  se.s 
titres;  et  dans  Rome  un  antipape  était  installé,  pro- 
tégé d'Henri  IV.  Comme  le  César  d'Occident,  le  César 
de  Byzance  faisait  schisme.  Philippe  I",  le  roi  de 
France,  était  sous  le  coup  de  l'excommunication; 
Guillaume  le  Roux,  d'Angleterre,  la  bravait.  Mais 
tout  dun  coup  les  hostilités  d'Henri  IV,  de  Philippe, 
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de  Guillaume,  parurent  insigniûantes  et  impuis- 
santes :  les  peuples,  dans  une  explosion  de  ferveur 
religieuse,  balayèrent  les  mesquines  chicanes  des 
rois.  Urljain,  conteste  par  les  maîtres  du  monde, 
avait  le  monde  pour  lui.  On  l'invitait  à  prouver  sa 
mission:  il  la  prouvait  en  la  remplissant.  Et  les  chré- 
tiens suivirent,  par  un  irrésistible  mouvement.  On 
vit  un  jour  le  frère  même  de  l'antipape  se  joindre  à 
la  croisade  prêchée  par  le  pape.  Au  nom  d'intérêts 
humains,  les  puissances  laïques  avaient  déchiré  la 
chrétienté;  Urbain  la  rassemblait  au  nom  des  intérêts 
divins. 

Urbain,  prêchant  la  croisade,  s'élevait  d'un  coup 
au-dessus  des  deux  empereurs  :  celui  de  Byzance  se 
montrait  incapable  de  disputer  la  Terre  Sainte  aux 
musulmans,  et  celui  de  Germanie  en  semblait  insou- 
ciant; à  l'un  manquait  la  puissance,  à  l'autre  le  bon 
vouloir.  Le  pape  et  les  peuples  y  suppléaient.  Les 
rois  plus  tard  suivront  les  Croisades,  mais  sans  grand 
enthousiasme.  Mettez  à  part  Richard  Cœur  de  Lion, 
un  extravagant,  et  Louis  IX,  un  saint  ;  ce  ne  sont  pas' 
les  rois  de  France,  d'Angleterre  ou  de  Germanie  qui 
font  prendre  la  croix  à  leurs  peuples,  ce  sont  leurs 
peuples  croisés  qui  les  entraînent. 

La  lutte  de  la  Papauté  contre  l'Islam  était  ancienne. 
Léon  IV  en  Soi,  Jean  \  au  début  du  dixième  siècle, 
et  cent  ans  plus  tard  Benoit  VllI,  avaient  courageuse- 
ment défendu  l'Italie  contre  les  Sarrasins  :  autour  du 
quartier  dont  l'église  Saint-Pierre  était  le  centre,  le 
premier  de  ces  papes  avait  élevé  un  mur  de  quarante 
jueds  de  haut,  aûn  d'arrêter  au  seuil  même  de  lApù- 
tre  les  pirates  avant-coureurs  de  l'Islam.  .Mais,  lorsque 
le  Saint  Sépulcre  conmiença  d'être  menacé,  la  Pu- 

s. 
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pauté  n'attendit  plus,  pour  combattre  Mahomet,  que 
Mahomet  vînt  en  Occident  la  braver.  Déjà  Gerbert  et 
Grégoire  Vil  avaient  rêvé  d'une  offensive  contre  le 
croissant  :  il  ne  leur  sembla  point  que  les  circons- 
tances fussent  propices.  Elles  continuaient  de  paraî- 
tre ingrates,  au  temps  d'Urbain:  mais  il  passa  outre; 
avec  une  sagacité  merveilleuse,  il  reconnut  l'heure 
venue. 

Transportons-nous  au  milieu  de  ce  monde  féodal, 
disputé  constamment  entre  la  brutalité  et  la  piété, 
aussi  prompt  à  commettre  des  violences  qu'à  re- 
douter l'enfer,  épris  de  la  force  et  timide  devant  Dieu. 
Un  pape  se  présente,  et  propose  des  expéditions 
guerrières  qui  seront  en  même  temps  des  œuvres  pies, 
de  beaux  coups  dépée  profitables  pour  le  ciel  ;  ce  dis- 
cours fut  pour  les  hommes  d'alors  une  révélation  et 
un  soulagement  :  une  révélation,  parce  qu'ils  pre- 
naient conscience  de  leur  vocation  divine;  un  soula- 
gement, parce  qu'au  moment  même  où  Urbain  leur 
imposait  la  Trêve  de  Dieu  qui  suspendait  leurs  hos- 
tilités mutuelles,  il  leur  proposait  la  Guerre  de  Dieu, 
dans  laquelle  ils  devraient  combattre  jusqu'à  épuise- 
ment :  les  exigences  de  leur  àme  et  les  exigences  de 
leurs  muscles  étaient  ainsi  mises  d'accord.  Vous 
comprenez  dès  lors  le  récit  des  chroniques  et  cet 
enthousiasme  qui  transporta  les  auditeurs  d'Urbain  : 
ils  se  sentirent  rassures;  entre  la  guerre  et  la  péni- 
tence, leur  existence  cessait  d'être  ballottée,  et  grâce 
à  la  croisade,  —  une  pénitence  en  même  temps 
qu'une  guerre,  —  ils  retrouvaient  l'uniti'  de  leur  vie. 
Corps  et  âme,  ils  pouvaient  s'y  livrer  :  leur  corps  était 
mis  au  service  de  leur  àme.  Et  ces  masses  en  s'ébran- 
lant  réalisaient  le  vieil  idéal  de  l'Église,  que  le  spiri- 
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(nel  et  le  temporel  fussent  coordonnés  enfro  eux. 

Dieu  le  veut  »,  s'écrièrent-ils.  Urbain,  Dieu,  la  voix 
iiilime  de  leur  être  parlaient  le  même  langage  :  ils 
partirent.  Les  hommes  du  moyen  âge,  grands  jouteurs 
et  grands  dévots,  avaient  trouvé  leur  voie.  On  vit  une 
de  ces  minutes,  si  rares  dans  l'histoire,  où  la  foi 
passe  toul  entière  dans  l'existence  sociale.  Il  nous 
faut  presque  un  effort  d'esprit  pour  saisir  l'origina- 
lité de  ce  moment.  Aujourd'hui,  chacun  de  nous  mor- 
celle volontiers  son  être,  il  concilie,  tant  bien  que 
mal,  les  obligations  de  la  vie  chrétienne  et  les  cou- 
tumes d'une  société  laïcisée,  au  prix  d'une  multitude 
de  compromis  qui  font  que  l'existence  de  l'homme 
moderne  est  une  romhlnazione.  Les  hommes  du 
moyen  âge  avaient  trop  de  simplicité,  ou  trop  de 
logique,  pour  aimer  ces  situations-là  ;  ils  rêvaient 
une  occupation  à  laqu<*lle  ils  pussent  se  donner  tout 
entiers.  Urbain  II  la  leur  indiqua.  II  incarna  l'âme 
populaire;  il  lui  parla  le  langage  (lu'elle  comprenait 
d'avance  et  qu'elle  brûlait  d'entendre;  il  demanda 
qu'on  le  suivit,  et  les  foules  ardentes  se  pressèrent 
pour  le  précéder. 

Parmi  les  conducteurs  des  peuples,  ce  grand  pape 
est  au  premier  rang;  car  les  plus  bienfaisants  ne  sont 
pas  ceux  qui  jettent  la  masse  dans  des  voies  étran- 
gères à  son  génie  et  tracées  par  eux  seuls,  mais  bien 
ceux  qui  définissent  et  marquent  à  la  masse  la  route 
où  son  instinct  l'engageait  et  dont  elle  n'avait  qu'une 
imparfaite  intuition.  A'oilà  le  service  que  rendit 
Urbain  II  à  la  société  du  moyen  âge. 

Ni  la  fragilité  des  succès,  ni  la  mauvaise  volonté 
des  souverains,  ni  lattiédissementde  l'enthousiasme, 
ne  découragèrent  la  Papauté.  Plusieurs  siècles  durant. 
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les  pontifes  se  transmirent  le  mot  d'ordre  d'Urbain  II. 
Eugène  II,  Innocent  III,  Honorius  III,  Grégoire  IX, 
Innocent  lY,  Grégoire  X ,  répétèrent  toujours  plus 
haut  :  «  Dieu  le  veut  ».  Mais  l'écho  devenait  toujours 
plus  faible,  et  les  sourds  murmures  des  aspirations 
nationales,  vaguement  désireuses  d'engager  entre 
elles  des  luttes  meurtrières  pour  acquérir  une  plus 
exacte  conscience  d'elles-mêmes,  étouffaient  la  voix 
de  la  Papauté.  La  chrétienté  ne  pouvait  combattre  le 
croissant  que  si  elle  était  elle-même  paciOée  :  dès 
que  cette  paix  devint  impossible,  l'idée  de  croisade 
parut  une  chimère.  Elle  rencontrait  un  obstacle 
aussi  dans  les  intérêts  commerciaux  des  peuples.  Au 
temps  d'Innocent  III,  Venise  fut  assez  puissante 
pour  diriger  contre  Constantinople  une  expédition 
destinée  aux  Lieux  Saints  ;  le  pape  fut  mécontent  : 
l'i'^phémère  fondation  de  l'Empire  latin  de  Constan- 
tinople parut  justilier  les  déûances  et  les  haines  des 
Orientaux  contre  les  Occidentaux  :  mais  qu'importait 
à  Venise,  pourvu  qu'elle  accrût  ees  richesses?  Au 
quatorzième  siècle,  les  hommes  d'action,  nés  trop 
tard,  qui  rêvaient  de  nouvelles  croisades,  indiquaient, 
comme  une  indispensable  condition  du  succès,  le 
blocus  commercial  de  l'Egypte  :  Raymond  Lulle  et 
Marino  Sanudo,  le  Frère  Mineur  Fidence  et  le  Domi- 
nicain Guillaume  d'Adam ,  s'accordaient  tous  à  cet 
égard;  mais  les  républiques  marchandes  de  la  Médi- 
terranée, dont  les  galères  étaient  requises,  se  prê- 
taient mal  à  de  pareils  desseins.  Les  patriotes  des 
grands  États,  les  boutiquiers  des  petits  États,  avaient 
d'autres  soucis  que  ceux  de  la  croisade  :  Pierre  I"''  de 
Cypre,  Amédée  VI,  le  comte  de  Nevers,  Boucicaut,  se 
heurteront  sans  fruit  contre  l'Islam,  et  lorsque  à  la  lin 
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du  quatorzième  siècle  le  vieux  cordelier  Philippe  de 
Mézières  voudra  réveiller  ses  contemporains,  il  fera 
l'effet  d'un  revenant. 

Cependant  l'initiative  d'Urbain  II  avait  été  féconde. 
Klle  avait  pour  deux  siècles  aiguill»'  la  marche  du 
monde.  Elle  créait  et  résumait  tout  un  moment  de 
l'histoire,  et  ce  moment  fut  bienfaisant.  Enfin  les 
avantages  que  la  civilisation  dut  aux  croisades  méri- 
tent d'être  inscrits  à  l'actif  de  la  Papauté. 


IV 
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Examinant  racti<jn  de  la  Papauté  sur  la  société  du 
moyen  âge,  nous  avons  constaté  qu'elle  obtenait  la 
collaboration  des  peu[iles.  Quant  aux  empereurs, 
nous  les  avons  ai)erçus,  tantôt  essayant  de  barrer  la 
roule  à  la  PapauW',  tantôt  se  tenant  à  l'écart  et  lais- 
sant aux  papes  le  soin  de  conduire  la  chrétienté.  Ce- 
pendant la  théorie  du  .Saint  Empire,  cré(''e  par  li's 
théologiens,  leur  assignait  un  autre  rôle.  Il  y  a  deux 
sortes  de  théories  politiques  :  les  unes,  emprunlé(^s 
à  l'expérience  acquise,  résument  l'histoire  passé'e; 
les  autres  préparent  l'histoire  future.  La  théorie  du 
Saint  Empire  échappe  à  ces  classilications.  On  ne 
l>eut  dire  fiu'elle  résume  l'histoire;  car  elle  en  reçoit 
de  perpétuels  démentis.  On  ne  peut  dire  non  plus 
'lu'elle  la  prépare;  car  elle  n'est  formée,  dans  toult^ 
-on  ampleur,  que  hjn^leinps  après  le  couronnement 
de  Charlemagne.  Le  rétablissement  do.  l'Empire  était 
un  fait  acquis,  avant  que  la  théorie  vint  au  jour.  Elle 
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prétendit  régir  les  faits,  et  elle  se  construisit  au-des- 
sus d"eux  et  en  dehors  d'eux;  de  là  sa  faillite.  Mais 
lorsqu'une  conception  politique  a  longtemps  régné 
sur  les  esprits  malgré  l'insurrection  constante  des  évé- 
nements, on  ne  saurait  la  négliger  comme  une  spf^cu- 
lation  avortée.  C'est  qu'elle  répondait  à  un  besoin  des 
hommes;  c'est  que  cette  époque  de  guerres  privées 
fut  l'une  des  jdus  idéalistes  de  l'histoire.  L'homme 
avait  soif  d'unité.  La  construction  du  Saint  Empire 
fut  la  revanche  de  ce  besoin  sur  le  morcellement 
féodal.  A  mesure  que  succomberont  les  châteaux- 
forts  et  les  multiples  barrières  des  fiefîs,  l'horizon 
s'élargira  pour  les  regards  humains  ;  ils  commenceront 
à  voir  nettement,  à  réaliser  laborieusement  l'unité 
nationale.  Alors  s'effacera  cet  horizon  fictif  et  lointain 
par  lequel  leur  imagination  s'émancipait,  la  concep- 
tion de  l'Empire  perdra  lentement  sa  puissance; 
l'idée  de  nation,  qui  a  son  ébauche  dans  les  faits,  sa- 
tisfera désormais  au  besoin  d'unité;  et,  dans  la  so- 
ciété même  des  âmes  comme  dans  celle  des  corps, 
les  hommes  briseront  cette  harmonie  universelle  et 
idéale,  que  l'Église  voulait  maintenir.  A  distance,  les 
bouleversements  religieux  du  seizième  siècle  et  la 
formation  de  la  thr^orie  du  Saint  Empire  apparaissent 
comme  deux  oscillations  de  l'humanité  entre  le  rêve 
de  l'individu  libre  et  souverain  et  le  rêve  d'une  chré- 
tienté ordonnée  et  unie. 

Cette  théorie  est  la  suivante  : 

L'homme  est  composé  d'une  âme  et  d'un  corps,  il 
est  à  la  fois  double  et  un.  Voici  des  millions  d'hom- 
mes, c'est-à-dire  des  millions  d'àmcs  et  de  corps;  de 
cette  duplicité  de  l'individu  humain  résulte,  pour  la 
société,  la  distinction  du  pouvoir  spirituel,  l'Église 
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maitressede  toutes  les  âmes,  et  du  pouvoir  temporel, 
l'Kmpire  maître  tlo  tous  les  corps;  dr  celle  unit*-  do 
l'individu  humain  doit  résulter  logiquement  l'union 
parfaite  de  ce  pouvoir  spirituel  et  de  ce  pouvoir 
ft-mporel.  Ils  doivent  cheminer  ensemble  dans  l'his- 
loirt",  comme  l'âme  et  le  corps  dans  la  vie.  Au  lieu 
de  partir  de  la  nature  de  l'homme,  envisageons  celh- 
de  Dieu,  nous  atteindrons  la  même  conclusion.  DifU 
est  le  souverain  des  corps  et  des  ùmes.  De  lui  vient 
toute  puissance  ici-bas.  Le  pape  est  son  vicaire  spiri- 
tuel, Temperfur  est  son  vicaire  temporel  :  voilà  les 
deux  delt'gués  que  la  Providence  a  picposés  à  l'uni- 
vers. Mais  Dieu  est  un  :  le  pape  et  l'empereur  exer- 
cent chacun  une  partie  des  fonctions  de  Dieu:  comme 
la  nature  divine  exclut  la  confusion  et  le  chaos,  ces 
deux  moitif's  de  Dieu  seront  nécessairement  d'accord, 
et  leur  association  sous  les  regards  des  hommes  in- 
carne l'unité  divine.  Qu'on  envisage  la  nature  divine 
dont  émane  leur  double  pouvoir,  ou  la  nature  hu- 
maine à  laquelle  ce  double  pouvoir  s'applique,  on 
ariive  donc  aux  mêmes  résultats.  La  logique  et  la 
niftapliysifiue  comportent  l'union  de  la  Papauté  et  de 
l'Empire;  et,  pour  prouver  ce  théorème  p<)liti<iue,  on 
a  le  choix  entre  deux  démonstrations,  qui  lune  et 
l'autre  ont  une  rigueur  (piasi  gi-ométiique.  Mais  tant 
que  les  passions  des  hommes  échapperont  ù  toute 
g<ométrie,  la  géométrie  ne  fera  pas  l'histoire.  Ces 
théorèmes  ont  une  suite  et  c'est  ici  que  les  passions 
s'insurgent.  L'âme  est  supérieure  au  corps  :  cela  se 
prouve  par  les  théologiens  chrétiens,  par  les  philoso- 
phrs  païens,  par  le  bon  sens.  Or  le  pouvoir  spirituel 
est  maître  des  âmes  et  le  pouvoir  temporel  est  maître 
des  corps  :  cela  n'a  pas  besoin  d'être  dé-monlré,  c'est 
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une  définition.  Et  ces  deux  propositions  sont  la  ma- 
jeure et  la  mineure  d'un  raisonnement  dont  voici  la 
conclusion  :  Donc  le  pouvoir  spirituel  est  au-dessus 
du  pouvoir  temporel. 

11  existe  une  différence,  d'ailleurs,  entre  le  serment 
(jue  les  empereurs  prêtent  aux  papes  et  celui  que 
prononcent  les  princes  feudataires  du  Saint-Siège 
l'empereur  n'est  pas  un  vassal.  Mais  il  tient  son  titre 
du  pape,  et  le  pape  est  juge  des  cas  où  il  doit  être 
déposé. 

Ici  l'empereur  se  révolte  :  plusieurs  fois  avant  Bar- 
berousse,  il  a  réfuté  cette  doctrine  par  son  épée;  àl 
partir  de  Barberousse,  il  trouve  des  légistes  pour  la 
chicaner  et  pour  installer,  à  rencontre,  la  théorie  des 
droits  de  César.  On  discute  à  l'aide  d'une  métaphore, 
celle  des  deux  glaives.  D'après  la  théorie  impériale, 
le  Christ  avait  remis  le  glaive  spirituel  au  pape,  le 
glaive  temporel  à  l'empereur;  le  Miroir  de  Saxe  dé- 
veloppe cette  idée.  D'après  la  théorie  pontificale, 
qu'expose  le  Miroir  de  Souabe,  Pierre  avait  reçu  les 
deux  glaives,  et  c'est  lui  qui  avait  remis  à  l'empe- 
reur le  glaive  temporel.  La  seconde  conœption  en- 
chaînait les  empereurs  par  une  responsabilité  pré- 
sente, ellicace  et  effective,  soumise  à  limmédiate 
appréciation  du  pape  ;  la  première  leur  permettait  de 
s'arrangiM^  avec  Dieu  seul,  après  l'échéance  du  tom- 
beau; auprès  des  Hohcnstaufen,  do  Philippe  le  Bel, 
de  Louis  XIV,  celte  théorie  sera  la  bienvenue. 

Sous  la  dynastie  des  Hohenstaufen,  le  conflit  entre 
la  Papauté  et  l'Empire  est  d'une  farouche  grandeur. 
Il  ne  s'agit  plus  seulement,  comme  au  temps  des 
empereurs  Saxons,  de  la  liberté  des  Églises,  mais  de 
la  liberté  des  peuples.  Frédéric  Barberousse,  Fré- 
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(lé rie  II  caressent  un  idéal  de  gouvernement  absolu- 
liste;  ils  ne  peuvent  le  réaliser  en  Allemagne,  où  la 
léodalité  est  puissante,  où  le  droit  romain  est  pou 
connu,  surtout  peu  aimé;  ils  veulent  le  réaliser  en 
Italie.  Ils  rêvent  l'union  personnelle  de  la  Germanie 
el  de  ritulie  sous  le  sceptre  impérial.  Pour  cela,  il 
faut  léser  des  droits  :  ceux  des  rois  de  Sicile  qui  sont 
leudataires  du  pape,  ceux  des  villes  lombardes  qui, 
menacées,  font  appel  au  pape,  et  ceux  du  pape,  enfin, 
qui  ne  veut  point  devenir  le  chapelain  de  l'empereur. 
Les  Hohenstaufen  méprisent  ces  droits.  Une  lutte 
s'engage  qui  dure  un  siècle,  entre  les  Guelfes,  parti- 
sans du  pape,  et  les  Gibelins,  partisans  de  l'empe- 
reur; elle  est  suspendue  par  vingt  ann(''es  de  trêve, 
sous  le  pontificat  d'Innocent  III.  Les  Hohenstaufen 
veulent  faire  de  l'Italie  un  champ  d'expériences  pour 
une  résurrection  du  césarisme  :  Adrien  lY  d'abord, 
puis  Alexandre  III  résistèrent.  A  la  diète  de  Ronca- 
glia,  Frédéric  Barberousse  fit  proclamer  le  vieux 
principe  :  '<  Ce  qui  plaît  au  prince  a  force  de  loi  ». 
Les  villes  lombardes  protestèrent;  elles  eurent  le 
Saint-Siège  pour  allié  :  lorsque  leur  confédération, 
jalouse  de  venger  la  ruine  de  Milan,  dressa  contre 
rKmpercur  une  forteresse  d'indépendance,  on  la  bap- 
tisa du  nom  d'Alexandrie,  en  hommage  au  pape  ré- 
gnant. La  vie  d'Alexandre  III  se  partageait  entre  l'exil 
hors  de  Rome  et  des  alarmes  perpétuelles  dans 
Rome:  cette  insécurité  ne  coûtait  rien  ;i  son  pres- 
tige. 11  avait  pour  lui  la  confiance  des  peuples  et  la 
force  morale  de  la  papauté  :  cela  lui  permettait  de 
parler  haut,  même  aux  rois  ses  h«Hes.  Lorsque  Bar- 
berousse voulut  faire  sa  paix  avec  l'Italie,  Alexandre, 
comme  un  vainqueur,  en  dicta  les  conditions.  11  y 
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comprit  les  deux  Siciles  et  les  villes  lombardes;  il 
débattit  les  intérêts  de  Tltalie,  dont  il  était  le  protec- 
teur. La  liberté  du  pape  et  la  liberté  des.  peuples 
subalpins,  longtemps  froissées  par  le  même  ennemi, 
triomphaient  en  même  temps;  et  les  promesses  obte- 
nues de  Frédéric  à  Venise  et  à  Constance  marquaient 
quelque  chose  de  plus  que  la  retraite  d'un  conqué- 
rant, elles  étaient  la  défaite  d'une  doctrine  de  tyran- 
nie. Dans  la  basilique  de  Saint-Marc,  le  puissant 
empereur  s'agenouilla  devant  le  pape;  c'était  un  hom- 
mage religieux  imposé  par  la  coutume:  mais  comme 
ce  pape  s'appelait  Alexandre  et  cet  empereur  Barbe- 
rousse,  la  génuflexion  fut  un  fait  politique,  non  une 
formalité  d'étiquette.  En  une  minute,  les  antipapes 
et  les  soldats  que  ce  personnage  incliné  avait  oppo- 
sés au  pontife  subirent  une  défaite  dont  on  ne  se  re- 
lève pas,  le  désaveu.  Par  la  seule  vertu  de  son  active 
patience,  Alexandre  obtenait  ce  résultat  ;  après  un 
schisme  de  ce  vicariat  à  deux  tètes  que  Dieu  prépo- 
sait à  l'univers,  les  deux  vicaires  se  rejoignaient, 
mais  le  vicaire  temporel  faisait  à  lui  seul  les  frais  du 
rendez-vous.  11  avait  repris  en  sens  inverse  la  voie 
périlleuse  par  laquelle  il  s'était,  vingt  années  durant, 
('loigné  de  son  collègue;  au  terme  de  cette  retraite,  il 
était  accueilli  comme  l'enfant  prodigue,  sans  chi- 
canes, sans  réserves,  sans  pénitence  même  :  la  dé- 
marche de  Frédéric,  qui  démentait  ses  ambitions  et 
ses  doctrines,  et  qui  reniait  une  grande  partie  de  sa 
vie,  n'était-elle  pas  la  plus  dure  des  pénitences? 
Alexandre  III  n'abusa  pas  de  sa  victoire,  qu'il  ne 
considérait  point  comme  personnelle,  mais  comme 
la  victoire  de  tous  sur  un  seul  ;  et  Barberousse  est 
l'un  des  rares  empereurs  qui  aient  pardonné  à  la  Pa- 
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pauté  de  les  avoir  domptés,  11  passa  ses  dernières 
aniK'f's  à  faiie  son  métier  :  celui  do  roi  de  (îermanie, 
(ju'il  remplit  brillamment  à  la  diète  de  Maycnce  ;  ce- 
lui d'empereur,  qui  l'envoyait  à  la  croisade  et  qui  lui 
I  oùta  la  vie. 

Maigri'  les  pc-rils  ('tt'rncls  auxquels  l'existence  d'un 
empereur  exi)Osait  la  Papauté,  celle-ci  ne  songea 
jamais  à  laisser  vacante  la  couronne  impériale.  Elle 
considf'rait  l'Empire  comme  l'un  des  deux  organes 
indispensables  à  la  vie  de  lEurope.  On  s'étonne  par- 
fois, aujourd'hui,  lorsqu'on  entend  certains  appels 
de  rfiglise  h  TÉtat,  pour  la  solution  de  la  question 
sociale  par  exemple;  et  Ion  se.xplique  malaisément 
que  l'Église,  par  une  gratuite  complaisance,  étende 
la  porté-e  d'influence  des  [uiissances  laïques.  C'est 
qu'il  existe  une  conception  thi'ologique  de  l'Etat, 
dont  l'Église  souhaite  l'application;  elle  ne  croit  pas 
qu'il  soit  permis  d'annihiler  le  souverain  pour  s'é- 
pargner la  peine  de  surveiller  et  de  censurer  ses 
abus.  Le  pouvoir  public  a  une  mission,  dont  l'accom- 
plissement intégral  est  utile  au  bien-être  de  la  so- 
ciété :  on  ne  conçoit  jias  une  société  où  ce  pouvoir 
lasse  défaut,  parce  qu'elle  manquerait  tout  à  la  fois 
d'une  règh'  et  d'une  force,  qui  protègent  et  surveil- 
lent, au  nom  du  droit  social,  les  initiatives  indivi- 
duelles. Chacun  de  nous  porte  en  soi  un  candidat  ù 
l'absolue  souveraineté  :  l'Église,  en  maintenant  in- 
tacte la  notion  d<'  sociét('',  opi)Oj^e  une  limite  à  nos 
pn-tentions  individuelles;  et,  pour  que  les  faits  incar- 
nent cette  notion,  l'existence  de  l'État  est  nécessaire. 
Si  paradoxale  que  paraisse  rallirmation,  en  un  temps 
où  l'on  accuse  fréquemment  lÉglisi'  d'empiéter  sur 
les  droits  de  l'État,  nous  dirions  volontiers  que,  dans 
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le  cours  des  âges,  ce  sont  les  théologiens  et  les  papes 
qui  ont  le  mieux  expliqué  la  raison  d'être  de  l'État. 
Et  comme,  au  moyen  âge,  l'Église  concevait  et  voyait 
la  société  chrétienne  sous  l'apparence  dune  gran- 
diose unité,  elle  voulait  un  Empereur,  non  point 
seulement  comme  symbole,  mais  comme  tuteur  de 
cette  société;  elle  ne  lui  assignait  pas  uniquement 
un  rôle  de  représentation,  mais  des  fonctions  actives. 
Aussi,  la  vacance  de  l'Empire,  qui  semblait  décapiter 
l'Europe,  était  considérée  par  l'Église  comme  un 
mal,  tout  comme  le  conflit  entre  l'empereur  et  le 
pape,  qui  Técartelait.  Lorsque  Philippe  de  Souabe  et 
Otton  de  Brunswick  se  disputèrent  l'Empire,  Inno- 
cent III  pria  les  électeurs  d'abréger  le  débat,  en 
menaçant  de  le  résoudre  lui-même.  Même  après 
les  vexations  de  Frédéric  II,  la  Papauté  se  lassa 
du  grand  interrègne;  jusqu'à  ce  que  Rodolphe  de 
Habsbourg  eût  coiflé  la  couronne,  elle  obséda  les 
électeurs  pour  qu'ils  désignassent  le  roi  de  Germa- 
nie, que  le  pape  ferait  empereur.  Elle  eut  une  part 
importante,  enfin,  dans  les  changements  que  subit 
au  treizième  siècle  la  composition  du  collège  élec- 
toral. Parler  de  la  lutte  entre  le  sacerdoce  et  l'Em- 
pire est  une  impropriété  de  langage  :  le  sacerdoce 
souverain  regardait  l'Empire  comme  un  pouvoir  con- 
nexe et  nécessaire  ;  c'est  contre  les  ambitions  de 
certains  Hohenstaufen  que  le  sacerdoce  préparait  ses 
armes,  non  contre  L'institution  impériale. 

Le  règne  de  Frédéric  II  est  le  dernier  épisode  de  ce 
conflit.  Cet  homme  se  dresse,  au  milieu  du  moyen 
âge,  comme  une  apparition  exotique,  force  <''trange, 
supérieurement  armée  d'audace  et  de  rouerie.  Barbe- 
rousse  n'avait  pas  cet  aspect,  d'un  destructeur  de  la 
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Papauté;  Philippe  le  Bol,  pour  couvrir  ses  desseins, 
-'appuiera  sur  l'opinion  publique  de  son  royaume.  A 
lui  seul,  sans  chercher  l'appui  des  peuples,  Frédéric 
engage  un  duel  à  mort  avec  celte  puissance  qu'ils 
aimaient.  «  Heureux  les  souverains  de  l'Orient  et  de 
l'Asie,  s'écriail-il;  ils  n'ont  à  redouter  ni  les  armes 
de  leurs  sujets,  ni  les  intrigues  de  leurs  pontifes  !  » 
Kt  les  souvenirs  du  despotisme  classique,  qui  iuîpo- 
<ait  ses  caprices  sous  le  nom  de  lois,  sont  fortifiés 
dans  son  esprit  par  l'image  du  despotisme  oriental, 
qui  ne  prend  même  point  la  peine,  pour  les  imposer, 
de  les  affubler  de  cette  étiquetti'.  Il  voit  la  solidarité 
des  peuples  et  de  la  Papauté,  et  que  leur  union  fait 
sa  propre  faiblesse,  mais  il  désespère  de  la  briser. 
Alors,  se  retournant  vers  les  rois  de  l'Europe,  il  re- 
quiert des  secours.  «  Il  est  facile  d'humilier  les  rois 
et  les  princes,  écrit-il,  quand  on  porte  à  la  puissance 
impériale,  qui  est  le  bouclier  des  autres,  le  premier 
coup  ».  Voilà  l'Europe  conçue  par  Frédéric  :  d'une 
part,  les  têtes  couronnées  qui  laissent  émerger  au- 
dessus  d'elles  celle  de  l'empereur,  et  qui  rendent  des 
oracles  absolus;  d'autre  part,  le  troupeau  humain  et 
l'Ëglise.  Mais  les  rois  répugnent  à  entrer  dans  ce 
cadre;  saint  Louis,  le  nouveau  roi  de  France,  est 
irréductible.  Frédéric  sera  seul  s'il  le  faut,  mais 
continuera  la  lutte.  Il  lutte  par  toutes  les  forces  de 
son  être;  ses  façons  d'agir,  de  penser,  de  parler, 
semblent  autant  de  défis  qui  visent  non  seulement  le 
pape,  mais  l'opinion  publique  de  la  chrétienté.  Il 
est  d'une  immoralité  superbe,  non  pas  celle  d'un 
Louis  XV,  à  demi  masquée  par  de  pudiques  précau- 
tions; il  refuse  à  la  vertu  l'hommage  de  rhy])Ocrisie 
et  toute  concession,  soit  aux  lois  du  Christ,  soit  aux 
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lois  du  monde  :  il  vit  publiquement  en  sultan,  et  la 
prise  de  son  camp  de  Vittoria,  en  1^41,  ressemble  à 
une  prise  de  la  Smala.  11  est  roi  de  Germanie  et 
néglige  complètement  ce  pays;  sous  le  règne  de  ce 
despote,  la  féodalité  allemande  s'attribue  des  libertés 
incoercibles,  l'anarchie  germanique  commence.  Mais 
c'est  dans  le  Midi  qu'il  veut  fonder  un  grand  empire, 
où  il  sera  tyran  :  la  Sicile  en  sera  le  centre  ;  le  Soudan 
d'Egypte,  l'empereur  de  Nicée  en  seront  des  vas- 
saux. Son  métier  d'empereur  lui  commandait  de 
prendre  la  croix  à  la  voix  du  pape  ;  il  temporisa,  par- 
tit seulement  lorsqu'il  fut  excommunié,  reprit  le 
Saint  Sépulcre  par  un  pacte,  entra  dans  la  précieuse 
église  et  s'y  couronna  lui-même  :  par-dessus  le  pape, 
il  faisait  directement  ses  affaires  avec  le  sultan  et 
Dieu;  il  laïcisait  la  croisade,  il  prétendait  enfin  que 
la  Terre  Sainte  relevât  de  son  empire.  La  vieille  con- 
ception du  siècle  installait  l'empereur  à  la  tète  des 
chrétiens,  contre  les  non-chrétiens;  Frédéric  fait 
venir  des  Sarrasins  en  Italie,  à  Nocera  et  à  Lucera, 
comme  colons  et  comme  soldats;  il  a  besoin,  pour 
ses  coups  de  main,  d'une  troupe  qui  ne  craigne  pas 
l'excommunication;  il  l'emprunte  aux  ennemis  de  la 
chrétienté  :  «  ce  sera  une  épine  dans  l'œil  du  pape  )>, 
dit-il.  Il  apparaissait  comme  l'Antéchrist,  comme 
Satan  couronné  :  cela  ne  lui  déplaisait  pas.  Il  réinté- 
grait dans  le  vocabulaire  impérial  les  vieilles  formules 
païennes;  il  appelait  sa  mère  Diva,  son  lils  Conrad 
«  rejeton  divin  du  sang  des  Césars  »;  les  villes  qu'il 
fondait  se  dénommaient  Augusta,  Caesarea,  et  quant 
à  son  lieu  de  naissance  lesi,  il  le  baptisait  «  notre 
Belhléem  ».  Il  était  aussi  la  loi  vivante,  la  loi  déliée 
de  toutes  les  lois,  lex  aniinaia,  lex  Idjibus  umnlhus 
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solula.  Les  règles  mr-mes  de  la  guerre  lui  parais- 
saient violables  ù  merci  :  ses  cruautés  sont  inouïes  ;  il 
est  féroce  avec  dilettantisme.  A  Tégard  de  ses  favoris, 
il  renouvelle  les  sanglants  caprices  dont  le  Palatin  fut 
jadis  témoin.  Il  travaille  à  devenir  odieux;  sur  sa 
tête,  les  excommunications  s'accumulent  :  l'une  après 
ses  nombreux  refus  d'aller  à  la  croisade  ;  la  seconde 
après  sa  victoire  de  Curtenuova  sur  les  milices  des 
villes  lombardes;  la  troisième  lorsque,  persécutant 
l'Kglise  jusque  sur  mer,  il  arrête  les  vaisseaux  des 
évêques  que  convoquait  le  pape  au  Concile  de  Latran. 
Tout  juste  assez  chrétien  pour  punir  les  hérétiques,  il 
rejette  contre  les  papes  et  leurs  partisans  le  reproche 
d"hér(''sie  qui  lui  était  adressé.  Il  ne  fit  pas  d'anti- 
pape. Il  semble  qu'à  certaines  heures  il  ait  voulu 
réaliser  en  lui-même,  effectivement,  visiblement, 
l'uniijn  des  doux  pouvoirs. 

11  put  espérer  un  instant  que  l'institution  papale 
était  morte  :  lorsque  Grégoire  IX,  après  une  lutte 
opiniâtre,  mourut  centenaire,  pendant  deux  ans,  la 
tiare  fut  vacante.  Puis  on  élut  le  cardinal  Fieschi,  qui 
passait  pour  gibelin.  Frédéric,  en  lui,  espérait  un 
serviteur;  ce  fut  lui  (jui,  sous  le  nom  d'Innocent  IV, 
déposa  Frédéric.  Cette  déposition  tua  l'empereur. 
Elle  ressuscita,  en  face  de  lui,  une  force  qu'il  croyait 
morte.  Il  lutta  dans  ses  dernières  années,  non  plus 
pour  le  despotisme,  mais  pour  obtenir  un  traité,  et 
non  plus  pour  être  tout,  mais  pour  demeurer  quehjue 
(;liose.  Fn  venant  au  monde,  l'empereur  Fn-déric  II 
de  llohenstaufen  sélail  trompé  de  date  ou  de  longi- 
tude :  dans  l'Orient  asiaticjue  ou  dix  siètles  plus  tôt 
en  Occident,  il  eût  passé  pour  un  merveilleux  échan- 
tillon du  genre  humain;  au  treizième  siècle,  il  fit 
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l'effet  d'un  monslre,  le  plus  raffiné  et  le  plus  barbare 
des  hommes  de  son  temps. 

Ainsi,  pendant  que  les  philosophes  du  moyen  âge 
prouvent  l'union  théorique  du  sacerdoce  et  l'Empire, 
les  chroniqueurs  racontent  les  luttes  des  papes  et 
des  empereurs.  Avec  des  réminiscences  de  l'Empire 
romain  et  des  spéculations  logiquement  irréprocha- 
bles, la  scolastique  avait  construit  cette  entité  :  un 
César  préposé  à  tous  les  corps  ;  elle  la  rattachait  à  la 
mémoire  d'Auguste,  de  Constantin,  de  Justinien. 
Cette  théorie  trouvait  un  écho  dans  l'imagination  des 
hommes,  où  flottait  toujours  le  prestigieux,  souvenir 
du  vieil  Empire  et  des  grands  unificateurs  :  Au- 
guste, instrument  involontaire  de  la  conquête  chré- 
tienne à  travers  la  romanité;  Charlemagne,  infati- 
gable ouvrier  de  cette  conquête  à  travers  la  barbarie. 
La  logique  et  l'illusion,  la  faculté  raisonnante  et  la 
faculté  sensitive,  enfin  le  rêve  d'unité,  tout  conspi- 
rait pour  cette  idée  :  un  seul  César  à  côté  d'un  seul 
Pierre.  Mais  les  faits  restaient  rebelles  :  la  Papauté 
seule  demeura  internationale;  l'Empire  fut  national 
presque  en  naissant.  C'est  dans  la  race  germanique 
qu'il  se  fixa;  avec  Otton  et  Barberousse,  le  vicaire 
temporel  de  Dieu  incarna  les  ambitions  de  cette  race 
à  la  domination  du  monde,  et.  par  surcroît,  secondant 
la  conversion  des  peuples  slaves,  remplit  quelques- 
uns  de  ses  devoirs  envers  la  chrétienté  ;  avec  Frédé- 
ric II  et  Louis  de  Bavière,  il  défendit  certaines 
prétentions,  singulièrement  plus  modestes,  à  la  do- 
mination de  l'Italie,  et  négligea  complètement  ses 
devoirs;  avec  Charles  IV\  il  de\*int,  définitivement,  le 
vicaire  dos  Sept  Électeurs,  c'est-à-dire  de  la  féodalité 
germanique.  La  Pragmatique  de  1338  et  la  Bulle  d'or 
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de  1356,  qui  dispenseront  l'Kmpereur  de  son  an- 
cienne allégeance  à  l'f'garddu  pouvoir  spirituel  et  con- 
féreront le  litre  impérial  à  la  créature  des  Électeurs, 
seront  des  étapes  décisives  verscette  abdication  de  tout 
caractrrt'  international  à  laquelle  tendait  l'histoire 
de  l'Knipire.  Au  contraire,  trois  siècles  auparavant,  le 
décret  de  Nicolas  II,  qui  supprimait  pour  les  élections 
pontificales  toute  ingérence  impériale  et  remettait  aux 
seuls  cardinaux  le  soin  de  désigner  le  pape,  fut  comme 
une  sauvegarde  pour  le  caractère  catholique  de  la 
Papauté.  A  travers  le  moyen  âge,  les  deux  vicaires  de 
Dieu  allèrent  sans  cesse  sémancipant  Tun  de  l'autre, 
se  dissociant;  au  terme  de  cette  marche,  la  Papauté 
était  plus  fortement  installée  dans  ses  prérogatives 
de  pouvoir  universel,  et  l'Empire  «'tait  déchu  jus- 
qu'à n'être  plus  qu'un  pouvoir  local  :  malgré  les  pré- 
cédents ofl'erts  par  l'histoire  païenne,  l'idée  du  César 
universel  demeurait  vide  d'un  nouveau  contenu; 
et  l'idée  de  l'ApiHre  universel,  (jui  datait  du  Christ, 
apparaissait  seule  ellicace. 

A  certains  égards,  pourtant,  la  faillite^  du  Saint 
Kmpiro  portera  préjudice  à  la  Papauté.  Par  l'effet  de 
la  longue  lutte  entn;  les  papes  et  les  empereurs, 
Rome  et  la  Germanie  finiront  par  se  regarder  en  en- 
nemies. La  nation  germanique  aura  ses  «  griefs  »  ;  elle 
les  exposera  dans  des  conciles  nationaux;  ils  retenti- 
ront jusque  dans  les  conciles  généraux;  issus  d'un 
certain  nombre  de  ressentiments  politiques,  ils  revê- 
tiront bientôt  une  forme  Ihéologique;  la  Uélbrme  de 
Luther  apparaîtra,  pour  certains  esprits,  comme  une 
explosion  d»;  vengeance  nationale  et  comme  la  re- 
vanche d'Henri  IV  et  de  Frédéric  Barberousse;  et  la 
'"■rmanie   se   consolera   de   navoir   [lu   dominer  le 
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monde  en  essayant  d'arracher  à  la  Papauté  une  moi- 
tié du  monde. 


V 


LES   ORDRES    MENDIANTS. 
LE    DROIT    SOCIAL   DE    l'ÉGLISE    ROMAINE    AU    MOYEN   AGE. 

Un  vaste  camp  retranché,  comptant  autant  de  sol- 
dats que  le  Christ  compte  de  fidèles,  voilà  la  chré- 
tienté du  treizième  siècle.  Elle  repose  sur  une  forte 
assise,  mais  elle  n'est  point  immobile;  elle  songe 
à,  roffensive.  sur  toutes  ses  frontières,  contre  ceu.\ 
qu'il  faut  annexer.  Dans  beaucoup  d'âmes,  on  trouve 
alors  le  besoin  d'action,  le  rêve  d'apostolat  :  c'est  la 
forme  que  prenait  cet  ensemble  d'instincts  et  de  con- 
ceptions que  nous  appelons  l'idée  de  progrès.  L'Em- 
pereur y  collaborait  peu  ;  mais  le  pape  suppléait  aux 
négligences  de  son  collègue.  Il  entretient,  sur  les  di- 
verses frontières,  des  milices  temporelles  :  les  Tem- 
pliers sur  la  Méditerranée,  les  Teutoniques'et  Porte- 
Glaives  sur  la  Baltique,  divers  ordres  de  chevalerie 
en  Espagne,  avoués  de  Dieu  et  des  faibles,  proté- 
geaient les  conquêtc^s  des  missionnaires  contre  un 
retour  du  paganisme  ;  parfois  même,  ils  savaient  assez 
de  catéchisme  pour  ètrt'  apôtres,  autrement  que  par 
leur  lance.  A  côté  d'eux  fonctionnaient  des  milices 
spirituelles  :  les  Dominicains,  les  Franciscains,  créa- 
tions du  treizième  siècle. 

Dans  le  plan  de  l'Église,  malgré  la  rigueur  de  la 
hiérarchie,  et  même,  pourrait-on  dire,  à  mesure  que 
cette  rigueur  se  précise  et  s'accroît,  les  initiatives 
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individuelles,  les  groupements  spontanés  occupenr 
une  importante  place.  L'œuvre  de  saint  Dominique 
et  de  saint  Trançois  en  est  une  forte  preuvf.  Content 
des  ordres  monastiques  existants,  Innocent  III  ne 
songeait  guère  à  en  créer  d'autres;  il  décourageait 
plutôt  les  mystiques  en  travail  qui  s'insinuaient  au 
Latran  pour  lui  soumettre  de  nouveaux  plans.  Mais 
le  travail  des  mystiques  persistait  :  Dominique  et 
François  n'étaient  pas  maîtres  du  cours  de  leur  pen- 
sée et  de  l'orientation  de  leurs  rêves.  Il  est  plus  facile 
de  dissoudre  un  ordre  florissant^  devenu  une  puis- 
sance terrestre,  que  de  reléguer  dans  leurs  sacristies 
respectives  une  demi-douzaine  d'hommes  pieux  qui, 
s'étant  rencontrés  dans  la  poursuite  d'un  même  idéal, 
saluent  en  Dieu  le  créateur  de  leur  ordre,  avant 
même  (|ue  cet  ordre  ne  soit  fondé.  Ils  ont  alors  de 
religieux  entêtements  auxquels  l'Église  finit  par  con- 
descendre et  dont  généralement  elle  tire  un  excel- 
lent profil.  De  son  vivant  même,  Innocent  III  put  cons- 
tater les  services  des  Dominicains;  et.  (juant  à  sain! 
François  et  à  ses  enfants,  ils  ont  réalisé  dans  l'his- 
Inire  un  miracle  perpt'iuel.  Ce  saint  qui  voulait  res- 
taurer et  maintenir  les  sévérités  du  renoncement  chré- 
tien, est  un  des  plus  aimables  et  des  plus  joyeux 
parmi  ceux  que  le  calendrier  commémore;  les  con- 
seils évangéliques,  développt's  dans  une  sèche  explica- 
lion,  semblent  parfois  contre  nature;  appliqués  par 
saint  François,  ils  apparaissent  comme  l'elllorescence 
même  de  la  nature;  dans  cette  physionomie,  il  y  a 
je  ne  sais  quoi  d'inexplicable,  qui  la  rend  toujours 
séduisante  pour  les  hommes,  aux  époques  mêmes  où 
ils  ne  se  complaisent  guère  au  dur  oreiller  du  renon- 
cement. 
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Avant  le  treizième  siècle,  on  avait  connu  des  moi- 
nes défricheurs,  à  la  pioche  desquels  la  terre  qu'ils 
occupaient  devait,  si  l'on  ose  dire,  une  seconde  créa- 
tion, des  ermites  contemplatifs,  usufruitiers  dune 
caverne  par  droit  de  premier  occupant,  enfin  d'actifs 
prédicateurs  ou  réformateurs  de  lEglise,  usufruitiers 
d'une  grande  abbaye  par  investiture  royale  et  papale. 
Les  ordres  mendiants  offrirent  à  la  papauté  un  nou- 
vel appui.  Par  l'esprit  même  de  l'institution,  par  ce 
sevrage  des  biens  temporels,  que  Dominique  et  Fran- 
çois imposaient  à  leurs  disciples,  les  mendiants  parti- 
cipaient au  caractère  supra-terrestre  du  souverain 
pontificat,  leur  unique  maître.  Ils  n'étaient  les  prison- 
niers d'aucune  richesse,  les  serfs  d'aucune  glèbe,  les 
vassaux  d'aucun  prince.  La  Papauté  trouvait  en  eux 
d'excellents  agents.  François  avait  fondé  son  ordre 
avant  même  que  le  concile  de  Latran  soumît  les  créa- 
tions monastiques  à  l'assentiment  formel  du  Saint- 
Siège  :  il  demanda  néanmoins  cet  assentiment,  avec 
des  instances  quelque  temps  stériles,  finalement  vic- 
torieuses. 

Dès  leur  origine,  partout  où  la  grande  ri'publique 
chrétienne  livre  des  combats,  dominicains  et  francis- 
cains apparaissent.  Dans  certaines  de  ses  provinces 
divisées  par  l'hérésie,  elle  fait  de  grandes  dépenses 
de  sang  pour  le  maintien  de  son  unité,  comme  en  fe- 
ront bientôt  les  royautés  nationales  pour  garantir 
l'indépendance  et  la  cohésion  des  nationalités  ;  les 
Dominicains  s'habituent  de  bonm^  heure  à  la  chasse 
des  hérétiques,  spécialement  des  Albigeois,  qui  sont 
pour  la  société  d'alors  ce  qu'étaient  les  chrélietis  pour 
la  soci('té  païenne,  un  élément  dissolvant.  Par  un  de 
ces  calembours  dont  le  moyen  âge  recouvrait  volon- 
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tiers  les  idi-es,  ou  les  appelait  los  chiens  du  Seigneur; 
ils  sont  figurés  en  dogues  dans  la  chapelle  des  Espa- 
gnols à  Fl<jrence.  Tout  autour  des  trônes  sur  lesquels 
siègent  le  pape,  l'empereur  et  le  roi  de  France,  des 
dogues  veillent  :  ce  sont  les  fils  de  Dominique.  Mais 
les  frontières  de  la  chrétienté,  surtout,  requéraient 
des  missionnaires,  et  les  deux  ordres  de  mendiants 
^"acquittent  merveilleusement  de  ce  rôle.  Dès  le  trei- 
zième siècle,  l'empereur  de  Chine,  le  Khan  des  Tar- 
tares,  les  accueillent.  Ainsi  s'organise  et  s'équipe  la 
propagande  catholique.  Contre  l(>s  peuplades  barba- 
res qui  frappent  aux  portes,  elle  emploie  d'abord  les 
armes  des  chrétiens,  qui  fraient  la  route  à  l'Évangile. 
Aux  empires  plus  civilisés  de  l'Asie  centrale,  elle  en- 
voie ses  moines  désarmés. 

Mais  ces  nouveaux  ordres  avaient  de  multiples 
énergies  :  dans  l'intérieur  même  de  la  chrétienté,  ils 
furent  des  puissances  sociales.  Chacun  d'eux  eut  son 
Tiers  Ordre,  qui  leur  alliliait  des  laïques  de  bonne 
volonté.  Il  naissait  ainsi  de  petites  Églises  dans  la 
grande;  ce  n'étaient  point  des  rameaux  prêts  à  se 
détacher,  mais  des  excroissances  pleines  de  sève  qui 
grossissaient  sur  le  vieux  tronc  et  constamment  com- 
muniquaient avec  lui  par  le  llux  et  le  reflux  de  cette 
sève.  Le  Tiers  Ordre  de  Saint-François,  surtout,  eut 
un  rôle  historique.  La  règle  (ju'il  reçut  de  son  fonda- 
teur, approuvée  et  eommentée  par  les  papes,  fut 
comme  la  charte  de  la  démocratie  urbaine  en  Italie. 
Le  menu  peuple  des  villes  souffrait  du  joug  des 
podestats  ou  des  seigneurs  :  le  Tiers  Ordre  fut  un 
instrument  d'émancipation.  Par  l'effet  des  progrès  du 
commerce  et  de  la  banque,  les  préoceupations  maté- 
rielles et  les  soucis  d'une  égoïste  opulence  com- 

6. 
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mençaient  à  déprimer  Tàme  chrétienne;  le  Tiers 
Ordre  la  releva.  Une  association  d'hommes  et  de 
femmes,  groupés  par  la  piété  et  une  commune  cha- 
rité, désireux  de  mener  ensemble  une  vie  pacifique 
et  respectée  :  tel  était  le  Tiers  Ordre.  Un  article  des 
statuts  interdisait  aux  frères  le  port  d'armes  offen- 
sives, si  ce  n'est  pour  la  défense  de  l'Église  ou  de  leur 
pays,  ou  avec  la  permission  des  supérieurs.  Ainsi  les 
tertiaires  reprenaient  la  maîtrise  d'eux-mêmes;  dans 
l'étroit  réseau  des  obligations  civiques,  saint  François 
avait  fait  céder  quelques  mailles,  et,  grâce  à  cette  dé- 
chirure, la  liberté  et  la  sécurité  du  chrétien  échap- 
paient à  toute  prise.  Trop  souvent,  entre  les  cités 
voisines,  le  printemps  ramenait  la  guerre  :  saint  Fran- 
çois souhaitait  que  ces  combats  finissent  faute  de 
combattants.  Les  gens  de  Faënza  étaient  guelfes  ; 
comme  leurs  maîtres  les  appelaient  aux  armes  pour 
la  cause  de  l'Empereur,  ils  refusèrent  :  le  pape  Ho- 
norius  leur  donna  raison.  Le  cardinal  Hugolin,  qui 
lui  succéda  sous  le  nom  de  Grégoire  IX,  avait  tra- 
vaillé, avec  saint  François  lui-même,  à  la  rédaction 
des  statuts  :  il  inaugura  son  pontificat  en  adressant  à 
tout  l'épiscopat  d'Italie  une  bulle  solennelle,  qui  les 
confirmait. 

Au  fond  du  système  féodal,  on  trouve  cette  idée 
chrétienne,  que  le  fort  doit  protection  au  faible  :  la 
raison  de  la  puissance  est  d'exercer  cette  tutelle;  le 
seigneur  est  un  serviteur.  Mais  les  abus  féodaux 
étaient  un  perpétuel  démenti  infligé  par  les  faits  aux 
principes  mêmes  de  la  féodalité.  Le  principe  était 
bienfaisant;  l'Église  en  certains  pays,  par  l'institu- 
tion de  là  chevalerie,  lui  prêta  un  fondement  reli- 
gieux, une  sanction  religieuse  ;  elle  le  rendit  visible  et 
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palpablt'  au  jouno  soigneur,  par  do  beaux  cl  brillants 
syinbijlos  qui  parlaient  aux  yeux.  Les  abus  étaient 
malfaisants;  l'Églisf  en  certains  pays,  par  le  Tiers 
Ordre,  mit  los  peuples  en  mesure  d'y  résister. 

Pour  racbett-r  les  redevances  féodak-s  et  se  défen- 
dre contre  l'usure,  leô  tertiaires  s'associèrent  :  leur 
règle  portait  qu'à  chacune  de  leurs  réunions  chacun 
donnerait  un  denier  pour  les  besoins  de  tous  ;  ils 
prélcndirenl  apporter  aux  seigneurs  ces  deniers  ac- 
cumulés pour  être  à  l'avenir  dispensés  de  certaines 
taxes.  Les  seigneurs  refusèrent;  ils  persécutèrent  le 
Tiers  Ordre,  ils  voulurent  que  l'association  fût  res- 
ponsable des  obligations,  des  dettes,  môme  des  délits 
de  ses  membres.  Alors  (irégoire  IX  intervint;  il  prit 
la  défense  des  «  frères  de  la  Pénitence  qui  sont  en 
Italie  n  contre  ceux  qu'il  appelait  «  les  fils  des  ténè- 
bres »,  il  écrivit  aux  évc([ues  de  ne  point  laisser  mo- 
lester les  tertiaires;  par  l'ordre  formel  de  la  Papauté, 
ces  pieuses  associations  purent  travailler  sans  entrave 
à  l'émancipation  des  petits.  C'est  de  nos  jours  seule- 
ment (ju'on  a  mis  en  plein  relief  les  titres  du  Tiers 
Ordre  naissant  et  de  la  Papauté  sa  protectrice,  à  la 
reconnaissance  des  faibles.  Par  une  sorte  d'attraction, 
ces  titres  sont  rappelés  à  la  lumière,  au  moment  où 
la  Papauté  contemporaine  inscrit  dans  l'histoire  une 
page  analogue  :  loisque  Léon  Xlil,  par  l'Encyclique 
lierum  novarum,  appelle  les  ouvriers  à  former  des 
associations  pour  sortir  de  leur  «  misère  imméritée  », 
il  leur  marque  la  même  conduite  que  suivirent  au 
lieizième  siècle,  avec  la  bénédiction  d'Honorius  et  de 
Grégoire,  «  serviteurs  des  serviteurs  de  Dieu  »,  les 
petites  gens  qu'attirait  et  groupait  le  pnvcrello  d'As- 
sise. Les  souffrances  aujourd'hui  sont  iicut-ètre  plus 
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grandes;  il  semble  qu'au  moyen  âge,  où  les  liens  du 
corps  social  n'étaient  pas  brisés,  on  eût  moins  de  fa- 
cilité qu'à  notre  époque  pour  mourir  de  faim.  Mais  le 
moyen  de  conjurer  ces  souffrances  est  resté  le  même  : 
c'est  l'association  pour  l'existence.  Confrontez  cet 
idéal,  qui  multiplie  les  forces  du  faible,  à  la  concep- 
tion de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  les  écrase.  Tout  d'a- 
bord, les  oppresseurs  ricanent.  Que  peuvent  associer 
ces  gens  de  rien?  Que  peuvent-ils  sacrifier  d'eux- 
mêmes?  Ils  n'ont  rien.  Pardon  :  ils  ont  leurs  bonnes 
volontés,  et  lorsque  ces  bonnes  volontés,  au  lieu  de 
travailler  péniblement  et  sans  succès  pour  l'intérêt 
personnel,  se  mettent  au  service  les  unes  des  autres 
et  concourent  à  l'intérêt  social,  elles  acquièrent  une 
mystérieuse  vertu.  Alors  l'Égliiie  les  bénit  :  dans 
cette  association  de  désintéressements,  elle  reconnaît 
le  fruit  du  divin  précepte  :  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres  ».  Le  Tiers  Ordre,  au  fond,  qu'était-ce  autre 
chose  que  l'affranchissement  des  hommes  par  le 
règne  de  Dieu?  Et  tant  pis,  si  Dieu  l'emporte,  pour 
les  mauvais  seigneurs  au  treizième  siècle,  pour  les 
mauvais  riches  au  vingtième. 

•  Dieu,  créateur  de  tous  les  hommes,  juste,  bon,  pru- 
dent, a  dû  veiller  à  ce  que  les  moyens  de  vivre  fus- 
sent procurés  et  dispensés  à  tous.  En  fait,  la  réparti- 
tion des  choses  créées,  à  titre  de  propriétés  indivi- 
duelles, entre  un  certain  nombre  d'hommes,  apparaît 
aux  théologiens  comme  le  mode  d'exploitation  le 
plus  ellicace,  et  comme  la  meilleure  façon  de  faire 
sortir  de  la  terre  la  subsistance  de  tous  les  hommes. 
L'Église  recommande  l'appropriation  individuelle, 
non  pour  qu'elle  serve  de  fondement  à  l'opulence  de 
quelques-uns,  mais  pour  qu'elle  prépare  et  garantisse 


LES  ORDRES  ME^•D1A^TS.  105 

la  nourriture  do  tous.  En  conûanl  une  terre  à  lin 
projtriétaire,  Dieu  ne  lui  met  pas  onire  l«'s  mains 
un  objet  de  jouissance,  mais  la  vie  de  ses  sembla- 
bles :  il  doit  gérer  sa  terre,  au  nom  de  Dieu,  dans 
l'intérêt  de  la  société.  Voilà  la  conception  chrétienne 
de  la  pritpriéti',  étrangère  à  nos  idées  et  à  notre  ex- 
périence d'aujourdhui,  fort  éloignée  de  ce  que  nous 
pensons  et  de  ce  que  nous  voj'ons.  Dans  les  décré- 
tales  des  papes,  on  en  trouve  fréquemment  la  trace 
el  l'application  :  codifiées  aux  treizième  et  quator- 
zième siècles,  ces  décrétales  formèrent  le  Corps  de 
droit  canon,  qu'il  suflît  d'ouvrir  pour  entrevoir  le  rOle 
social  de  l'Église  au  moyen  âge. 

Lentement,  en  face  de  cette  doctrine,  le  droit 
romain  ressuscité  en  installa  une  autre,  qui  répon- 
dait mieux  au  caprice  de  chacun,  et  fort  mal  aux 
besoins  de  l'humanité.  L'individu  qui  possède  une 
chose  a  le  droit  absolu  d'en  user,  d'en  jouir,  de  la 
féconder  ou  de  la  stériliser,  de  l'exploiter  ou  de  la 
détruire,  (j'ie  Dieu,  créant  cette  chose,  l'ait  destinée  à 
l'usage  de  tous,  l'individu  n'en  a  cure  ;  il  néglige  égale- 
ment les  intentions  de  la  Providence,  cause  efïicientc 
de  cette  création,  et  l'utilité  de  tous,  cause  finale  de 
cette  création.  11  ne  se  considère  pas  comme  un  dé- 
positaire qui  doit  dos  comptes  à  Dieu  et  des  services 
aux  hommes,  comme  un  canal  par  lequel  les  bienfaits 
divins  sont  dispensés  à  l'humanité;  il  commet  une 
double  usurpation,  aux  dépens  de  Dieu,  parce  qu'il 
s'érige  en  souverain  absolu  de  sa  propriété  et  quo 
cette  souveraineté  n'ap|iartient  qu'à  Dieu  seul,  el 
aux  dépens  de  ses  semblables,  parce  qu'il  les  frustre 
d'un  certain  nombre  do  bions  qui,  d'après  le  langage 
de  la  théologie,  sont,  pour  ce  qui  regarde  l'usage, 
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communs  à  tous.  Que  si  la  propriété  réunie  aux. 
mains  de  quelques-uns  ne  leur  impose  aucune  obli- 
gation, immédiatemenl  ceux  qui  ne  possèdent  pas 
sont  victimes  d'une  situation  tout  à  la  fois  incompa- 
tible avec  les  nécessités  de  leur  existence  et  les  exi- 
gences de  leur  dignité  personnelle:  ils  sont  à  la 
discrétion  de  ceux  qui  possèdent.  Devant  cette  consé- 
quence, le  droit  romain  ne  reculait  pas;  l'exploitation 
tyrannique  de  l'homme  par  Thomme  était  le  principe 
même  de  l'esclavage.  Elle  ne  peut  être  admise  par  le 
droit  chrétien  :  soit  qu'il  envisage  les  desseins  de  Dieu 
créateur,  soit  qu'il  considère  Texcellence  rendue  à  la 
nature  humaine  par  Dieu  rédempteur,  le  droit  chré- 
tien repousse  les  conceptions  égoïstes  et  absolutistes 
du  droit  romain.  Entre  les  deux  droits,  durant  les 
derniers  siècles  du  moyen  âge,  la  lutte  fut  constante. 
Elle  ne  se  manifesta  pas  seulement  par  la  surveil- 
lance que  firent  peser  les  papes  sur  l'enseignement 
des  codes  romains,  mais  aussi  par  les  efforts  de 
l'Église  pour  réaliser  et  maintenir,  à  l'encontre  des 
passions  des  grands  et  des  théories  de  certains  juris- 
tes, un  ordre  social  chrétien. 

Graduellement,  l'esclavage  fut  aboli  :  cette  aboli- 
tion fut  moins  édictée  par  les  lois  canoniques  qu'im- 
posée par  la  fraternité  des  hommes  devant  Dieu.  Et 
lorsque  au  quinzième  siècle  les  nègres  et  les  Indiens 
furent  un  objet  de  trafic,  les  papes  intervinrent  con- 
tre ce  nouvel  esclavage;  depuis  Pie  II  jusqu'à  Gré- 
goire XVI  et  Léon  XIII,  ils  combattent,  en  Afrique 
comme  en  Amérique,  l'asservissement  de  l'homme  à 
l'homme.  Bornée  dans  son  objet  par  la  suppression 
de  l'esclavage,  la  propriété  individuelle  était  res- 
treinte dans  sa  jouissance  par  l'institution  de  la  dime. 
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limitée  dans  son  développement  par  Tinterdiction  du 
prêt  ù  intérêt,  arrêtée  dans  son  extension  par  lina- 
liénable  conservation  des  domaines  dKglise,  patri- 
moine des  pauvres.  La  dime  rappelait  aux  riches 
leurs  devoirs  et  leur  fonction  sociale  ;  les  prohibitions 
qui  frappaient  toute  usure  forçaient  les  hommes  ii 
s'enrichir  par  l'accomplissement  d'une  œuvre  utile; 
enfln  le  voisinage  de  la  terre  d'Ëglise  était  une  bar- 
rière infranchissable  à  leur  avidité  d'acquérir.  Ainsi 
dune  part,  un  certain  nombre  de  morceaux  de  terre 
subsistaient,  qui  échappaient  complètement  à  lap- 
propriation  individuelle;  d'autre  part,  cette  appro- 
priation n'était  point  absolue.  «  Chaque  homme  était 
investi  d'un  droit  effectif,  particulier  ou  collectif, 
direct  ou  indirect  à  l'usage  des  biens  terrestres.  Tout 
droit  avait  pour  base  un  service  rendu,  pour  raison 
d'être  une  fonction  remplie;  inséparable  du  devoir 
qu'il  suivait  ou  qu'il  entraînait,  il  n'était  pas  un  ins- 
trument de  l'égo'isme  individuel,  mais  un  agent  de 
solidarité  sociale  ». 

Le  droit  chn-tien  s'occupait  moins  de  rac([uisi- 
tion  de  la  richesse  que  de  l'usage  et  de  la  distribution 
de  cette  richesse;  l'Église  ne  permettait  pas  que  le 
propriétaire,  réunissant  en  sa  possession  des  .do- 
maines immenses,  les  laissât  incultes  et  rendit  inu- 
tiles les  énergies  créatrices  déposées  par  Dieu  dans 
ces  terres,  accaparant  ainsi  le  pain  d'un  certain 
nombre;  plusieurs  papes,  par  des  édits  formels,  sou- 
mirent à  des  surtaxes  les  domaines  non  cultivés  ou 
même  en  confièrent  l'exploitation,  sans  l'aveu  des 
propriétaires,  à  des  travailleurs  de  bonne  volonté. 
•■  C'est  donc  en  vain,  écrit  saint  (îregoire  le  Grand, 
«lu'ils  se  croient  innocents,  ceux  qui  revendiquent 
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comme  un  bien  exclusivement  privé  ce  que  Dieu  a 
donné  à  la  communauté  des  hommes.  Lorsque  le 
détenteur  d'une  chose  qui  pourrait  profiter  à  beau- 
coup la  garde  dans  l'inutilité,  il  est  comme  le  figuier 
stérile  qui  encombre  la  terre.  Tel  aussi  le  possesseur 
aveugle,  lorsqu'il  étouffe,  à  l'ombre  de  sa  paresse, 
les  forces  du  sol,  qu'un  autre  eût  pu  faire  épanouir 
au  soleil  d'un  laborieux  travail  ». 

L"Église  ne  permettait  pas  que  le  consommateur, 
spéculant  sur  les  embarras  du  commerçant,  lui  achetât 
des  objets  à  un  prix  dérisoire,  soit  pour  les  revendre 
ensuite  lorsqu'ils  seraient  d'un  meilleur  débit,  soit 
même  pour  les  conserver.  Elle  voulait  qu'un  juste 
prix  fût  fixé,  calculé  d'après  le  travail  que  l'objet 
avait  coûté,  non  d'après  la  loi  capricieuse  de  l'offre 
et  de  la  demande,  et  soustrait  ainsi  aux  avides  mar- 
chandages des  acheteurs  ou  des  vendeurs.  Les  mou- 
vements de  hausse  et  de  baisse,  la  recherche  de  ce 
que  nous  appelons  vulgairement  les  bonnes  occasions, 
et  ces  multiples  roueries  qui  troublent  aujourd'hui 
les  rapports  du  vendeur  et  de  l'acheteur,  n'étaient 
point  alors  à  l'ordre  du  jour.  Soyez  exclusivement 
préoccupé   de   l'acquisition   de    la   richesse,   consi- 
dérez-la comme  une  fin  :  alors  vous  justifiez  et  pra- 
tiquez ces  manèges.  Mais,  d'après  le  droit  canon,  la 
richesse  est  un  moyen  destiné  à  faire  vivre  tous  les 
hommes;  l'or  n'est  pas  une  marchandise,  mais  un 
instrument  par  lequel  s'achètent  les  marchandises. 
L'Église  évitait  par  là  que  la  société  fût  un  champ 
clos  où  les  intérêts  s'entre-choquent  et  où  les  riches 
se  guettent  entre  eux,  épient  les  catastrophes  finan- 
cières, accroissent  légalement  leur  opulence  aux  dé- 
pens d'au  Ires  riches  subitement  appauvris  et  paient 
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aux  pauvres  le  moins  possible  pour  gagner  eux-même? 
le  plus  possible.  Elle  avait  je  ne  sais  quel  respect  de 
la  marchandise  qui  représente  une  parcelle  de  don 
divin  et  une  parcelle  de  travail  humain  emmagasinées 
ensemble;  elle  voulait  que  le  métier  de  marchand  fit 
vivre  son  homme  sans  lui  procurer  un  lucre  insolent, 
et  sans  l'exposer  à  la  ruine.  A  plus  forte  raison,  éten- 
dait-elle au  travail  humain  ce  respect  qu'elle  accordait 
à  la  marchandise  elle-même;  comme  la  vie  d'un  ou- 
vrier, quelle  que   soit  la  valeur  de  la  chose  qu'il 
fabrique,  comprend  un  certain  nombre  de  besoins,  il 
importe  que  son  salaire  soit  au  moins  adéquat  à  ces 
besoins,  que  le  prix  de  l'objet  soit  au  moins  adéquat 
à  ce  salaire  légitime  et  que  l'homme  qui  travaille 
pour  vivre  soit  en  mesure  de  vivre  de  son  travail. 
Ainsi  l'Église  était  avant  tout  préoccupée  de  l'être 
humain,  —  non  pas  d'une  entité  morte,  l'homme 
abstrait  pris  en  soi,  mais  de  la  masse  des  hommes 
qui  tous  requièrent  droit  de  cité  sur  la  terre  au  nom 
de  Dieu.  Il  sulïit  de  laisser  faire  et  de  laisser  passer 
pour  qu'une  profonde  anarchie  bouleverse  à  bref  dé- 
lai les  rapports  de  l'employeur  et  de  l'employé,  de 
l'acheteur  et  du  marchand;  l'égoïsme  humain,  qui 
serait  singulièrement  embarrassé  pour  se  satisfaire  si 
la  société  n'existait  pas,  ne  peut  d'autre  part  se  satis- 
faire qu'en  portant  préjudice  à  la  société.  Que  l'ac- 
tivité de  chaque   individu  trouve  une  règle  et  une 
limite,  cela  importe  au  profit  de  tous  et  de  cet  indi- 
vidu lui-môme.  C'est   pourquoi  l'Église   du  moyen 
âge  appelait  l'État  à  intervenir  comme  régulateur  de 
la  vie  économique  des  peuples.  Elle  surveillait  cette 
fonction  des  pouvoirs  publics,  parce  que  la  morale  et 
l'équité  exigeaient  que  cette  fonction  fiit  soigneuse- 
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ment  accomplie;  et,  lorsque  l'ingénieuse  souplesse 
des  individus  trouvait  d'illicites  moyens  de  s'enrichir, 
sur  la  valeur  desquels  le  droit  canon  fût  jusqu'alors 
silencieux,  les  papes  intervenaient  pour  apprécier 
ces  moyens.  Alexandre  III,  Urbain  II,  Grégoire  IX 
interdisent,  soit  de  vendre  plus  cher  parce  qu'on  sera 
payé  plus  tard,  soit  d'acheter  à  plus  bas  prix  parce 
qu'on  paie  immédiatement  le  vendeur  besogneux. 
Un  trafic  dès  lors  n'est  plus  une  lutte  ingénieuse  entre 
le  négociant  et  le  client  :  c'est  une  collaboration  qui 
aide  l'un  et  l'autre  à  vivre. 

Ainsi  la  Papauté  pénétrait  les  plus  menus  détails 
de  l'existence  populaire  :  elle  exerçait,  au  profit  des 
faibles,  une  tutelle  sur  le'  marché  du  monde;  elle 
énonçait  certaines  maximes  générales  de  bonne  foi, 
d'équité,  d'emploi  des  richesses;  et  les  États  en  ré- 
gissaient l'application.  Elle  légiférait  et  les  États 
réglementaient. 

La  pauvreté  est  une  faiblesse  et  la  richesse  une 
force  :  laissez  cette  force  libre  d'opprimer  cette  fai- 
blesse; alors  les  mots  liberté  du  contrat,  liberté  du 
travail,  servent  de  masque  à  la  tyrannie.  Pour  que 
l'ordre  social  soit  harmonieux  et  stable,  pour  qu'il  y 
ait  même,  à  strictement  parler,  un  ordre  social,  il 
importe  que  le  riche  ne  puisse  point  abuser  de  sa 
force  pour  imposer  aux  pauvres  d'intolérables  condi- 
tions, et  que  les  pauvres,  désarmés  par  leur  faiblesse, 
soient  soustraits  à  cette  alternative  :  les  subir  ou 
mourir  de  faim.  Ceux  qui  n'ont  rien  maudissent  le 
capitalisme,  puissance  occulte  et  implacable,  qui  les 
écrase;  ceux  qui  ont  tout  redoutent  une  insurrection 
du  prolétariat,  aux  dépens  duquel  leur  fortune  est 
établie,  par  le  travail  duquel  leur  fortune  se  conserve, 
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ot  qui  les  menace  pourtant  dans  la  jouissance  de 
cette  fortune.  Deux  forces  sont  en  conflit;  la  première 
veut  domestiquer  la  seconde,  la  seconde  détrôner  la 
première.  Alors  la  notion  de  l'humanité  disparaît;  le 
riche  oublie,  tout  le  premier,  que  le  pauvre  est  un 
homme;  le  pauvre  suit  cet  exemple,  il  oublie  que  le 
riche  est  un  homme.  Chaque  enfant,  en  entrant  dans 
la  vie,  prend  place,  à  peu  près  fatalement,  dans  l'une 
ou  l'autre  de  ces  armées,  dans  celle  qui  connaît  la 
puissance  de  l'or,  ou  dans  celle  (|ui  reconnaît,  aux 
heures  d'émeute,  la  puissance  du  désespoir.  Ces  nou- 
veaux venus  de  la  création  sont  faits  pour  s'aimer, 
désireux  de  s'aimer;  les  circonstances  économiques, 
triomphant  en  eux  de  la  nature  humaine  et  de  la 
grâce  chrétienne,  les  prédestinent  à  se  soupçonner,  à 
se  redouter  mutuellement;  ils  passeront  leur  vie  à 
avoir  besoin  les  uns  des  autres,  à  se  rendre  des  ser- 
vices, et  à  souffrir  de  ce  besoin,  à  regretter  ces  ser- 
vices; ils  seront  solidaires  malgré  eux  sans  goûter  les 
i|(juceurs  de  la  solidarité. 

Voilà  la  grande  misère  de  la  société  contempo- 
raiin'  :  le  pauvre  croit  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
charitable  condescendance  du  riche,  le  riche  sur  la 
reconnaissance  balbutiante  du  pauvre  ;  sans  allégresse 
et  sans  conviction,  ils  échangent  les  bons  ofTices  et  les 
mercis  ;  et.  lorsque  le  cœur  les  pousse  l'un  vers  l'autre, 
on  (lirait  qu'ils  en  sont  l'un  et  l'autre  gênés,  comme 
d'une  gaucherie;  le  riche  qui  aime  le  pauvre  craint  de 
[tasser  pour  une  dupe,  aux  yeux  des  autres  riches;  le 
pauvre  qui  aime  le  riche  craint  de  passer  pour  un 
traître,  aux  yeux  des  autres  pauvres.  Tels  sont  les  ré- 
sultats de  la  liberté  absolue  dans  le  domaine  écono- 
mique :  rEglise  du  moyen  âge  les  conjurait.  Était-ce 
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une  usurpation?  Évidemment  non.  Si  par  l'effet  des 
circonstances  sociales  les  rapports  des  hommes  sont 
tels,  que  ceux-ci  ne  peuvent  s"aimer  les  uns  les  autres, 
la  doctrine  du  Christ  est  convaincue  de  faillite.  L'É- 
glise est  là  pour  maintenir  la  justice  et  réquitê  vé- 
ritables :  c'est  la  première  condition  pour  que  les  hom- 
mes s'aiment  entre  eux.  Gardienne  des  droits  divins 
et  des  droits  humains,  elle  garantissait  par  là  même 
le  lien  social,  qui  suppose  le  respect  de  ces  deux 
sortes  de  droits. 


CHAPITRE  III 

La  crise  de  la  Papauté 
et  la  fin  de  la  «  chrétienté  ». 


I 


BOMFACE  Vm;  LA  PAPAUTE  A  AVIGNON;  SAINTE   BRIC.ITTE, 
SAINTE   CATHERINE    DE    SIENNE. 

L'Kgliso  militante,  au  grand  jubil*'^  de  l'an  1300, 
avait  l'aspect  d'une  Eglise  triomphante.  De  tous  pays, 
les  masses  affluaient  jusqu'aux  pieds  de  Bonifaco  VIII, 
et  cette  conviction  mystique  qui  lui  montrait  en  lui- 
même  le  souverain  de  toutes  les  âmes  fut  douze  mois 
durant  vériût'e  par  les  acclamations  des  peuples.  Jour 
t't  imit,  autour  du  tombeau  de  l'Apôtre,  deux  clercs 
veillaient,  pour  ramasser  les  aumOnes  que  la  charité 
des  fidèles  y  déposait.  Il  semblait  que  cet  immense 
pèlerinage,  coïncidant  avec  une  époque  où  l'Empire 
"■tait  déchiré,  dût  asseoir  avec  une  solidité  nouvelle 
la  suprématie  des  pontifes  sur  le  monde.  Brusque- 
ment les  choses  ciiangèrent.  Philippe  le  Bel,  roi  de 
France,  pratiquait  dévotement  le  christianisme;  il 
n'en  avait  pas   l'intelligence  el   n'en   acceptait  pas 
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rimportunité.  Il  voulait  être  prince  absolu  et  songeait 
même," au  lendemain  du  grand  interrègne  qui  avait 
affaibli  l'Empire  Germanique,  à  recueillir  pour  la  race 
capétienne  l'héritage  impérial;  les  interventions  po- 
litiques de  la  Papauté  le  gênaient.  Il  voulait,  en  face 
de  l'Angleterre,  être  maître  de  la  paix  et  de  la  guerre  ; 
les  propositions  d'arbitrage,  de  trêves  ou  de  traités  le 
gênaient.  Il  voulait  faire  de  fausses  monnaies;  il 
pouvait  craindre  qu'à  cet  égard  encore,  la  Papauté  ne 
le  gênât,  comme  elle  avait,  au  temps  d'Innocent  III, 
gêné  le  faux  monnayeur  qui  régnait  en  Aragon.  La 
lutte  lui  parut  inévitable;  il  s'y  jeta.  Tour  à  tour  im- 
périeux et  subitement  prudent,  Boniface  procédait 
par  courtes  escarmouches;  Philippe  conduisait  une 
guerre  savante,  qui  commença  par  des  pamphlets 
continua  par  des  falsifications,  et  finit  par  un  soufflet. 
Les  prétentions  de  Boniface  VIII  étaient  au  fond  les 
mêmes  que  celles  d'Innocent  III  ;  mais,  au  temps  d'In- 
nocent, aucun  État  n'était  fortement  constitué.  Phi- 
lippe le  Bel -crut  l'absolutisme  royal  nécessaire  à  la 
nation  française  ;  il  le  vit  incompatible  avec  l'absolu- 
tisme papal.  Habile  à  s'appuyer  sur  l'opinion,  il  con- 
via les  bourgeois  de  France  à  forger  eux-mêmes  les 
chaînes  dont  ils  ne  seront  délivrés  que  par  la  Révolu- 
tion; lorsque  ces  bourgeois  réunis  en  États  généraux 
proclamèrent  que  «  le  roi  n'a  nul  souverain  sur  terre 
fors  Dieu  »,  ils  prétendaient  rétorquer  une  bulle  de 
Boniface  VIII.  Cotte  maxime,  qui  donne  ici-bas  quit- 
tance à  tous  les  caprices  royaux,  fit  son  entrée  dans 
le  monde  par  une  manifestation  antipapale.  Elle 
impliquait  l'abandon  de  la  doctrine  libératrice  qui 
subordonnait  la  jouissance  du  pouvoir  à  l'observation 
tle  certaines  règles  et  à  l'accomplissement  de  certains 
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devoirs.  Par  là,  le  peuple  abdiciuait  ses  droits;  l'at- 
tentat d'Anagni,  concerté  par  le  roi  de  France  et  les 
Colonna,  ne  put  extorquer  du  pape  une  semblabli' 
abdication.  Philippe,  en  revanche,  espéra  bientôt 
trouver  cette  docilité  chez  Farchevêque  de  Bordeaux, 
ijui  prit  la  tiare  sous  le  nom  de  Clément  V. 

De  Lyon  où  il  fut  consacré,  Clément  Vprit  la  roule 
d'Avignon,  parce  que  les  papes,  pour  exercer  leur 
puissance,  ont  besoin  d'une  certaine  sécurité  :  elle 
leur  était  refusée  par  l'aristocratie  romaine.  La  Pa- 
pauté, soixante-dix  ans  plus  tard,  reprit  la  route  de 
Rome,  parce  que  les  papes,  pour  faire  respecter  leur 
puissance,  ont  besoin  d'être  libres  et  d'apparaître 
tels  :  or  l'opinion  les  réputait  esclaves  des  rois  de 
France;  elle  s'alarmait  à  l'excès,  sans  doute,  mais 
c'était  déjà  trop  qu'elle  pût  s'alarmer;  une  situation 
qui  suscitait  de  pareils  soupçons  ("tait,  par  là  même, 
précaire  et  regrettable.  Ils  furent  victimes  de  cette 
situation.  L'histoire  du  quatorzième  siècle  montre 
une  brusque  déchéance  de  l'influence  pontificale.  On 
s(;nt,  parmi  la  chrétienté,  que  si  la  Cour  de  Rome  se 
fixe  «  en  Avignon  »,  elle  cessera  d'être  une  puissance 
internationale.  Lorsque  ses  anathèmes  visent  les 
ennemis  du  roi  de  France,  il  semble  qu'ils  soient 
émoussés  avant  de  frapper;  l'empereur  Louis  de 
Havière,  héritier  des  prétentions  césariennes,  braver 
l'exeommunication  ;  il  allègue  que  le  pape  sert  les 
Valois,  qui  disputent  aux  Wittelsbach  la  domination 
universelle;  même  il  créera  son  pape,  puisque  la 
l'rance  a  le  sien.  En  théorie,  on  admet  toujours  l'ar- 
bitrage de  la  Papauté;  en  fait,  on  y  recourt  moins. 
Les  pontifes  d'Avignon,  comme  leurs  prédécesseurs, 
offrent  aux  belligérants  leurs  services  de  pacifica- 
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teurs  ;  et  les  légats,  au  quatorzième  siècle,  continuent 
d'apporter  dans  les  camps  des  propositions  de  trêves. 
On  vit  Urbain  V,  par  exemple,  négocier  la  paix  entre 
le  comte  de  Comminges  et  le  comte  de  Foix,  entre 
les  rois  de  Navarre,  d'Aragon  et  de  France,  entre  les 
petites  souverainetés  du  Dauphiné  et  du  Valentinois, 
agir  contre  les  grandes  compagnies,  solliciter  du  roi 
de  France  des  dégrèvements  d'impôts  pour  les  pro- 
vinces ravagées.  Mais  les  papes  ne  possédaient  plus 
l'autorité  nécessaire  pour  faire  le  bien  des  princes  et 
des  peuples  malgré  ces  princes  et  ces  peuples.  Si, 
par  une  médiation  solennelle,  ils  s'étaient  elTorcés  de 
réconcilier  les  Valois  et  les  Plantagenets,  l'Angleterre 
les  aurait  probablement  récusés.  On  ne  les  croyait 
pas  libres;  et  de  pareils  doutes  ne  se  discutent  pas, 
on  ne  les  supprime  qu'en  leur  enlevant  tout  prétexte. 
Ainsi  diminuait  la  Papauté.  La  sensation  de  ce  chan- 
gement attristait  les  âmes  pieuses;  elle  offusquait 
cette  élite  de  chrétiens,  qui  brûlent,  à  toutes  les 
époques,  de  seconder  et  de  surexciter  les  ambitions 
de  l'Église  ;  elle  encourageait,  enfin,  les  adversaires 
de  la  Cour  de  Rome.  Les  écrits  de  Marsile  de  Padoue 
sont  d'une  étrange  audace  :  les  temps  étaient  propices 
pour  ces  négations  hérétiques  dont  le  succès  eût  pro- 
duit une  reviviscence  du  césarisme  païen. 

L'Italie,  veuve  du  souverain  pontificat,  en  déplorait 
l'absence  :  n'en  était-elle  pas  un  peu  responsable?  Sa 
littérature  naissante  adresse  aux  papes  d'Avignon  de 
pressants  appels;  dans  ce  sombre  concert  qui  mêle 
l'invective  aux  soupirs,  la  voix  de  Dante  et  de  Pétrar- 
que prédomine.  Mais  l'Italie,  si  jalouse  qu'elle  fût  de 
revoir  ses  pontifes,  ne  se  hâtait  guère  de  mériter  leur 
retour.  Dans  les  villes,  les  tyrannies  surgissaient, 
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inquiétantes  pour  los  citoyens,  périlleuses  pour  la 
paix  générale.  Un  violent  tremblement  de  terre,  de 
frt'quentes  scènes  de  brigandage,  un  essai  de  répu- 
blique, à  la  fois  grandiose  et  puéril,  et  la  turbulence 
des  factions  aristocratiques,  jetèrent  Rome,  vers 
1350,  dans  un  affreux  désordre,  que  le  cardinal  Al- 
bornoz  mit  plusieurs  années  à  réparer. 

On  trouvait,  près  du  large  Rhône,  une  sécurité 
d'existence,  une  commode  et  nonchalante  aisance, 
que  ne  promettaientguère  les  bords  du  Tibre.  I^orsque 
arrivait  aux  papes,  dans  le  Comtat,  la  nouvelle  que 
Rome  était  soulevée  par  Rienzi  ou  menacée  par  les 
Florentins,  ils  ne  regrettaient  pas  d'avoir  mis  lÉglise 
et  leurs  personnes  à  l'abri.  L'organisation  financière, 
lentement  édifiée  aux  douzième  et  treizième  siècles, 
s'affermissait  et  se  développait.  Monastères,  seigneu- 
ries, royaumes,  envoyaient  régulièrement  le  cens, 
rançon  promise  pour  la  garantie  de  leurs  privilèges 
ou  de  leurs  droits.  De  toute  la  chrétienté,  même  du 
Groenland  et  de  l'Islande,  arrivait  l'impôt  pour  les 
croisades,  véritable  denier  du  Christ  :  levé  par  les 
évèques  à  l'origine,  puis  par  les  légats  et  les  nonces, 
il  avait  finalement  été  confié  à  une  administration 
spéciale  de  collecteurs  éparpillés  sur  toute  la  chré- 
tienté. Les  péchés  du  monde,  aussi,  grossissaient  les 
revenus  pontificaux.  On  s'est  scandalisé  de  ce  qu'on 
nomme,  en  un  langage  superficiel,  la  vente  des  indul- 
gences, la  vente  des  pénitences.  En  réalité,  les  idées 
mêmes  (jui  fondaient  ces  coutumes  n'ont  rien  de  cho- 
quant :  la  satisfaction  qui  doit  s'ajouter  au  repentir, 
l'œuvre  pie  qui  mérite  les  indulgences,  peuvent  con- 
sister en  une  aumi'me.  Mais  les  olliciers  de  la  Curie, 
exploitant  les  solliciteurs,  prélevaient  à  leur  propre 

7. 


118    VUE  GÉNRÉALE  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PAPAUTE. 

profit  des  indemnités  dont  la  lourdeur  était  imputée 
à  grief  à  la  papauté  elle-même.  Benoît  Vil,  en  fixant 
des  tarifs,  essaya  de  prévenir  ces  marchandages.  Mais 
la  conscience  chrétienne  continua  d'être  offusquée  ; 
l'ignorance  théologique  des  fidèles  qui  soldaient 
les  taxes  et  des  collecteurs  qui  les  levaient,  provo- 
quait d'odieuses  confusions;  ceux-là  réputaieni 
chose  vénale,  et  ceux-ci  présentaient  comme  telles, 
les  faveurs  spirituelles;  et  des  catholiques  rigoristes, 
soucieux  de  la  gloire  de  TÉglise,  sollicitaient  la  Curie 
de  choisir  entre  l'honneur  et  l'argent.  Enfin  la  colla- 
tion des  bénéfices  ecclésiastiques  était  pour  la  Pa- 
pauté une  importante  source  de  revenus.  A  l'origine, 
l'ingérence  directe  de  la  Cour  de  Rome  dans  l'attri- 
bution de  certains  bénéfices  était  commandée  par 
des  circonstances  spéciales,  déposition  du  précédent 
titulaire,  transfert  d'un  évèque  d'un  siège  à  un 
autre  ;  Rome  alors  intervenait  pour  résoudre  les  dif- 
ficultés ou  prévenir  des  abus.  Une  époque  vint,  pour- 
tant, où  cette  ingérence  elle-même  installa  et  couvrit 
des  abus;  on  vit  surtout,  dans  un  bénéfice,  non  plus 
la  charge  d'âmes  qu'il  imposait,  mais  la  jouissance 
qu'il  procurait.  Alors  on  neuf  aucun  scrupule  d'ac- 
cumuler sur  une  seule  tète  plusieurs  ofiîces  ecclé- 
siastiques; c'était  un  moyen  pour  les  pontifes  d'en- 
tretenir ou  de  récompenser  certains  membre?  de 
la  Curie. 

La  Curie  devenait  une  puissance  financière,  elle 
prenait  un  aspect  mondain.  Mais  son  ascendant  sur 
le  monde  diminuait.  «  Les  loups  sont  maîtres  dans 
l'Église  »,  écrivait  Alvaro  Pelayo,  l'un  des  plus  ar- 
dents apologistes  de  la  papaut»''.  On  connaissait  les 
revenus  des  papes,  on  voyait  bien  que  leur  office  était 
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une  lucrative  jouissance,  et  l'on  craignait  qu'ils  n'en 
oubliassent  los  charges.  Avec  une  injustice  qu'il  con- 
vient de  rf'parer,  l'opinion  chr<'tienne  oubliait  Ifs 
s«3rieux  efforts  des  papes  d'Avignon  pour  la  croisade 
et  pour  la  conversion  de  l'Asie  centrale  et  orientale. 
On  était  avant  tout  scandalisé  de  leur  opulente  béa- 
titude, de  l'allègre  résignation  dont  ils  supportaient 
l'exil.  Plus  âpre  est  l'existence  do  la  Papauté,  plus 
•  ■III'  acquiert  sur  le  monde  une  robuste  prise;  choquée 
par  l'effacement  subit  du  pouvoir  souverain,  la  chré- 
tienté' rappelait  los  papes  à  Rom*^;  elle  les  conviait  à 
recommencer  de  soutTrir,  afin  qu'ils  recoramençassen 
d'agir. 

A  certaines  époques  critiques  dans  l'Église  du 
Christ,  à  côté  du  sacerdoce,  le  prophétisme  surgit: 
on  voit  alors,  entre  les  interprètes  ordinaires  et  l'in- 
terprète extraordinaire  de  Dieu,  un  échange  de  lu- 
mières et  de  conseils  ;  le  sacerdoce  surveille  et  com- 
mente le  prophétisme  ;  le  prophétisme  oriente  et 
guide  le  sacerdoce. Cette  réciprocité  de  direction  n'est 
point  exempte  d'embarras  et  d'embûches;  le  prophé- 
tisme est  importun,  le  sacerdoce  ombrageux;  mais 
la  divinité  ne  peut  demeurer  divisée  contre  elle- 
même,  et  les  deux  échos  dont  elle  remplit  la  terre 
finissent  par  se  confondre.  Brigitto,  la  châtelaine  de 
Suède,  exilée  sur  les  bords  du  Tibre  par  une  force 
invisible  ù  tous,  est  lune  des  personnifications  les 
plus  pures  de  l'esprit  proph<''tique.  «  Ëcrisd<'  ma  part 
au  pape  Clément  ce  que  j<'  tf  dicte,  »  lui  disait  Jésus 
dès  1346,  et,  sous  la  dictée  de  Jésus,  Brigitte  écri- 
vait :  «  0  pape  Clément,  moi  Jésus-Christ,  je  t'ai 
exalté.  Je  t'ai  fait  passer  par  tous  les  honneurs.  Lève- 
toi  afin  de  mettre  la  paix  entre  les  rois  de  France  et 
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d'Angleterre,  ce  sont  des  bêtes  dangereuses  qui  dé- 
vorent les  âmes.  Puis  viens  en  Italie  contempler  les 
lieux  arrosés  du  sang  de  mes  saints.  Souviens-toi  du 
passé  ;  tu  as  suivi  ta  volonté,  opposée  à  ton  devoir, 
tu  as  provoqué  ma  colère,  et  j'ai  été  patient.  Main- 
tenant mon  temps  est  proche.  Je  rechercherai  ta 
lâcheté  à  négocier  la  paix,  ta  partialité  pour  l'une 
des  deux  causes.  Je  me  souviendrai  que,  sous  ton 
règne,  l'ambition,  la  cupidité  florissaient  dans  TÉ- 
glise.  Tu  pouvais  réformer,  améliorer  beaucoup  de 
choses,  tu  ne  l'as  pas  voulu.  Avant  ta  dernière  heure, 
anéantis  tes  fautes  passées  par  ton  zèle  final  ». 

Avignon  retint  les  successeurs  de  Clément;  ni  Jésus 
ne  se  lassait  de  parler,  ni  Brigitte  d'écrire.  Un  jour, 
aux  oreilles  de  la  mystique,  deux  voix  retentissaient; 
l'une  disait  :  «  Les  portes  de  la  Sainte  Église  s'incli- 
nent plus  qu'elles  ne  doivent  vers  la  terre  ».  Et  l'autre 
voix  répondait  :  «  Le  pape  est  comparé  aux  portes  : 
qu'il  élève  le  désir  de  son  amour  au-dessus  des  choses 
caduques  ».  L'allégorie  continuait  :  «  Les  crochets 
des  portes  ne  sont  plus  du  tout  recourbés.  Le  pavé 
est  creusé  de  tels  trous  qu'ils  n'ont  point  de  fond. 
Du  toit  tombent  des  gouttes  de  soufre  enflammées  et 
brûlantes,  qui  répandent  une  fumée  désagréable  ». 
L'autre  voix  expliquait  :  «  Les  cardinaux  sont  com- 
parés aux  crochets,  ils  tendent  vers  l'orgueil;  c'est 
pourquoi  le  pape  doit  les  courber,  d'abord  avec  la 
pince,  c'est-à-dire  avec  de  douces  paroles,  puis  avec 
le  marteau,  en  diminuant  leurs  prébendes.  Le  pavé 
do  la  Sainte  Église  signifie  les  évêques  et  les  clercs 
séculiers;  leur  avarice  est  si  profonde  que  rien  n'y 
peut  suffire;  le  pape  peut  beaucoup  améliorer  cette 
situation.  Les  ordres  religieux  qui  devraient  suivre 
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It^ur  règle  sont  les  toits.  Df  mémo  qu'un  toit  garantit 
flo  l'humidité  et  du  mauvais  tomps,  ainsi  les  réguliers 
devrait-nt  défendre  la  chrétienté  de  la  colère  de  Dieu, 
par  leur  humilité,  leur  abstinence,  leurs  prières  et 
li'ur  psalmodie;  et  leur  exemple  au  contraire  a  con- 
duit un  grand  nombre  d'âmes  à  la  réprobation.  Le 
pipe  peut  renouveler  le  toit  et  le  mieux  faire  ».  Et  la 
visiofi  informait  Brigitte  que  prochainement  Ur- 
bain V  reviendrait  d'Avignon  à  Rome.  P(^u  de  textes 
témoignent  d'une  aussi  lumineuse  façon  la  concep- 
tion qu'on  se  faisait  au  moyen  âge  de  l'utilité  de  la 
Papauté.  On  la  juge  souverainement  nécessaire  à  la 
réforme  de  l'Église;  d'elle  on  attend  le  remède,  et 
les  invectives  mêmes  qu'on  adresse  à  tel  ou  tel  pon- 
tife sont  un  hommage  à  l'institution.  Deux  siècles 
-«'écouleront;  pour  réparer  les  misères  de  l'Église,  on 
issaiera  tour  à  tour  du  parlementarisme  et  de  l'in- 
surrection, jusqu'à  ce  que  les  papes  du  seizième 
~ièclo,  par  If'urs  réformes  rigoureuses,  exaucent  la 
vision  de  la  mystique  Suédoise. 

Cependant  Urbain  V  ne  fit  que  passer  à  Rome.  Il 
retourna  mourir  en  .\vignon.  «  Il  craint  le  labeur, 
It's  fatigues  corporelles,  disait  la  Vierge  à  sainte  Bri- 
gitte en  1370.  Au  jugement  dernier,  il  devra  rendre 
compte,  non  seulement  de  ses  actes,  mais  de  ses 
omissions,  alors  f[u'il  é'tait  puissant  pour  le  service 
de  Dieu  ».  Celte  déception  ne  découragea  ni  la 
voyante,  ni  les  voix  divines.  Par  son  entremise,  Jésus 
dit  à  Grégoire  XI,  successeur  d'Urbain  V  :  «  Ecoute 
mes  paroles,  ô  pape  Grégoire,  et  médite-les.  Pourquoi 
ta  cour  mondaine  exerce-t-elle  des  ravages  dans  ma 
cour  cédeste?  Tu  extorques  l'or  des  sujets  de  mon 
Kglise  afin  de  le  distribuer  à  les  amis  du  siècle.  Que 
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t'ai-je  donc  fait,  ô  Grégoire?  Reviens  à  Rome,  reviens 
le  plus  vite  que  tu  pourras  ».  Grégoire  revint;  la 
terre,  suivant  une  expression  favorite  de  la  sainte, 
cessa  de  lui  cacher  le  ciel  ;  il  échangea  les  jouissances 
d'Avignon  contre  les  tracas  de  Rome.  Ainsi  l'avait  pré- 
dit Jésus;  dès  1373,  il  annonçait  à  Brigitte  :  «  Quoi 
((ue  les  rêveurs,  les  sages  du  siècle,  les  amis  selon  le 
monde,  disent  au  pape,  moi  je  prévaudrai  contre  eux 
et  je  le  conduirai  à  Romo  ».  Moins  de  vingt  ans  après, 
Boniface  IX  récompensait,  en  la  canonisant,  les  efli- 
caces  et  saintes  colères  de  Brigitte  contre  les  pontifes 
ses  prédécesseurs. 

Brigitte,  à  la  fin  de  sa  vie,  avait  trouvé  dans  Cathe- 
rine de  Sienne  une  puissante  alliée.  A  elles  deux, 
elles  incarnaient  l'Europe  :  Brigitte  représentait  les 
races  du  Nord ,  Catherine  celles  du  Midi.  A  elles 
deux,  elles  incarnaient  la  société  du  moyen  âge  : 
Brigitte  était  d'origine  aristocratique,  Catherine  de 
naissance  bourgeoise.  Linirs  armes  différaient  :  l'une 
menaçait  et  l'autre  suppliait;  l'une  apportait  une 
gravité  plus  abrupte,  l'autre  une  douceur  plus  insi- 
nuante. Singulière  et  féconde  époque  qui  permettait 
à  une  jeune  religieuse  de  vingt  ans  de  jouer  en  Italie 
un  rôle  politique!  Quels  titres  avait-elle  pour  se 
transformer  en  diplomate,  pour  négocier  avec  la  ré- 
publique florentine,  les  cardinaux  et  le  pape?  Aucun, 
sinon  son  amour  du  Christ,  sa  ferveur  pour  le  divin 
règne.  Un  siècle  plus  tôt,  Rose  de  Viterbe,  une  fillette 
de  douze  ans,  était  lame  du  parti  guelfe  dans  sa  cité. 
En  se  réclamant  du  Christ,  on  pouvait  encore  domi- 
ner le  monde.  C'est  à  cette  ambition  que  Catherine 
rappelait  la  Curie  :  «  Déployez  l'étendard  de  la  sainte 
croix,  lui  écrivait-elle;  nous  serons  délivrés  de  la 
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discorde,  de  la  guerre  et  de  beaucoup  d'iniquités; 
vous  obtiendrez  la  rt-forme  des  pasteurs  de  la  Sainte 
Eglise.  Des  vampires  insatiables  lui  ont  suc*'  tant  de 
sang  qu'elle  en  est  devenue  toute  pâle.  Mais  prenez 
courage  et  venez,  ù  Père;  ne  laissez  pas  plus  long- 
temps dans  l'attente  les  serviteurs  de  Dieu  ([ui  lan- 
guissent d'impatience  ».  La  petite  tertiaire  adressait 
lettres  sur  lettres,  parlant  au  nom  des  chr<''tiens, 
comme  Brigitte  parlait  au  nom  du  Christ.  Elle  entre- 
tenait le  pape  comme  une  fille  entretient  son  père, 
avec  une  affectueuse  câlinerie  et  de  délicieuses  liber- 
tés; elle  fit  même  le  voyage  d'Avignon  pour  le  con- 
vaincre. On  la  taxait  d'orgueil  :  c'est  l'habituelle 
vengeance  du  pharisalsme,  qui  n'agit  point,  sur  la 
foi  qui  agit.  Allègrement,  Catherine  de  Sienne  riposta 
en  ramenant  Grégoire  XI  à  Rome.  Ses  confiants 
soupirs  firent  ce  miracle,  que  la  nonchalance  des 
cardinaux  et  les  instances  de  Charles  Y  semblaient 
conjurer;  et  cette  défaite  posthume,  infligée  par  une 
tendre  nonne  aux  plans  de  Philippe  le  Bel,  soulagea 
momentanément  la  chrétienté.  Mais  à  cette  conso- 
lante revanche,  d'autres  douleurs  succédèrent. 


II 


LE    GRAND   SCHISME;    UN    ESSAI   DE    PARLEMENTARISME 
CONCILIAIRE. 

.\  cet  instant  de  l'histoire,  où  s'enfantent  les  na- 
tionalités, le  caraetère  international  de  l'Eglise  chré- 
tienne faillit  s'effacer.  A  mesure  que  les  nouvelles 
rivalités  des  peuples  démentaient  ou  voilaient  la  con- 


124     YUE  GÉNÉRALE  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PAPAUTÉ. 

ception  de  la  chrétienté,  l'existence  d'une  souverai- 
neté spirituelle  supérieure  à  ces  rivalités  apparaissait 
comme  une  utopie,  et  les  prétentions  de  cette  sou- 
veraineté faisaient  l'effet  d'un  anachronisme.  En 
France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  on  souhaitait 
d'avoir  prise  sur  les  papes,  afin  de  posséder,  pour  les 
mêlées  européennes,  un  gage  de  leur  alliance.  Les 
souverains  s'enviaient  mutuellement  l'honneur  d'a- 
briter le  pape,  pour  qu'il  les  servit,  d'abord,  et  sur- 
tout pour  qu'il  fût  empêché  de  servir  leurs  ennemis. 
On  se  faisait  une  idée  mesquine  de  la  Papauté,  et  on 
la  traitait  à  l'avenant. 

De  1378  à  1409,  deux  pontifes  se  disputèrent  la 
chrétienté.  Urbain  VI,  le  pape  de  Rome,  avec  plus  de 
zèle  que  d'adresse,  prétendit  réformer  sa  cour;  un 
second  pape  fut  créé,  que  les  cardinaux  ses  électeurs 
espéraient  moins  importun  qu'Urbain.  Le  grand 
schisme  commençait.  Rome  et  Avignon  avaient  cha- 
cune leurs  pontifes.  Dans  un  mémoire  présenté  au 
Concile  de  Constance,  on  lit  :  «  L'occasion  et  le  fer- 
ment du  schisme  étaient  la  discorde  entre  royaumes  ; 
divisés  entre  eux,  ils  se  joignirent  à  l'une  ou  à  l'autre 
des  factions  qui  se  disputaient  la  tiare.  Si  cette  dis- 
corde entre  les  royaumes  ne  s'était  pas  développée, 
le  schisme  n'aurait  pas  eu  une  aussi  longue  durée,  il 
n'aurait  pas  été  aussi  légèrement  entrepris  >.  C'est 
d'après  leurs  intérêts  politiques  que  les  souverains 
reconnaissaient  l'un  des  deux  papes;  ils  considéraient 
les  progrès  de  son  obédience  comme  une  victoire  de 
leur  politique.  Au  lieu  de  présider  aux  luttes  des 
nations  pour  les  abréger  ou  les  régler,  les  deux  Pa- 
pautés étaient  à  la  remorque  des  divers  belligérants. 

Aussitôt  l'anarchie   fut  générale.  Cette  puissance 
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disloquée  était  la  clef  de  voûte  de  rédiGce  où  les 
hommes  s'abritaient.  La  Papauté  avait  concentré  en 
elle-même  le  jeu  dune  multitude  d'organismes  et 
conquis  une  influence  immédiate,  précise,  sur  les 
menus  détails  de  la  vie  sociale.  Or  tous  ces  détails 
demeuraient  incertains,  mal  assurés,  parce  que  deux 
papes  s'en  disputaient  la  direction;  partout,  on  était 
heurté  par  de  lointains  contre-coups  du  schisme,  et 
les  oscillations  terribles  que  subissait  la  chaire  de 
Pierre  étaient  douloureusement  ressenties  jusqu'aux 
extri'mités  de  la  chrétienté.  Telle  abbaye  avait  deux 
abbés,  et  tel  évùché  deux  évèques,  se  réclamant  cha- 
cun dun  pape  ;  les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem eurent  un  instant  deux  grands  maîtres.  On 
cherchait  limmuable,  l'absolu,  le  durable;  et  l'on  ne 
savait  plus  où  s'adresser.  On  avait  soif  de  paix;  et  l'on 
ne  rencontrait  partout  que  la  division.  Entre  les  prin- 
ces et  les  peuples  des  conflits  surgissaient;  en  France, 
c'étaient  les  soulèvements  des  Maillotins,  des  Tu- 
chins,  des  Gabochiens;  en  Angleterre,  des  mouve- 
ments de  paysans.  Des  luttes  intestines  dt^chiraient 
les  familles  royales,  moins  encore  pour  la  possession 
des  couronnes  que  pour  la  jouissance  égoïste  et  cy- 
nique du  pouvoir  :  en  Portugal,  en  France,  en  Angle- 
terre, on  souffrait  de  ces  misères  sans  en  pressentir 
le  terme.  Les  nations  française  et  anglaise,  pour  se 
prouver  qu'<41es  étaient  nées,  continuaient  de  s'entre- 
tuer.  Trois  candidats  enfin,  Sigismond,  Wenceslas, 
Josse,  se  disputaient  riùnpire.  Le  glaive  temporel, 
comme  le  glaive  spirituel,  tombait  en  morceaux. 
Qur-l  était  le  pape,  quel  était  l'Empereur  voulus  par 
Dieu?  L'énigme  restait  sans  réponse.  Sainte  Catherine 
de  Suède,  sainte  Catherine  de  Sienne  tenaient  pour 
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les  papes  de  Rome;  saint  Vincent  Ferrier,  le  bien- 
heureux Pierre  de  Luxembourg,  pour  les  papes  d'A- 
vignon. Entre  l'année  1408  et  l'élection  d'un  nouveau 
pape  par  le  Concile  de  Pise,  Charles  VI,  Wenceslas, 
Sigismond,  renonçant  à  découvrir  le  pontife  légitime, 
considérèrent  la  chaire  de  Pierre  comme  vacante.  De 
faux  prophètes  surgissaient,  qui  finissaient  de  trou- 
bler l'opinion  :  un  certain  Télesphore  prédisait  le 
pontiûcat  d'un  «  pasteur  angélique  »  qui  donnerait  au 
roi  de  France  la  couronne  impériale  ;  et  un  certain 
Gamaléon  annonçait  la  translation  du  Saint-Siège  en 
Allemagne.  Ils  jugeaient  la  papauté  incapable  de  se 
sauver  elle-même,  et  souhaitaient  le  rétablissement 
de  l'unité  chrétienne  par  la  suprématie  définitive 
d'une  nation.  Enfin  la  foi  périclitait  :  les  doctrines 
de  l'Anglais  Wiclef,  acclimatées  en  Bohême,  y  créaient 
l'hérésie  des  Hussites;  les  Tchèques,  fatigués  du 
joug  des  Allemands,  acceptaient  ces  nouveautés 
comme  un  symbole  et  un  instrument  de  leur  réveil 
national. 

C'est  d'un  changement  de  la  constitution  de  l'Église 
qu'un  grand  nombre  de  théologiens  attendaient  la 
paix.  Le  souverain  pontife,  d'après  la  doctrine  catho- 
lique, est  le  chef  nécessaire  et  essentiel  du  Concile 
général.  Mais  on  ne  savait  quel  était  le  pape.  Alors 
en  1409,  sans  l'aveu  des  deux  personnages  qui  se 
disputaient  l'obédience  chrétienne,  le  Concile  de  Pise 
se  réunit;  en  faisant  un  troisième  pape,  Alexandre  V, 
il  donna  au  schisme  une  tête  de  plus,  car  les  deux 
premières  têtes  survécurent.  En  1413,  le  Concile  de 
Constance  s'ouvrit;  il  s'éleva,  en  fait,  au-dessus  des 
trois  papes  concurrents.  Cet  expédient  était  néces- 
saire pour  rétablir  l'unité.  Mais  l'assemblée  de  Cons- 
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tance  prétendit  l'érigor  en  règle  :  elle  proclama  la* 
supériorité  du  Concile  sur  le  pape.  Elle  mit  un  terme 
au  schisme  gouvernemental;  au  jour  de  la  clôture,  il 
n'y  avait  plus  dans  la  chrétienté  qu'un  seul  pontife, 
Martin  V.  Mais  elle  semait  les  germes  d'un  schisme 
dogmatique;  et  la  théorie  conciliaire,  un  siècle  et 
demi  durant,  allait  menacer  la  Papauté. 

Entre  cotte  théorie  et  les  ambitions  nationales, 
une  prompte  alliance  devait  on  effet  s'établir.  On 
commençait  de  concevoir  l'Église  catholique  à  limage 
du  monde  qu'on  était  en  train  d'éditier,  comme  une 
société  divisée,  morcelée,  dans  le  gouvernement  de 
laquelle  les  diverses  nations  seraient  représentées, 
feraient  retentir  leur  voix  et  prolongeraient  leurs 
conflits.  A  la  tête  de  l'Église,  on  souhaitait  d'installer 
un  parlement  spirituel  auquel  les  souverains  enver- 
raient lours  ambassadeurs;  et  la  théologie,  suivant  la 
langue  qu'elle  y  tiendrait,  servirait  l'une  des  influences 
politiques  qui  se  disputaient  le  monde.  A  brève 
échéance,  l'Église  aurait  été  livrée  au  jeu  des  partis. 
La  fixation  des  points  de  dogme,  le  règlement  des 
questions  de  discipline,  auraient  été  troublés,  comme 
l'était  déjà  le  choix  des  papes,  par  des  ingérences  po- 
litiques. Rien  d'étonnant  que  la  théorie  conciliaire  ait 
trouvé  dans  les  puissances  temporelles  ses  plus  ar- 
dents champions. 

Il  était  très  difficile  aux  i)apes  de  réformer  rapide- 
ment l'Église;  pour  qu'ils  y  réussissent,  il  fallut  un 
siècle  de  délais  et  l'éruption  d'une  hérésie.  En  vain 
Eugène  IV  réclamait-il  les  conseils  de  saint  Bernardin 
de  Sienne  et  de  saint  Jean  de  Capislran;  en  vain  Pie  II 
appelait-il  des  hommes  comme  saint  Antonin  dans  la 
commission  qu'il  chargeait  de  réformer  la  Curie;  ces 
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bonnes  intentions  manquaient  d'efficacité.  Les  reve- 
nus mêmes  de  la  cour  pontificale  supposaient  un 
certain  nombre  de  ces  abus  dont  la  chrétienté  de- 
mandait la  suppression;  et  l'époque  de  l'histoire  où 
la  Papauté  eut  le  plus  besoin  d'argent  fut  précisément 
le  quinzième  siècle.  Elle  devait  créer  et  défendre 
l'État  pontifical,  entretenir  une  cour,  multiplier  les 
légats;  elle  avait  des  charges  qui  dépassaient  ses 
ressources;  et  celles-ci  diminueraient  encore,  si  l'on 
extirpait  de  l'Église  certains  abus.  On  s'explique  que 
des  chrétiens  fort  zélés  comme  Louis  Aleman,  l'ar- 
chevêque d'Arles,  aient  prétendu,  par  une  attitude 
schismatique,  imposer  à  la  Papauté  un  programme 
de  réformes.  De  ce  personnage,  l'Église  a  fait  un 
bienheureux;  elle  eut  des  réserves  d'indulgence  pour 
les  hommes  de  cette  époque,  qui  avaient  plus  de 
peine  à  connaître  leur  devoir  qu'à  l'accomplir. 

Le  Concile  de  Bàle,  après  des  tâtonnements,  voulut 
réformer  l'Église  sans  le  pape,  malgré  le  pape,  contre 
le  pape.  Il  échoua.  «  Il  sutlit  qu'une  nation  souhaite 
une  réforme,  pour  qu'une  autre  la  repousse  ».  Ainsi 
parlait  le  représentant  de  l'université  de  Vienne  au 
Concile  de  Constance  :  il  définissait,  en  une  ligne, 
l'incapacité  de  cette  grande  assemblée,  où  l'on  avait 
voté  par  nations,  et  qui  avait  essayé  d'être  une  repré- 
sentation organisée  de  la  chrétienté.  L'assemblée  de 
Bàle,  au  contraire,  fut  une  cohue.  Six  cents  profes- 
seurs d'universités,  prêtres,  moines,  laïques,  y  votè- 
rent pêle-mêle.  Savoisiens  en  majorité,  par  l'élection 
d'un  antipape  savoisien,  ils  faillirent  ressusciter  le 
grand  schisme;  en  acclimatant  dans  les  esprits  l'idée 
d'un  appel  au  Concile  général,  tribunal  sans  existence 
réelle,  ils  offrirent  un  stimulant  aux  révoltes  ouver- 


LE  GRAND  SCHISME.  129 

tes,  un  prétexte  aux  résistances  opiniâtres.  EnOn,  si 
les  Pères  de  Bàle  avaient  fait  école,  l'émancipation 
des  diverses  églises  nationales  eût  fractionné  l'unité 
romaine;  on  aurait  pu  écrire,  à  bref  délai,  une  his- 
toire des  variations  de  l'Église  catholique. 

Était-ce  un  utile  moyen,  pour  avancer  la  réforme 
des  abus,  de  jeter  ainsi  l'Église  entre  les  mains  des 
princes?  Au  temps  de  Grégoire  VII,  la  main-mise  des 
souverainetés  temporelles  sur  l'Église  créait  au  con- 
traire les  abus.  En  France,  la  Pragmatique  Sanction, 
œuvre  de  Charles  VII  et  du  clergé,  fut  une  application 
des  décrets  de  Bàle  et  une  conséquence  du  mouve- 
ment conciliaire.  Dans  ses  commentaires.  Pie  II  la 
juge  ainsi  :  «  Cette  loi,  à  l'abri  de  laquelle  les  prélats 
français  croyaient  trouver  la  liberté,  leur  a,  au  con- 
traire, imposé  une  lourde  servitude  ;  elle  a  fait  d'eux, 
pour  ainsi  dire,  les  esclaves  des  laïques  ».  Vingt  ans 
après,  sous  Pie  II,  lorsque  le  cardinal  de  Cusa  voulut 
introduire  à  Innspruck  la  réforme  ecclésiastique,  c'est 
le  duc  de  Tyrol  qui  l'entrava;  à  son  service,  il  avait 
d«'s  pamphlétaires  qui,  au  nom  des  théories  conci- 
liaires, attaquèrent  l'institution  pontificale.  Émise,  à 
l'origine,  par  des  partisans  sincères  de  la  réforme  de 
l'Église,  la  théorie  conciliaire  eut  l'étrange  destinée 
de  retardt'r  cette  réforme.  Lorsque  les  papes,  un 
siècle  plus  tard,  veilleront  à  l'observation  des  décrets 
de  Trente,  c'est  en  alléguant  la  théologie  do  Cons- 
tance et  de  Btile  que  les  rois  et  les  parlements  arrê- 
teront ces  instructions  «  ultramontaines  »  et  la  ré- 
forme heureuse  quelles  imposeront. 

•Vu  quinzième  siècle,  c'est  aux  princes,  provisoirc- 
mt'nt,  (|ue  profitèrent  ces  crises  de  l'Église.  Papes  el 
conciles  se  disputèrent  leur  bienveillance.  Les  pre 
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miers  actes  de  la  Papauté,  dans  son  lent  achemine- 
ment vers  une  réforme  de  l'Église,  furent  des  concor- 
dats conclus  avec  les  princes.  Martin  V,  Eugène  IV, 
signèrent  ces  premiers  traités.  Ils  firent  à  lÉtat  des 
concessions  que  le  haut  moyen  âge  n'eût  pas  accor- 
dées; ainsi  le  comportaient  tout  ensemble  les  néces- 
sités de  rÉghse  et  les  nécessités  des  États.  L"insoluble 
question  des  rapports  entre  les  deux  pouvoirs  com- 
mençait d'apparaître  sous  une  forme  nouvelle.  Mais 
par  ces  actes  mêmes,  qui  de  prime  abord  paraissaient 
des  abdications,  la  Papauté  maintenait  ses  droits. 
Elle  faisait  reconnaître,  par  là.  que  l'État  ne  doit  point 
à  lui  seul  traiter  les  questions  d'Église;  elle  combat- 
tait avec  acharnement  ces  actes  unilatéraux,  comme 
la  Pragmatique  Sanction,  qui  témoignaient  chez  le 
souverain  l'ignorance  ou  le  mépris  de  la  suprématie 
romaine.  A  mesure  que  les  princes  fortifieront  leur 
pouvoir  sur  les  Églises,  nous  verrons  la  Papauté 
affermir  et  développer  son  absolutisme  ;  les  deux 
progrès  sont  parallèles  ;  le  second  corrigera  le  pre- 
mier. Si  les  Conciles  du  quinzième  siècle  avaient 
réussi  à  diminuer  la  Papauté,  l'influence  des  princes 
sur  les  choses  religieuses  n'eût  trouvé  aucun  contre- 
poids; ils  eussent  été  papes  dans  leurs  terres  impu- 
nément. 

Le  Concile  de  Florence  qui  fut,  depuis  le  neuvième 
siècle,  la  première  assemblée  vraiment  œcuménique 
et  qui,  sous  la  présidence  d'Eugène  lY,  à  rencontre 
des  Pères  de  Bàle,  restaura  pour  un  instant  l'union 
des  Églises  grec([ue  et  latine,  le  grand  jubilé  de  1 450, 
où  Nicolas  Y  apparut  comme  le  maître  de  la  chré- 
tienté, le  couronnement  de  Frédéric  III  par  ce  pontife 
en  1452,  enfin  les  décrets  de  Pie  II  et  de  Paul  II  inter- 
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(iisant  comme  une  séditieuse  manœuvre  Tappel  au 
Concile  général,  attestèrent  la  prompte  résurrection 
(le  la  suprématie  pontificale.  Jeune,  /Eneas  Sylvius 
l'iccolomini  avait  pris  part  au  concile  schismatique 
(le  Bâlc.  Plus  mûr  en  âge,  il  alla,  au  nom  du  pape, 
négocier  un  concordat  en  Germanie  :  «  Là  où  vous 
êtes,  écrivait-il  à  Nicolas  V,  là  sont  les  décrets  d'une 
salutaire  réforme.  »  Il  devint  pape  enOn  :  «  Rejetez 
Sylvius,  écoutez  Pie  II  »,  disait-il  volontiers.  Ainsi 
évoluèrent  beaucoup  de  ses  contemporains,  qui  fini- 
rent, après  de  multiples  écarts,  \)av  s'agenouiller 
devant  le  Siège  de  Pierre,  comme  Pie  II  par  s'y  as- 
seoir. 


III 


PIE   II    ET    LA    CROISADE   D  ANCONE. 

a  Ce  ne  sont  pas  nos  pères,  c'est  nous  qui  avons 
laissé  prendre  par  les  Turcs  Constanlinople,  la  mv- 
tropole  de  l'Orient;  pendant  que  nous  nous  prélas- 
sons chez  nous  dans  une  lâche  inaction,  ces  barbares 
portent  leurs  armes  jusqu'au  IJanube.  Nous  nous 
faisons  la  guerre  entre  nous  et  nous  laissons  les  Turcs 
libres  d'agir  à  le'ur  guise.  Qu'entends-je  dire?  Ce  sont 
des  faits  accomplis?Uorénavanl  nous  serons  en  repos? 
Comme  si  l'on  pouvait  compter  sur  la  paix,  avec 
un  adversaire  tel  (jue  le  sultan  Mahomet I  Ah!  s'ils 
vivaient  encore,  les  (jodefroi,  les  Baudoin,  les  Eus- 
tache,  les  Hugues,  les  Hohémond,  les  Tancrède,  il  y  a 
longtemps  qu'ils  nous  auraient  coupé  la  parole 
criant  :  Dieu  le  veut'  Vous,  vous  attendez  en  silence 
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la  fin  de  ce  discours.  Peut-être  même  en  est-il  parmi 
vous  qui  disent  :  Ce  pape  prodigue  les  paroles  pour 
nous  pousser  à  aller  nous  faire  tuer;  ces  prêtres  sont 
tous  les  mêmes  :  ils  imposent  aux  autres  les  charges 
qu'ils  ne  veulent  pas  seulement  toucher  du  bout  du 
doigt.  N'en  croyez  rien,  mes  fils.  Malgré  notre  fai- 
blesse que  vous  pouvez  constater,  au  péril  de  notre 
vie  et  au  grand  détriment  des  États  de  l'Église, 
nous  sommes  venu  ici.  Nous  avons  attaché  plus  de 
prix  à  la  défense  de  la  foi  quà  l'héritage  de  saint 
Pierre,  qu'à  notre  santé  et  à  notre  repos.  Oh!  si  nous 
avions  encore  les  forces  de  notre  jeunesse!  Si  vous  le 
jugez  bon,  nous  serons  heureux  de  nous  faire  porter 
au  milieu  des  camps,  au  lieu  de  faire  péniblement 
ici  des  frais  d'éloquence.  Notre  vie,  notre  personne, 
nos  biens,  sont  à  votre  disposition».  Ainsi  parlait 
Pie  II  en  1458,  devant  les  ambassadeurs  de  la  chré- 
tienté, réunis  à  Mantoue,  cinq  ans  après  que  Cons- 
tantinople  était  devenue  turque.  Quatre  mois  durant 
ils  avaient  dilTéré  leur  venue,  espérant  que  le  pape 
se  lasserait  de  les  attendre  avant  qu'ils  ne  fussent 
eux-mêmes  lassés  de  chercher  des  prétextes  à  leurs 
retards.  Mais  les  appels  de  Pie  II  avaient  enfin 
triomphé  de  leur  mauvaise  volonté. 

Dès  le  jour  de  son  avènement.  Pie  II  prêcha  la 
croisade  :  malgré  les  Romains  dont  la  tjTannique  af- 
fection voulait  le  retenir,  malgré  les  seigneurs  et  les 
condottieri  qui  menaçaient  ses  États,  il  imposait  à 
l'Europe  ce  rêve  absorbant,  agissant,  dont  lEurope 
ne  voulait  pas.  Frédéric  III,  l'Empereur,  était  préoc- 
cupé de  combattre  Mathias  Corvin,  roi  de  Hongrie  : 
tant  pis  pour  le  Christ,  dont  Corvin  était  l'un  des  plus 
efficaces  défenseurs.  Charles  Vil,  roi  de  France,  repro- 
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chait  à  la  Papauté  d'avoir  pris  parti,  dans  le  royaume 
de  Naples,  pour  la  maison  d'Aragon  contre  la\maison 
d'Anjou  :  sous  ce  prétexte,  la  France  déclinait  le  ser- 
vice de  la  Croix.  Le  cardinal  Bessarion,  au  nom  du 
pape  et  de  l'Église  d'Orient,  fit  le  voyage  d'Allema- 
gne; il  ennuya  les  princes  allemands  par  ses  impor- 
tuns appels,  et  les  princes  l'amusèrent  par  leurs  sté- 
riles promesses.  Venise  acceptait  l'idée  d'une  croisade, 
moins  pour  restaurer  les  temples  du  vrai  Dieu  que 
pour  loger  ses  marchands  aux  alentours.  Et  Florence, 
jalouse  de  Venise,  voulait  que  les  Vénitiens  fussent 
seuls  à  supporter  le  poids  de  la  croisade,  afin  qu'ils  y 
trouvassent  la  ruine.  Entre  Frédéric  III,  Charles  VII, 
les  princes  allemands,  Venise  et  Florence  d'une  part, 
et  le  pape  d'autre  part,  il  n'y  avait  plus  de  terrain 
commun;  de  part  et  d'autre,  on  avait  cessé  de  parler 
la  même  langue.  Mais  chaque  navire  d'Orient  condui- 
sait aux  pieds  de  Pie  II  des  hôtes  éplorés,  qui  fuyaient 
devant  le  Turc  et  qui  criaient  vengeance  pour  le  Christ, 
justice  pour  eux-mêmes  :  Thomas  Paléologue,  '(  des- 
pote de  Morée  »,  héritier  des  empereurs,  qui  rendit 
son  dernier  souille  à  l'hôpital  du  Saint-Esprit,  Char- 
lotte, reine  de  Chypre,  Catherine,  reine  de  Bosnie. 
Avec  son  corps  qui  repose  à  l'église  de  VAra  Cwli,  et 
le  soin  de  la  venger,  celle-ci  léguait  au  Saint-Siège  le 
royaume  de  Bosnie,  pour  le  jour  où  il  échapperait 
aux  musulmans.  Ainsi  l'Islam  avançait,  s'appro- 
priant  et  déchiquetant  les  lambeaux  de  la  chré- 
tienté :  dans  chaque  principauté  qu'il  occupait,  les 
souverains  baptisés  devenaient  des  oiitla/rs;  le  Christ 
battait  en  retraite.  Après  l'émigration  des  princes, 
celle  des  saints  semblait  commencer  :  en  l.jGii,  on 
apportait  à  Pic  II  «  le  chel' »  de  l'apôtre  André;  une 
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procession  pompeuse  installait  dans  Saint- Pierre 
l'exotique  relique.  Mais  ces  pompes  et  leur  dévote  allé- 
gresse résonnaient  comme  un  glas  :  le  pape  se  de- 
mandait si  Rome,  centre  de  la  chrétienté,  ne  serait 
pas  bientôt  réduite  à  en  être  le  boulevard.  Et  l'indif- 
férence de  l'Europe  persistait. 

Pie  II  tenta  Tune  de  ces  folies  que  la  foi  seule  ins- 
pire et  rend  admirables  :  il  écrivit  au  Sultan  pour  lui 
proposer,  avec  le  baptême,  le  titre  d'Empereur  des 
Grecs  et  d'Orient.  Aux  heures  périlleuses,  où  les  faits 
conspirent  à  la  ruine  de  la  Papauté,  celle-ci,  par  une 
brusque  et  téméraire  intuition,  fait  une  sorte  de  tri 
dans  ces  faits;  elle  y  discerne  ce  qu'elle  peut  accep- 
ter, ce  qu'elle  doit  continuer  à  repousser;  au  lieu  de 
combattre  de  front  les  forces  hostiles,  elle  tente  de 
les  ajDprivoiser  ou  de  les  canaliser.  On  l'accuse  alors 
d'être  infidèle  aux  vaincus  et  complaisante  aux  vain- 
queurs. Mais  elle  demeure  supérieure  à  ces  repro- 
ches, comme  aux  pouvoirs  mêmes  auxquels  elle  fait 
des  avances;  et,  lorsque  ces  avances  réussissent,  on 
découvre  que  cette  «  adoratrice  du  succès  »,  par  l'ef- 
fet d'une  habile  patience,  a  fait,  dans  ce  succès  même, 
la  part  de  Dieu.  Supposons  que  le  Sultan  ait  entendu 
l'appel  de  Pie  II  :  les  princes  déchus,  peut-être,  eus- 
sent été  médiocrement  satisfaits;  mais  le  rêve  des 
croisades  était  accompli.  Pie  II  laissait  espérer  à  son 
correspondant  le  rôle  d"un  nouveau  Charlemagne.  Du 
coup  l'histoire  du  monde  eût  été  changée.  Sur  la 
chaire  de  Saint-Pierre,  certaines  audaces  de  pensée 
surgissent  naturellement.  Un  pape  et  le  commun  des 
humains  n'ont  pas  la  même  conception  du  possible  : 
la  seule  chose  paradoxale  pour  un  pape,  légataire  des 
éternelles  promesses,  c'est  le  triomphe   définitif  de 
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Terreur.  Le  Sultan  resta  sourd  aux  propositions  de 
Pie  II. 

Alors  Pie  II,  chancelant  de  firvre,  perpétuclloment 
secoué  par  une  toux  rebelle,  résolut  de  marcher  lui- 
même  contre  le  commandeur  des  croyants.  Il  avait 
d'abord  dit  :  «  Nous  forons  comme  Moïse,  qui  priait 
sur  une  colline,  pendant  que  le  peuple  d'Israël  livrait 
bataille  aux  Amalécites  ».  Mais  en  vain  le  ciel  eût  aidé, 
la  chrétienté  ne  s'aidait  pas.  Pie  II  voulut  affronter 
lui-même  les  Amalécites;  il  partit  pour  Ancônc  où 
il  avait  quel({ues  vaisseaux  à  l'ancre.  Peu  d'années  au- 
paravant, le  duc  de  Bourgogne  avait  promis  d'aller  à 
la  croisade,  dès  qu'un  prince  en  prendrait  la  tête;  il 
savait  les  dispositions  de  ses  collègues  en  souverai- 
neté, et  ne  redoutait  pas  d'être  un  jour  gêné  par  ce 
vœu.  Mais  Pie  II  fut  ce  prince  ;  il  écrivit  au  duc  de 
Bourgogne  pour  lui  rappeler  son  serment.  Le  duc, 
après  quelques  bonnes  paroles,  s'excusa.  En  Allema- 
gne, suivant  là  caractéristique  expression  d'une  chro- 
nique, «les  petites  gens  quittaient  le  chariot  et  la 
charrue  »>  pour  marcher  contre  le  Turc.  Ils  offrirent  à 
Pie  II  son  unique  consolation.  La  flotte  vénitienne, 
qu'il  comptait  trouver  ù  Aucune,  retardait  sa  venue. 
Le  pape  voulait  mettre  les  galères  du  doge  au  service 
du  Christ,  et  le  doge  voulait  mettre  les  galères  du 
pape  au  service  du  commerce  vénitien  :  l'un  préten- 
dait abattre  le  croissant,  l'autre  fonder  des  comptoirs. 
Les  voiles  de  Rome  et  les  voiles  de  Venise  n'étaient 
pas  enflées  j»ar  le  même  souille.  Avant  qu'elles  se 
fussent  unies,  Pie  II,  miné  par  l'impatience  et  la  ma- 
ladie, mourut,  martyr  de  son  rêve  et  victime  de  la 
politique  moderne. 

Il  faut  descendre  en  Hongrie  et  dans'  les  Balkans 
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pour  retrouver,  à  cette  époque,  de  vrais  ennemis  du 
Turc.  Encore  ces  héros  chrétiens,  Corvin,  Hunyade, 
Scanderbeg,  sont-ils  en  même  temps  des  héros  natio- 
naux. Ils  furent  encouragés  par  les  libéralités  des 
successeurs  de  Pie  II,  appuyés  quelquefois  par  cer- 
taines manifestations  des  flottes  pontificales.  Mais 
ces  résistances  n'auront  qu'un  temps  et  trouveront 
un  terme.  Les  Turcs  entreront  dans  le  concert,  ou 
plutôt  dans  les  discordes  de  l'Europe.  Après  s'être, 
au  quinzième  siècle,  disputées  en  leur  présence,  les 
nations  chrétiennes,  s'allégeant  d'un  dernier  scrupule, 
se  disputeront,  au  seizième  siècle,  pour  avoir  leur 
appui.  François  P""  se  servira  d'eux  pour  gêner  l'Em- 
pereur, Venise  pour  s'enrichir;  et  l'Europe  orientale, 
depuis  trois  cents  ans,  oscille  en  un  perpétuel  pro- 
visoire, dont  la  fragilité  même  semble  venger  Pie  II. 
Il  y  a  une  question  d'Orient,  pour  laquelle,  depuis 
deux  siècles,  nombre  d'armées  chrétiennes  ont  épar- 
pillé leurs  os  :  en  rêve,  Pie  11  lavait  résolue. 


CHAPITRE  iV 
La  Papauté  au  seizième  siècle. 


I 


AFFERMISSEMENT    DE    L  ETAT    PONTIFICAL   ET    DISLOCATION 
DE   L'UXITÉ    CATHOLIQUE    :    LA   RÉFORME. 

Au  quinzième  siècle  comme  au  dix-neuvième,  la 
Papauté,  souveraine  des  États  Romains,  avait  eu 
beaucoup  à  craindre,  et  de  ses  sujets,  et  de  ses  voi- 
sins. Il  lui  fallait  lutter  contre  les  tyrans  limitrophes, 
contre  les  condottieri,  candidats  perpétuels  à  la  ty- 
rannie, C(jntre  les  seigneurs  vassaux.  Pour  les 
dompter,  elle  ne  possédait  pas  celte  ressource,  em- 
ployée par  les  familles  royales,  de  confler  les  fiefs  et 
châteaux  à  des  collatéraux  ou  à  des  parents  par  al- 
liance. Quelques  papes,  à  partir  de  Calixte  III,  essayè- 
rent de  ce  procédé;  leurs  successeurs  respectifs  s'en 
n^pfntaient.  Les  neveux  du  pape,  durant  le  ponli- 
lical  de  leur  oncle,  étaient  de  précieux  défenseurs 
du  Saint-Siège;  sous  le  successeur,  ils  devenaient 
d'importuns  ennemis.  Sixte  IV,  Alexandre  VI  Borgia 
travaillèrent  surtout,  le  premier  pour  les  Riario,  iils 

8. 
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de  sa  sœur,  le  second  pour  les  Borgia.  Jules  II,  à  son 
tour,  se  compromit  beaucoup  dans  les  affaires  ita- 
liennes ;  mais  c'est  pour  l'Église  seule  qu'il  travaillait. 
Il  voulait  que  les  papes  fussent  «  les  seigneurs  et 
maîtres  du  jeu  du  monde  ».  Or  dans  l'Italie  d'alors, 
pour  être  respecté,  il  fallait  qu'un  pape  fût  craint;  et 
pour  être  craint,  il  n'était  pas  mauvais  qu'il  portât  la 
cuirasse;  les  goûts  de  Jules  II  furent  à  l'avenant.  Il  a, 
pour  plusieurs  siècles,  fortifié  les  États  Romains  et 
affermi  la  vieille  installation  pontificale.  De  Plaisance 
à  Terracine,  il  fit  de  saint  Pierre  un  puissant  pro- 
priétaire. Cette  œuvre  lui  a  fait  plus  d'honneur  auprès 
des  politiques  qu'auprès  des  âmes  pieuses.  Le  pape 
ne  peut  remplir  son  rôle  que  s'il  a  une  demeure  sûre 
et  stable  :  Jules  II  lutta  pour  la  lui  assurer;  et  cette 
besogne  matérielle,  ingrate,  mais  indispensable,  bien 
appropriée  d'ailleurs  à  la  belliqueuse  nature  du  pon- 
tife, permit  à  ses  successeurs  do  vaquer  tout  entiers  à 
leurs  redoutables  préoccupations  spirituelles.  Repor- 
tant sa  pensée  vers  le  quinzième  siècle,  Machiavel, 
au  début  du  seizième,  écrivait  :  «  Naguère  aucun  ba- 
ron n'était  assez  petit  pour  ne  pas  mépriser  la  puis- 
sance papale;  aujourd'hui,  un  roi  de  France  a  du  res- 
pect pour  elle  ».  Ainsi  délivrée  des  périls  politiques, 
la  Papauté  fut  brusquement  en  présence  du  plus 
grand  péril  religieux  qui  l'ait  jamais  assaillie. 

Dans  ce  grand  fleuve  qui  submergea  la  moitié  de 
la  chrétienté,  on  saisit  des  courants  singulièrement 
divers  ;  ils  entraînent  parallèlement  l'eau  boueuse  et 
l'eau  limpide.  D'une  part,  l'esprit  de  révolte  contre 
toute  autorité,  et  les  passions  mauvaises  des  princes, 
complices  de  la  Réforme  parce  qu'ils  y  trouvaient 
une  complice  de  leurs  instincts;  d'autre  part,  l'ar- 
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dente  religiosité  d'un  certain  nombre,  qui  aspiraient 
à  trouver  dans  leurs  prêtres  la  pureté  morale,  et  qui, 
n(3  l'y  rencontrant  pas  toujours,  eurent  Tillusion 
({u'en  écartant  ces  prêtres  ils  entreraient  eux-mrmes 
dans  un  commerce  plus  réconfortant  et  plus  intime 
avec  le  Christ. 

Aux  origines  de  <e  mouvemont,  vous  apercevez  des 
humanistes  jaloux  do  soustraire  à  la  surveillance  de 
l'Église  romaine  l'inquictc  curiosité  de  leur  esprit,  et 
des  mystiques  qui  ne  pardonnaient  pas  à  cette  Église 
de  faire  bon  visage  h  certains  humanistes;  des  chré- 
tiens dissolus  qui  reprochaient  à  l'Église  romaine  do 
les  trop  surveiller,  et  dos  chrétiens  rigoristes  qui 
blâmaient  cette  Église  de  ne  point  exercer  sur  elle- 
même  une  surveillance  assez  austère.  A  travers  les 
-iècles,  ce  double  courant  se  perpétuera;  il  y  aura  des 
{irolestants  «  libertins  »,  comme  on  disait  au  dix-sep- 
tième siècle,  qui  ne  retiendront  de  la  Réforme  que 
l'élément  négatif  et  apprécieront  avant  tout  la  Hberté 
qu'elle  laisse  à  ses  fidèles;  d'autres,  en  face  d'eux,  se 
cramponneront,  avec  une  foi  farouche,  au  dogme 
respecté  par  Luther;  dans  ce  contact  immédiat  de 
l'âme  avec  la  divinité,  ils  exalteront,  souvent  jusqu'à 
l'orgueil,  leur  dignité  d'hommes  et  de  chrétiens,  ot 
se  draperont  dans  une  imi)Osante  austérité.  Pour  les 
premiers,  la  Réforme  sera  une  émancipation,  non 
seulement  de  la  pensée,  mais  de  l'être  humain  tout 
•  ntier,  une  réaction  commode  contre  l'idée  d'auto- 
rité; et  les  seconds,  au  contraire,  se  croiront  mora- 
lement obligés,  par  ce  fait  même  qu'ils  sont  protes- 
tants, à  une  existence  sérieusemont  orientée  et 
roligieusement  réglée.  Voilà  le  schisme  qui  divise  la 
Réforme,  schisme  plus  important  encore,  sans  aucun 
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doute,  que  les  multiples  divergences  et  variations 
signalées  par  l'impeccable  historien  Bossuet,  car  ces 
variations  ne  portaient  atteinte  qu"à  l'harmonie  des 
esprits,  et  ce  schisme  au  contraire  porte  atteinte  à 
l'harmonie  des  âmes.  La  Réforme  se  rattache-t-elle 
à  la  Renaissance  comme  l'effet  à  la  cause,  ou  bien 
s'en  éloigne-t-elle,  et  représente-t-elle  une  sorte  de 
réaction?  Les  deux  opinions  peuvent  se  soutenir 
parce  que,  dès  l'origine,  sous  le  nom  de  réformés,  des 
néo-païens  et  des  chrétiens  de  la  vieille  roche  firent 
une  étrange  fraternité.  On  ne  saurait  objecter  que  le 
catholicisme  aussi  compte,  parmi  ses  fidèles,  des 
fervents  et  des  incroyants  :  le  cas  est  tout  différent. 
Un  catholique  incroyant  devient  volontiers  ennemi 
du  catholicisme;  un  protestant  «  libertin  »,  au  con- 
traire, aime  la  Réforme  d'un  attachement  d'autant 
plus  intolérant  qu'elle  lui  paraît  fournir,  pour  ses 
caprices  individuels,  une  multitude  de  laissez-passer. 
On  admire,  dans  l'histoire  de  la  Réforme,  d'altières 
et  graves  figures  de  chrétiens  ;  c'est  leur  malheur  et 
leur  châtiment  de  ne  pouvoir  répudier  certaines  es- 
cortes, cette  arrière-garde  d'incroyants  qui  depuis 
trois  siècles  croient  s'acquitter  envers  leur  Église 
par  une  haine  de  sectaires  contre  le  catholicisme,  et 
cette  avant-garde  de  princes  qui  profitèrent  de  la 
Réforme,  soit  pour  divorcer  et  devenir  polygames, 
comme  Henri  VIll,  soit  pour  se  rendre  absolus,  comme 
Wasa,  soit  pour  arrondir  leurs  propriétés  terriennes 
aux  dépens  des  biens  ecclésiastiques,  comme  Albert  de 
Brandebourg  et  beaucoup  d'autres.  L'Église  chrétienne 
avait  besoin  d'une  réforme,  cela  fut  reconnu  par  le 
Concile  de  Trente.  Il  est  équitablç  de  retenir  ce  fait 
pour  expliquer  les  origines  religieuses  du  protestan- 
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tisme  et  cette  conviction  de  ses  premiers  fondateurs, 
qu'ils  travaillaient  au  bien  de  la  chrétienté.  Leurs 
moyens  furent  mauvais;  parmi  leurs  intentions,  il  en 
fut  de  respectables.  Mais  l'appui  le  plus  efficace  que 
rencontra  la  propagande  protestante  lui  fut  infligé,  en 
Allemagne  comme  en  Angleterre,  par  des  princes 
dépravés  ou  cupides  qui  contraignaient  tous  leurs  su- 
jets d'imiter  leur  conversion.  Il  est  une  (|uestion  que 
l'bistoire  doit  poser,  encore  qu'elle  n'y  puisse  répon- 
dre :  Sans  ces  étranges  bienfaiteurs,  la  Réforme  eût- 
elle  eonf[uis  la  moitié  de  l'Europe?  En  lo63,  l'ambas- 
sadeur vénitien  Soranzo  écrivait  :  «  Dans  la  défection 
de  l'Allemagne  et  de.  l'Angleterre,  l'intérêt  propre 
des  princes  a  eu  une  plus  grande  part  que  l'opinion 
de  Martin  Luther  et  de  Zwingle,  et  ce  ne  sont  ni 
Calvin  ni  Bèze,  mais  les  inimitiés  particulières  et  le 
dt'sir  de  gouverner,  qui  ont  été  la  principale  raison 
lies  mouvements  actuels  en  France  ». 

Lo  triste  souvenir  d'Alexandre  VI  fut  peut-être  un 
dos  motifs  de  la  décision  de  Luther;  et  c'est  parce 
que  Clément  VII  refusera  de  légaliser  la  triste  con- 
duite d'Henri  VIII  que  celui-ci,  dans  son  royaume, 
va  jouer  au  Luther;  les  moines  qu'il  persécutera  le 
plus  brutalement  sont  les  Minorités,  persécuteurs  de 
ses  mauvaises  mœurs.  De  telles  réflexions  pouvaient 
avertir  les  initiateurs  de  la  Réforme  quils  avaient 
manqué  leur  œuvre,  puisque  leur  mouvement  de 
moralisation  religieuse  avait  pour  levier  l'immoralité 
des  puissants  de  la  terre. 

Cette  faillite,  avec  le  temps,  devint  plus  évidente. 
Luther,  Zwingle,  Calvin  prétendaient  maintenir  une 
religion,  et  ils  prétendaient  que  cette  religion  fût  un 
rameau  du  christianisme.  Pouvait-on,  en  se  détachant 
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du  tronc  romain,  en  rejetant  même  certains  de  ses 
dogmes,  fixer  d'une  façon  stable  un  patrimoine  de 
foi,  que  se  transmettraient,  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  des  générations  successives  de  réformés?  Et 
les  fidèles  de  la  Réforme  éprouveraient-ils ,  comme 
ceux  de  Rome,  cette  puissante  et  douce  impression, 
qu'ils  forment  tous  un  même  corps,  et  qu'ils  com- 
munient entre  eux,  à  travers  les  siècles  et  sous  toutes 
les  latitudes,  par  un  même  apanage  de  croyances? 
Cette  satisfaction  ne  leur  fut  pas  donnée.  En  matière 
religieuse,  on  ne  fait  pas  à  l'individualisme  sa  part; 
et  lorsque  l'homme  s'est  établi  juge  d'un  dogme,  il 
s'établit  juge  de  tous.  On  ne  parviendrait  pas,  pré- 
sentement, en  Allemagne,  à  faire  signer  une  nouvelle 
confession  d'Augsbourg  à  tous  ceux  qui  se  réclament 
de  Luther.  La  divinité  même  du  Christ,  fondement 
du  christianisme,  est  un  objet  de  doute  ou  de  néga- 
tion pour  un  certain  nombre  d'entre  eux;  il  est  des 
sectes  protestantes  qui  n'ont' plus  de  foi.  Et  tandis 
que  Luther  s'écriait  jadis  :  «  La  foi  suffit  au  salut, 
sans  les  œuvres  »,  le  protestantisme,  aujourd'hui, 
avec  un  zèle  parfois  admirable,  se  retourne  vers  les 
œuvres,  et  se  console  ainsi  du  dessèchement  ou  de 
l'annihilation  de  la  foi. 


II 


RÉFORME    DE   LA    CL'RIE    ET    DE   L  EGLISE    PAR   LA 
l'APAUTÉ    :    LES   JÉSUITES. 

On  raconte  que  Léon  X,  apprenant  la  révolte  de 
Luther,  avait  dédaigneusement  souri  de  cette  «  que- 
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relie  de  moines  ».  Au  moyen  kge,  le  Saint-Siège  pré- 
venait ou  réglait  les  querelles  des  moines,  mémo 
beaucoup  moins  graves  que  celle  qui  divisait  Luther 
et  Tetzel.  Au  temps  d'Alexandre  YI,  de  Jules  II,  de 
Léon  X,  on  se  piquait  de  certaines  complaisances 
semi-païennes,  d'une  jolie  facilité  d'humeur  et  d'exis- 
tence, et  de  cette  aimable  tolérance  qui  peut-être 
paraissait  de  bon  goût,  mais  qui  certainement  était 
de  mauvais  aloi;  à  la  faveur  d'un  mot  d'esprit  ou  d'un 
sourire,  on  amnistiait  volontiers  les  peccadilles  d'o- 
pinion, voisines  même  du  péché  d'hérésie;  les  élé- 
gants humanistes  chuchotaient  à  leur  aise  des  phrases 
d'une  orthodoxie  douteuse;  les  clameurs  importunes 
d'un  réformateur  catholique  comme  Savonarole  étaient 
étouffées  par  la  fumée  du  bûcher;  la  Cour  de  Rome 
se  laissait  vivre  ;  elle  jouait  volontiers  avec  le  paga- 
nisme ressuscité,  semblable  aux  grands  seigneurs  du 
dix-huitième  siècle,  qui  firent  les  galants  à  l'égard 
des  idées  nouvelles  jusqu'à  ce  que  la  Révolution  mît 
fin  à  ces  coquetteries.  Il  semblait  que  Pierre  Damien 
eût  annoncé  ces  temps  lorsqu'il  écrivait  :  «  Si  le  Saint- 
Siège  est  ferme,  tout  le  reste  est  solide;  s'il  est  en- 
tamé par  la  corruption,  lui  qui  est  le  fondement  et  la 
base  de  tout,  le  reste  tombera  nécessairement  en 
ruines  ». 

Durant  tout  le  moyen  âge,  on  avait  prononcé  le 
mot  Réforme;  l'un  des  deux  motifs  pour  lesquels 
Innocent  III  avait  convoqué  le  grand  Concile  de  La- 
tran  était  la  réforme  de  l'Église,  et  c'est  en  se  tour- 
nant vers  les  papes  que  Pierre  Damien,  saint  Bernard, 
sainte  Catherine  de  Sienne  répétaient  impérieuse- 
ment ce  vœu.  La  Papauté  simule,  au  seizième  siècle, 
pouvait,   en   restaurant   vigoureusement   l'unité   de 
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dogme,  de  discipline  et  d'aspirations,  en  imposant 
aux  chrétientés  des  divers  pays  la  concentration  do- 
cile autour  de  Rome,  arrêter  la  ruine  du  catholicisme. 
Il  fallait,  pour  cela,  qu'elle  reprît  ses  vieilles  et  gran- 
dioses ambitions  spirituelles,  paralysées,  au  quin- 
zième siècle,  par  des  conciles  d'ailleurs  impuissants, 
reléguées  au  second  plan,  depuis  Pie  II,  par  le  flot 
grandissant  des  préoccupations  temporelles. 

Elle  était  comme  arrivée  à  un  tournant  de  l'his- 
toire ;  c'est  à  ce  tournant  que  les  yeux  du  monde  la 
regardaient  et  la  guettaient.  Catholiques,  sceptiques, 
adversaires,  étaient  impatients  de  la  voir  à  l'œuvre, 
agissant  sur  elle-même  et,  si  l'on  ose  dire,  contre  elle- 
même,  non  pas  contre  sa  nature,  mais  contre  ses 
abus.  C'était  une  besogne  nécessaire;  dès  1523,  un 
pape  l'avait  dit  :  «  Nous  savons,  écrivait  à  cette  épo- 
que Adrien  VI,  que  depuis  longtemps  bien  des  choses 
détestables  se  passent  autour  de  ce  saint  siège  lui- 
même,  des  abus  ecclésiastiques,  des  excès  de  pou- 
voir :  tout  a  été  détourné  vers  le  mal.  Et  de  la  tète, 
la  corruption  s'est  étendue  aux  membres,  du  pape 
aux  prélats.  Nous  avons  tous  péché,  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  qui  ait  bien  agi,  pas  un  ». 

Mais  Adrien  YI  n'avait  pas  vécu;  ses  paroles  expi- 
rèrent sans  portée;  elles  n'eurent  qu'une  valeur  do- 
cumentaire. En  l.'SSO,  le  pape  Paul  III  choisit  une 
commission  de  neuf  membres  pour  travailler  à  la 
réforme;  cette  commission  travailla,  mais  n'aboutit 
point.  A  chacun  des  commissaires,  Paul  III  avait 
donné  l'instruction  suivante  :  u  Nous  espérons  t'avoir 
élu  pour  que  tu  rétablisses  dans  nos  cœurs  et  dans 
nos  œuvres  l'autorité  du  Christ  déjà  oubliée  par  les 
laïques  et  par  nous   autres  membres  du  clergé;  que 
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lu  portes  remède  à  nos  maladies;  que  tu  reconduises 
les  brebis  du  Christ  dans  leur  bercail  unique,  et  que 
tu  éloignes  de  nous  la  colère  de  Dieu  et  sa  vengeance, 
que  nous  avons  méritée  et  qui  est  sur  le  point  de 
tomber  sur  nous  ».  Ce  programme  dicté  par  Paul  III 
résume  bien  l'histoire  de  la  Papauté  du  seizième 
siècle. 

C'est  par  un  réveil  d'intransigeance  et  un  renou- 
veau d'austérité  que  la  Papauté  se  réforma  et  réforma 
l'Église.  Cette  réforme  a  l'allure  d'une  réaction,  elle 
est  sincère,  violente,  impitoyable.  D'instinct,  elle  est 
persécutrice,  elle  trouve  le  mal  partout  où  il  est, 
jusque  dans  l'entourage  des  pontifes  et  jusque  dans 
leur  personne;  elle  cherche  le  mal  là  même  où  il 
n'est  pas.  Elle  fut  si  loyale  et  si  radicale,  qu'elle 
pénétra  d'une  solide  piété  la  Cour  de  Rome  tout  en- 
tière :  ce  ne  fut  pas  un  de  ces  changements  supeiii- 
ciels  comme  on  en  vit  plus  lard  à  Versailles,  qui 
mettent  l'hypocrisie  à  l'ordre  du  jour;  ce  fut  une  ré- 
forme profonde,  et  les  papes  achetèrent,  en  étant 
sévères  pour  eux-mêmes,  le  droit  d'être  sévères  pour 
autrui.  Le  passé  de  ces  papes  garantissait  l'orientation 
de  leur  pontificat.  C'est  en  présidant  les  sessions  du 
Concile  réformateur  de  Trente,  que  Jules  III  del 
Monte  s'est  rendu  digne  de  la  tiare.  Paul  IV  Carafla 
devint  pape  dans  sa  vieillesse;  pêcheur  d'âmes  dans 
sa  jeunesse  au  profil  des  Théalins,  chasseur  d'héréti- 
ques dans  son  âge  mûr  au  profit  du  Saint-Office,  il 
avait,  par  ce  double  labeur,  fait  l'apprentissage  du 
métier  pontifical.  Pie  V  Ghislieri,  sur  le  trûne  de 
Pierre,  conserva  l'humilité  d'un  moine  et  la  rigueur 
d'un  grand  inquisiteur.  Personnellement,  son  pré- 
décesseur Pie  IV  était  d'humeur  moins  farouche,  mais 
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Pie  IV  avait  un  neveu,  Charles  Borromée,  infatigable 
correcteur  des  humbles  clercs  et  des  prélats,  et  dont 
l'exemple  était  plus  efficace  encore  que  les  conseils. 
«  On  vit  très  modestement  à  Rome,  écrivait  un 
ambassadeur,  soit  parce  qu'on  est  pauvre,  soit  parce 
qu'on  imite  le  cardinal  Borromeo  ».  C'est  peut-être 
le  seul  exemple  d'un  assaut  de  rigorisme  qui  ne  dé- 
génère pas  "en  pharisaïsme.  Lorenzo  Priuli,  ambas- 
sadeur vénitien,  écrivait  au  sujet  de  Pie  Y,  Gré- 
goire XIII  et  Sixte-Quint  :  «  En  vérité,  il  semble  que 
Dieu  ait  ouvert  l'œil  de  sa  clémence  envers  la  chré- 
tienté en  nous  donnant,  depuis  la  clôture  du  Con- 
cile, l'un  après  l'autre,  trois  pontifes  qui  en  ont  été 
de  bons  exécuteurs  au  grand  avantage  de  la  chré- 
tienté ».  La  façon  même  dont  la  Papauté  conçut  et 
pratiqua  cette  réforme  témoigne  qu'il  ne  s'agissait 
pas  seulement  pour  elle  d'accorder  quelques  satis- 
factions à  l'opinion;  elle  croyait  remplir  un  devoir 
envers  Dieu  et  envers  elle-même. 

En  même  temps,  le  catholicisme  se  resserrait  sur 
lui-même  avec  une  inflexibilité  d'autant  plus  ombra- 
geuse qu'il  était  plus  menacé;  et  les  attaques  dirigées 
contre  l'autorité  de  l'Église  eurent  ce  résultat,  de 
fortifier  l'autorité  dans  l'Église.  Ne  comptant  plus  que 
sur  ses  propres  forces,  cette  austère  monarchie  se 
donna  une  police.  Au  moyen  âge,  l'Ëtat,  dans  une 
certaine  mesure,  faisait  la  police  contre  l'hérésie;  on- 
ne  pouvait  assigner  ce  rôle  aux  États  du  seizième 
siècle  :  protestants,  ils  faisaient  la  police  contre  l'É- 
glise ;  catholiques,  contre  les  «  doctrines  romaines  » 
—  ainsi  les  Parlements  désignaient-ils  certaines 
croyances  et  certains  règlements,  conséquences  logi- 
ques de  l'institution  papale.  Il  fallait  donc  que  l'É- 
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glise  de  Rome  organisât  et  fortifiât  sa  maréchaussée 
d'inquisiteurs.  Là  où  l'État  le  permettait,  elle  récla- 
mait à  leur  service  le  bras  séculier.  Ailleurs,  elle 
n'attachait  à  leurs  foudres  que  des  effets  spirituels; 
mais  ces  théologiens  du  Saint-OfTice,  extérieurs  et 
supérieurs  aux  préoccupations  nationales,  jugeant  d'a- 
près la  doctrine  reçue  à  Rome,  signalaient  du  moins 
le  péril,  lors  môme  qu'ils  étaient  impuissants  à  le 
réprimer.  C'est  en  1542  que  cette  organisation  fut 
créée;  elle  reçut  des  facultés  illimitées  pour  la  re- 
cherche des  crimes  contre  la  religion  ;  et  les  actes  du 
Sainl-Ollice  furent  soustraits  à  toute  ingérence  des 
ordinaires  diocésains.  L'Index,  ensuite,  fut  établi.  La 
Papauté,  par  surcroît,  forgeait  contre  l'hérésie  des 
armes  do  plus  longue  portée,  en  suscitant  au  service 
de  l'Église  un  mouvement  scientifique  ;  si  bien  que 
la  Contre-Réforme,  qui  fut  à  certains  égards  une  réac- 
tion contre  la  Renaissance,  amena,  d'autre  part,  un 
merveilleux  progrès  de  la  science  catholique.  Le 
salut  de  r%lise  devenait  la  suprême  loi  ;  pour  que 
le  Saint-Oflice  y  pût  librement  veiller,  Pie  V  décida, 
en  1561,  que  ni  lui  ni  ses  successeurs  ne  pourraient, 
par  aucune  lettre  de  grâce,  paralyser  l'action  de  ce 
tribunal.  Ainsi,  par  la  volonté  de  son  ancien  com- 
missaire général,  devenu  pape,  le  Saint-Odice  était 
investi  d'une  dictature,  et  la  Papauté  disposait  de  sa 
toute-puissance  pour  assigner  des  limites  à  cette 
toute-puissance  elle-même. 

Au  service  de  ce  despotisme  ainsi  régénéré,  des 
armées  de  mystiques  s'enrôlèrent.  Au  moment  même 
do  la  révolte  do  Luther,  Théalins  et  Capucins  avaient 
surgi.  Par  des  moyens  fort  divers,  ils  préparaient 
une  nouvelle  conquête  chrétienne.  Aristocrates  d'ins- 
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tinct.  de  goûts  et  souvent  aussi  de  naissance,  les  pre- 
miers Théatins.  pour  s'initier  à  la  vie  mystique  et 
aux  surnaturelles  préoccupations,  formèrent  l'ora- 
toire de  l'Amour  Divin,  cénacle  étroit,  d'apparence 
un  peu  hautaine,  plein  d'intentions  fécondes  et  de 
grandes  ambitions;  CaratTa,  le  futur  Paul  IV,  était 
un  de  leurs  fondateurs;  et,  d'après  ses  plans,  cet  aus- 
tère et  pieux  apprentissage  devait  les  rendre  dignes 
de  lépiscopat;  homme  de  gouvernement  en  même 
temps  que  de  mysticisme,  c'est  une  pépinière  d'é- 
vêques  qu'il  voulait  créer;  il  regardait  la  vie  conven- 
tuelle comme  un  acheminement  vers  les  hautes  fonc- 
tions du  clergé  séculier,  et  rêvait  une  hiérarchie 
ecclésiastique  dans  laquelle  le  monachisme  infuserait 
perpétuellement  un  sang  nouveau.  A  la  même  épo- 
que, sur  le  vieux  tronc  franciscain  se  greffait  le  ra- 
meau des  Capucins;  on  ne  retrouve  pas,  ici,  cette 
piété  de  haute  allure;  sous  l'aiguillon  de  l'exaltation 
divine,  le  Capucin  ne  s'enferme  pas,  avec  quelques 
compagnons  d'élite,  en  un  mystique  observatoire;  il 
descend  vers  la  populace,  et  se  fait  va-nu-pieds, 
comme  elle. 

Aux  mystiques  du  seizième  siècle,  la  quiétude 
contemplative  ne  suffît  plus;  ils  ne  s'isolent  du 
monde  que  pour  y  faire  une  rentrée  conquérante  ;  et 
c'est  vers  l'action  que  toutes  leurs  énergies  con- 
vergent. On  vit  bien,  à  cette  même  époque,  quelques 
pauvres  Camaldules  ressusciter  l'ascétisme  solitaire, 
et  nul  n'oserait  dire  que  cette  dévote  réclusion  fut 
stérile.  C'est  une  sorte  de  loi  dans  l'économie  du 
plan  divin  qu'en  consacrant  leur  existence  à  la  prière, 
certaines  àraes  de  choix  rachètent,  par  une  mysté- 
rieuse compensation,  l'indiflérence  ou  l'impiété  de 
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ceux  qui  ne  prient  point.  Le  Camaldule  emmuré  dans 
son  cloître,  et  la  nonne  qui  rend  au  monde  oubli 
pour  oubli  exercent  aux  yeux  de  IP^ylise,  en  un 
sens  surnaturel,  une  certaine  fonction  sociale;  ils 
sont  comme  une  représentation,  perpétuellement  sup- 
pliante, dt'  la  société  auprès  de  Dieu.  Mais  au  sei- 
zième siècle,  c'est  le  mysticisme  agissant  qui  fait  des 
merveilles;  il  n'arrache  pas  au  monde  ceux  dont  il 
fait  sa  proie,  il  les  y  pousse,  au  contraire  ;  il  les  ins- 
talle partout  où  il  y  a  des  âmes  à  prendre,  ou  des 
âmes  ù  garder.  La  création  de  la  Compagnie  de  Jésus 
par  saint  Ignace  de  Loyola  fut  l'expression  la  plus 
complète  et  la  plus  durable  de  cette  variété  de  mys- 
ticisme. 

Pendant  huit  siècles,  l'Espagne  avait  été  comme  un 
camp,  sur  les  frontières  de  la  chrétienté.  Sa  vie  était 
faite  de  croisades  obscures  qui  lentement  reconqué- 
raient sur  le  Maure  une  terre  autrefois  chrétienne. 
Au  lendemain  de  la  victoire  déflnitive  remportée  par 
Ferdinand  le  Catholique,  le  peuple  espagnol  fut  em- 
barrassé de  ses  bras,  de  sesépées,  nous  dirions  pres- 
que de  sa  piété;  il  ne  savait  plus  par  quels  exploits 
rendre  hommage  à  Dieu.  Dans  son  existence,  la  vic- 
toire avait  introduit  une  solution  de  continuité;  il 
s'ennuyait  de  n'avoir  plus  à  vaincre  ;  habitué  à  lutter 
pour  vivre,  il  ne  pouvait  plus  vivre  sans  lutter.  Alors 
sur  les  ruines  de  la  Chtnalerie,  que  sa  victoire  môme 
rendait  désormais  superflue,  trois  types  surgirent  : 
Don  Quichotte,  qui  ne  pouvait  croire  le  combat  lini  et 
qui  provoquait  des  moulins  à  défaut  de  Maures,  jus- 
qu'à ce  quo  Cervantes  eut  rappelé  l'Espagne  au  bon 
sens;  l'ernand  Cortez,  qui  cherchait  au  delà  des  mers 
une  occasion  d'aventures,  des  infidèles  à  convertir  et 
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des  ennemis  à  tuer;  enfin  Ignace  de  Loyola.  Entre  la 
chevalerie  du  moyen  âge  et  la  Compagnie  de  Jésus, 
il  existe  une  sorte  de  filiation;  et,  pour  créer  son 
ordre,  le  blessé  de  Pampelune  n'eut  point  à  dépouil- 
ler le  vieil  homme,  il  n'eut  qu'à  le  continuer. 

Ce  qui  frappe,  lorsqu'on  étudie  les  premiers  Jé- 
suites, c'est  qu'on  saisit  en  eux,  tout  ensemble,  une 
certaine  ignorance  de  l'immédiate  destinée  de  la 
Compagnie,  une  grande  sécurité  pour  son  lointain 
avenir.  Ils  pensent  à  la  croisade,  en  parlent,  et  pa- 
raissent sentir  vaguement  que  ce  n'est  point  à  la 
croisade  que  les  circonstances  les  convient;  ils  atten- 
dent un  emploi  de  leur  activité,  une  route  pour  leur 
ambition.  Ce  sont  des  instruments,  robustes  et  sou- 
ples; ils  cherchent  la  main  qui  les  maniera,  quelle 
sera  cette  main? 

Saint  Ignace  la  désigne  lu'-même.  Le  quatrième 
vœu,  qu'il  soumet  au  serment  de  ses  profès,  est  ainsi 
conçu  :  «  Consacrer  leur  vie  au  service  continuel  de 
Jésus-Christ  et  des  papes,  combattre  sous  la  bannière 
de  la  croix,  servir  exclusivement  le  Seigneur  et  le 
pontife  romain  comme  vicaire  de  Dieu  sur  terre,  de 
telle  sorte  qu'ils  fussent  obligés  d'exécuter  autant 
qu'il  leur  serait  possible,  immédiatement  et  sans  au- 
cune hésitation  ni  excuse,  tout  ce  que  le  pape  actuel 
ou  plus  tard  ses  successeurs  leur  commanderaieni 
pour  l'utilité  des  âmes  ou  pour  la  propagande  de  la 
toi,  et  cela  dans  toutes  les  provinces  oiî  ils  voudraient 
les  envoyer,  tant  chez  les  Turcs  ou  tous  autres  infi- 
dèles, même  dans  les  Indes,  que  vers  les  hérétiques, 
schismatiques,  ou  fidèles  quelconques  ». 

Ainsi  s'expliquent,  à  la  fois,  l'unité  et  la  variété  de 
la  Compagnie,  unité  dans  la  direction  et  dans  le  but, 
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variété  dans  les  moyens.  Immédiatemnnt  les  souve- 
rains et  les  classes  supérieures  furent  l'objet  de  ses 
constants  efîorts  :  Rodriguez  guide  les  rois  de  Portu- 
gal, Guillaume  IV  de  Bavière  rend  à  Bobadilla  dé- 
vouem<Mit  pour  dévouement;  Le  Jay  et  Canisius  exer- 
cent une  forte  influence  sur  l'Empereur,  A  Vi(>nne, 
Ingolstadt,  Candie,  Salamanque,  Louvain,  les  Jésuites 
créent  des  universités.  Le  Collège  Germanique  que 
fonde  à  Rome  saint  Ignace  est  un  prototype  de  ces 
séminaires  que  multipliera  le  Concile  de  Trente.  La 
Compagnie  a  s<'s  publicistes,  qui  soutiennent  les  doc- 
trines romaines  avec  un  enthousiaste  acharnement  ; 
elle  enrichit,  enûn,  la  chrétienté  et  le  martyrologe, 
grâce  aux  missionnaires  qu'elle  répand  dans  les  deux 
mondes,  w  C'est  merveille  combien  de  part  ce  collège, 
tient  en  la  chrétienté,  écrivait  Montaigne;  c'est  celui 
de  nos  membres  qui  menace  le  plus  les  hérétiques  de 
notre  temps  ». 

Soutenue  par  la  petite  milice  défensive  des  inqui- 
siteurs et  par  la  forte  milice  offensive  des  Jésuites,  la 
Papauté  put  imposer  au  monde  la  Réforme  catholi- 
qu<;,  qu'elle  s"était  tout  d'abord  imposée  à  elle-même. 
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L'histoire  du  Concile  de  Trente  nous  montre  les 
papes  à  l'œuvre  :  progressivement  ils  reconquièrent 
la  maîtrise  de  rfigliscv,  au-dessus  du  chaos  des  opi- 
nions et. des  intérêts,  le  souverain  ponlilicat  émerge, 
« ornmc  le  seul  pouvoir  qui  ait  conscience  de  son  vou- 
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loir.  Il  a  les  princes  contre  lui,  sauf  Philippe  II  d'Es- 
pagne ;  mais  les  princes  sont  désunis  entre  eux  :  Char- 
les-Quint appelle  le  Concile  en  Allemagne,  Henri  II 
de  Valois  veut  le  retenir  en  Italie,  et  ces  divergences 
mêmes  favorisent  la  Papauté.  Depuis  la  première  an- 
nonce du  Concile  de  Trente  jusqu'au  lendemain  de 
sa  clôture  définitive,  il  y  eut  deux  façons  de  conce- 
voir cette  Assemblée  :  l'une  était  celle  du  pape,  l'autre 
celle  des  souverains.  Chaque  phase  du  Concile  mar- 
que une  nouvelle  victoire  du  pape  sur  les  souverains; 
et  ceux-ci  s'en  vengèrent  en  marchandant  ou  refu- 
sant leur  reconnaissance  aux  décrets  de  l'assemblée. 

L'hérésie  avait  eu  pour  cause  la  ruine  de  la  disci- 
pline ecclésiastique,  elle  avait  pour  effet  la  dissolu- 
tion progressive  des  dogmes  dans  un  certain  nombre 
de  cerveaux.  Que  fallait-il  combattre  tout  d'abord,  la 
cause  ou  l'effet?  Ce  fut,  entre  les  princes  et  les  papes, 
un  sujet  immédiat  de  conflit.  Ceux-là  voulaient  qu'on 
s'occupât  en  premier  lieu  de  réformer  la  discipline, 
et  ceux-ci  se  préoccupaient  de  préserver  le  dogme. 
Les  premiers  réclamaient  pour  les  laïques  une  part 
active  aux  délibérations  du  Concile;  et  les  seconds, 
peu  soucieux  de  renouveler  l'expérience  de  Bâle, 
maintenaient  avec  fermeté  ce  principe,  que  seuls  les 
évêques  et  chefs  d'ordres  auraient  droit  de  vote.  Enfin 
les  princes  laïques  souhaitaient  que  ces  débats  spiri- 
tuels prissent  la  forme  d'un  duel  où  le  pape  et  les  héré- 
liques  seraient  parties  adverses  ;  le  pape,  au  contraire, 
envoyait  ses  légats  au  Concile  comm(>  présidents, 
non  comme  champions, 

En  présence  de  la  Réforme,  l'Église  romaine  pou- 
vait prendre  une  double  attitude  :  ou  bien  opposer 
aux  négations  des  réformés  une  affirmation  solennelle 
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de  son  dogm(\  abrupte,  irrevucable,  ou  bien  ébau- 
cher avec  eux  des  pourparlers  et  entr'ouvrir  ainsi  la 
porte  aux  ti-mpéraments  et  aux  concessions.  En  adop- 
tant la  première  ligne  de  conduite,  elle  rendait  inévi- 
table le  morcellement  de  la  chrétienté,  elle  amenait 
l'hérésie  à  consommer  sa  révolte  ;  en  préférant  la  se- 
conde, elle  courait  le  risque  de  ni^  restaurer  qu'une 
unité  factice,  faite  de  sous-entendus  et  de  volontaires 
malentendus.  C'est  vers  le  premier  parti  qu'inclinaient 
les  souverains  pontifes;  et  les  princes  temporels,  au 
contraire,  hormis  les  rois  d'Espagne,  penchaient  vers 
le  second.  On  essaya  l'une  et  l'autre  tactique  :  en 
Allemagne,  les  diètes  se  mutipliérent,  dans  les- 
quelles les  politiciens  cherchaient  à  réconcilier  les 
théologiens;  en  France,  aussi,  on  tenta  des  colloques. 
Ils  étaient  à  la  mode,  même,  et  le  duc  de  Savoie 
conserva  beaucoup  d'amertume  à  l'égard  de  Pie  IV 
qui  ne  voulait  pas  envoyer  des  théologiens  discuter 
avec  les  Vaudois. 

En  provoquant  et  en  dirigeant  ces  rencontres,  les 
princes  temporels  étaient  surtout  préoccupés  de  leurs 
intéiêts  politiques.  Mais  il  ne  plaisait  pas  aux  repré- 
sentants d(.'  la  Papauté  de  traiter,  d'égal  à  égal,  avec 
les  docteurs  du  pnjlestantisme;  ils  craignaient  que 
ces  mots  :  réconcilier  l'hérésie  avec  l'Église,  ne  signi- 
fiassent inversement  :  réconcilier  l'Église  avec  l'héré- 
sie. Rome  n'hésitait  pas  à  séparer  ce  qui,  de  soi- 
même,  se  détachait,  elle  achevait  les  irrémédiables 
déchirures,  el  faisait  éclatei-  les  fêlures  :  c'est  par  cette 
raideur  et  cette  héroïque  mutilation  que  la  Papauté 
conserva  la  rigoureuse  unité  de  l'Église. 

Au  fond,  ces  deux  conceptions  différentes  du  Con- 
cile, dont  l'une  était  soutenue  par  les  papes  el  l'autre 

9. 
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caressée  par  les  princes,  traduisaient  deux  concep- 
tions différentes  de  l'Eglise.  A  quel  ascendant  s'élève- 
rait dans  TÉglise  l'idée  de  l'autorité  religieuse?  tel 
était,  en  dernière  analyse,  le  débat.  Que  le  pape  né- 
gociât avec  les  hérétiques  sur  les  points  les  plus  déli- 
cats, même  connexes  du  dogme  :  il  n'y  aurait  eu  là 
rien  de  choquant,  aux  yeux  des  princes.  Charles- 
Quint  lui-même  en  donnait  l'exemple  :  en  1548,  irrité 
de  la  translation  du  Concile  à  Bologne,  il  concédait 
aux  protestants,  de  sa  propre  autorité,  le  mariage  des 
prêtres  et  la  communion  sous  les  deux  espèces.  Il  y 
eut  un  instant  où  les  textes  définissent  ainsi  la  reli- 
gion de  Charles-Quint  :  Interreligio  imperialis,  une 
croyance  de  juste  milieu.  C'est  pourquoi  il  conviait 
Paul  III  à  suspendre  toute  discussion  sur  le  dogme 
de  la  justification  et  sur  celui  du  péché  originel  :  il 
souhaitait  qu'en  présence  des  hérétiques,  TÉglise  re- 
cherchât un  moyen  d'entente  et  comblât  le  fossé  à 
mesure  qu'ils  le  creusaient.  Parmi  les  chimères  qui 
hantaient  l'Empereur,  celle-ci,  peut-être,  était  la 
plus  contraire  au  cours  de  l'histoire.  Si  les  papes  y 
eussent  condescendu,  combien  provisoire  et  trom- 
peur en  eût  été  le  succès'.  On  les  pourrait  accuser 
alors  de  s'être  raillés  de  la  chrétienté.  Pour  que  s'ac- 
complit la  Conciliation  rêvée  par  Charles-Quint,  il  eût 
fallu  que  l'Église  romaine  abdiquât  ses  principes 
d'autorité  doctrinale  et  que  la  Réforme  abdiquât  ses 
principes  d'individualismi;  religieux  :  c'est  en  sacri- 
fiant toutes  deux  leur  essence  même  qu'elles  eussent 
pu  s'accorder  en  un  compromis  équivoque;  il  était 
plus  digne  d'elles  de  poursuivre  franchement  la  lutte, 
que  de  se  prêter  l'une  et  l'autre  au  replâtrage  souhaité 
par  l'Empereur.  Il  est,  au  reste,  des  problèmes  reli- 
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gieux  qu'on  n'éludo  pas.  Par  la  volonté  des  papes  et 
par  la  force  des  choses,  le  Concile  de  Trente  précisa 
les  positions  du  catholicisme;  il  allirma  et  développa 
dans  TÉgliso  ce  que  les  protestants  y  attaquaient  1»; 
plus  vivement,  l'autorité. 

Durant  les  trente  premières  années  du  mouvement 
réformé,  on  avait  vu  plusieurs  catholiques,  et  non 
des  moindres,  partager  certaines  doctrines  nouvelles 
sans  s'associer  à  la  révolte  elle-même  :  une  idée  len- 
tement s'insinuait  dans  les  esprits,  celle  de  l'éclec- 
tisme religieux.  C'en  était  fait  du  catholicisme,  si  elle 
saffermissail.  En  tolérant  ces  penchants  éclectiques, 
les  papes  eussent  fortifié  la  Réforme;  ils  se  seraient 
livrés  à  elle  au  lieu  de  la  ramener  à  eux;  ils  n'au- 
raient pas  fait  œuvre  de  conquête  sur  l'ennemi,  mais 
u.'uvre  de  dissolution  parmi  leurs  propres  troupes. 
I*ar  la  conduite  qu'ils  tinrent  au  Concile  de  Trente, 
ils  demeurèrent  fidèles  à  la  logique  de  l'institution 
pontificale,  dont  l'absolutisme  spirituel  est  la  raison 
d'être. 

Ce  sont  les  légats  du  Saint-Siège,  à  Trente,  qui 
«  président  »  et  «  proposent  »,  suivant  les  termes 
mêmes  de  la  formule  placée  en  tête  des  décisions. 
Les  évéques  italiens  dévoués  au  pape  sont,  par  sa  vo- 
lonté même,  nombreux  au  Concile.  Des  questions  dé- 
licates, comme  celle  de  l'usage  du  calice  pour  les 
laïques  ou  de  la  résidence  des  évéques,  sont  ren- 
voyées au  pape  pour  qu'il  les  tranche.  Pendant  que 
certaines  dillicullés,  soulevê-es  par  les  prélats  alle- 
mands ou  français,  absorbent  l'action  du  Concile, 
Pie  IV,  de  son  propre  mouvement,  rend  d'importants 
décrets  de  réforme  disciplinaire,  concernant  la  cham- 
bre apostoliciue,  les  bénéfices,  les  dispenses  malri- 
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moniales.  Enfin,  les  Pères  remettent  au  pape  seul  le 
droit  et  le  soin  d'expliquer  leurs  décrets  ;  et  le  Saint- 
Siège,  à  cet  effet,  créa  une  congrégation  cardinalice, 
dite  congrégation  du  Concile.  Ainsi  le  Concile  de 
Trente,  dont  les  trois  assemblées  successives  furent 
soumises  à  l'incessante  action  de  Paul  III,  Jules  III 
et  Pie  IV,  prolonge  depuis  trois  siècles  une  sorte 
d'existence  posthume,  dont  la  Papauté  est  maîtresse 
absolue;  à  l'inverse  des  conciles  de  Constance  et  de 
Bàle,  il  a  laissé  une  œuvre  et  des  résultats.  Lorsque, 
au  début  du  seizième  siècle,  l'opinion  publique  de 
la  chrétienté  sollicitait,  sans  enthousiasme  d'ailleurs, 
un  nouveau  concile,  le  Saint-Siège  s'alarma  :  le  sou- 
venir des  précédentes  assemblées  lui  semblait  peu 
rassurant.  Domptant  cette  anxiété,  il  courut  le  risque, 
et  n'eut  pas  à  regretter  son  audace.  Sans  lui,  le  Con- 
cile fût  devenu,  soit  un  synode  spécial  de  la  nation 
germanique,  beaucoup  plus  occupé  des  fameux 
«  griefs  »  de  cette  nation  que  des  misères  de  l'Église, 
soit  une  juxtaposition  de  synodes  nationaux  se  para- 
lysant ou  se  combattant  mutuellement.  On  observe 
que  le  Concile  de  Trente,  peuplé  surtout  de  prélats 
italiens  et  espagnols,  ne  fut  guère  œcuménique  :  au 
point  de  vue  de  la  statistique  brute  cela  est  vrai. 
Mais  il  est  équitable  d'ajouter,  d'autre  part,  que  sans 
la  Papauté,  la  notion  même  du  Concile  œcuménique, 
singulièrement  faussée  dans  l'esprit  des  chrétiens, 
courait  un  sérieux  péril  ;  on  avait  une  certaine  peine 
à  ressaisir  le  mirage  de  la  chrétienté,  antérieure  et 
supérieure  à  toutes  les  créations  politiques;  on  ne 
voyait  plus  en  elle  qu'un  total  de  nationalités,  et 
dans  les  Conciles  œcuméniques  qu'une  manifesta- 
tion de  ce  total  hétérogène  :  le  cardinal  Mendoza 
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songeait  exclusivement  à  l'Autriche,  le  cardinal  de 
Lorraine  à  la  France;  derrière  eux,  ils  avaient  chacun 
leur  faclion;  ainsi  prétendaient-ils  faire  le  Concile;  et 
lorsque  durant  de  longs  mois  ces  agents  des  souve- 
rains eurent  travaillé  les  uns  contre  les  autres,  il  se 
trouva  qu'ils  avaient  travaillé  au  profit  du  Saiat-Siège. 
Plusieurs  souverains  s'en  vengèrent  en  opposant 
aux  doctrines  de  Trente,  soit  une  oreille  indocile,  soit 
une  fin  de  non-recevoir  absolue.  C'est  seulement  en 
Autriche,  en  Pologne  et  en  Portugal,  que  les  décrets 
du  Concile  furent  accueillis  sans  réserves.  Mais 
Philippe  II  lui-même,  grand  chasseur  d'hérétiques 
pourtant,  accepta  seulement  les  décisions  du  Concile 
qui  ne  portaient  pas  atteinte  «  au  patronage  royal,  aux 
droits  royaux,  privilèges  de  Sa  Majesté  ou  de  ses  vas- 
saux ».  Catherine  de  Médicis,  qui  déplorait  surtout 
la  défense  édictée  par  l'Assemblée  de  donner  des 
bénéfices  en  commende  à  des  séculiers,  arrêta  ces 
décrets  à  la  frontière,  comme  un  objet  de  contre- 
bande. Ainsi,  certains  princes  temporels,  après  avoir 
multiplié  les  sommations  platoniques  en  faveur  d'une 
réforme  de  l'Église,  protestaient  et  reculaient,  lors- 
qu'un concile  et  le  Saint-Siège,  à  l'encontre  des  abus, 
dont  ces  princes  profitaient,  leur  apportaient  préci- 
sément cette  réforme.  Malgré  la  victoire  définitive 
qu'avait  obtenue  la  Cour  de  Rome  dans  le  débat  des 
investitures,  ils  inclinaient,  par  la  force  même  de 
leur  pouvoir,  à  considérer  les  questions  d'Église 
comme  étant  questions  d'Etat;  maîtres  absolus  de 
l'Etat,  ils  rêvaient  l'Église  sujette  dans  l'État  sujet. 
Nous  sommes  au  d(''but  d'une  longue  période  de 
malentendus  entre  les  papes  et  les  souverains  ortho- 
doxes :  ceux-ci  témoigneront  à  l'Église  un  dévouement 
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plus  négatif  que  positif;  ils  seront  anti-protestants  et 
anti-jansénistes  plutôt  qu'ils  ne  seront  catholiques;  à 
l'ombre  du  trùne  <<  très  chrétien  »  de  Versailles,  du 
trône  «  catholique  »  de  Madrid,  du  trône  «  aposto- 
lique ))  de  Vienne,  se  maintiendront  obstinément  des 
excroissances  parasites,  comme  la  maxime  de  la  sou- 
veraineté de  l'État  sur  la  religion;  prélats  assidus  à 
la  cour,  parlementaires  assidus  au  banc  d'oeuvre 
ajouteront  ces  maximes  au  Credo  chrétien,  jusqu'à 
ce  que  la  tourmente  révolutionnaire  fasse  justice  de 
telles  interpolations,  triplement  condamnées  par  la 
pensée  chrétienne,  les  papes  et  la  pensée  contem- 
poraine. 

Les  partisans  sincères  d'une  réforme  catholique 
reçurent  avec  joie  les  décrets  de  Trente;  c'est  à  la 
Papauté  qu'ils  en  furent  reconnaissants.  Au  moment 
où  beaucoup  d'entre  eux  désespéraient,  elle  avait 
continué  d'espérer.  A  certaines  heures  du  Concile  de 
Trente,  la  victoire  du  protestantisme,  soit  sur  les 
champs  de  bataille,  soit  dans  les  conseils  des  rois, 
paraissait  imminente,  et  les  alarmes  de  beaucoup 
d'hommes  d'Église  aggravaient  encore  ce  péril.  En 
1363,  malgré  les  signes  de  renouveau  qui  commen- 
çaient à  paraître,  Soranzo,  ambassadeur  de  Venise, 
voyait  un  cardinal  demandera  Dieu  la  mort  «  pour 
ne  point  voir  les  obsèques  et  funérailles  de  Rome  i)  ; 
et  le  cardinal  Morone,  allant  présider  une  session  du 
Concile  de  Trente,  déclarait  qu'il  n'y  avait  plus  d'es- 
pérance. On  considérait  l'Église  romaine  comme  une 
malade  en  péril  de  mort,  et  ceux-là  mêmes  qui  dési- 
raient sa  guérison  avaient  cessé  d'y  compter.  Seuls, 
parmi  ces  hommes  de  peu  de  foi,  les  papes  imitaient 
l'optimiste    candeur  de  Pierre,  le  premier  d'entre 
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eux;  il  on  fut  d'eux  comme  de  Pierre;  leur  foi  les 
sauva,  et  du  même  coup  sauva  l'Église.  Le  résultai 
du  Concile  fut  de  développer  leur  puissance  dans  le 
domaine  ecclésiastiqui;.  Pour  atteindre  à  cette  fin,  il 
ne  suflisait  pas  des  habiletés  qu'ils  y  dépensèrent; 
l'intrigue  toute  seule  n"a  pas  des  effets  aussi  solides 
et  aussi  durables.  C'est  jtar  la  façon  dont  ils  dirigèrent 
le  Concile  et  par  la  façon  dont  ils  le  sanctionnèrent, 
que  les  papes  méritèrent  ce  surcroit  d'influence. 


IV 
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Lorsque  le  Concile  de  Trente  clôt  ses  sessions, 
toutes  les  lignes  de  l'édifice  catholique,  celles  que 
l'hérésie  respectait  et  celles  qu'elle  effaçait,  réappa- 
raissent, marquées  en  traits  plus  vigoureux.  Certaines 
iuciTtitudes  de  construction  sont  désormais  réparées; 
lunilé  de  l'édifice  est  plus  solidement  assurée  que 
jamais.  A  sa  base  et  à  son  faite,  il  y  a  la  Papauté  : 
c'est  d'elle  que  tout  part  et  vers  elle  que  tout  revient. 
Sans  elle,  les  conciles  généraux  ne  sont  ni  légitimes 
en  droit  ni  viables  en  fait.  Sans  elle,  les  Églises  na- 
tionales deviennent  des  établissements  d'État.  L'en- 
semble du  dogme,  qu'elle  maintient  ou  qu'elle  dé- 
finit, requiert  une  croyance  intégrale  ;  on  n'a  pas  le 
droit  de  distinguer  entre  les  articles,  d'après  leur 
importance  ou  d'après  leur  source.  Il  n'en  est  pas 
d'essentiels,  il  n'en  est  pas  de  secondaires.  L'Église 
romaine  ne  marchande  pas  avec  ses  fidèles,  elle  ne 
mesure  pas  à  la  crédulité  de  chacun  la  somme  de 
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dogmes  qu'elle  impose  à  sa  créance.  Cette  somme  est 
la  même  pour  tous  ;  elle  a  deux  sources  :  lEcriture 
et  la  tradition.  En  plaçant  sur  la  même  ligne  la  tradi- 
tion et  l'Écriture,  rassemblée  de  Trente  a,  si  l'on  ose 
dire,  défini  l'Eglise  romaine. 

«  Avete  il  vecchio  e  il  nuovo  Testamento 
c(  E  il  pastor  délia  chiesa  che  vi  guida  : 
0  Qucsto  vi  basti  a  vestro  salvamento  »  (1). 

Ainsi  parle  Béatrice  dans  la  Divine  Comédie  :  la  ré- 
vélation et  l'enseignement  traditionnel  de  l'Église 
sont  inséparables. 

Il  est  un  certain  nombre  de  dogmes  qui,  virtuelle- 
ment contenus  dans  la  primitive  croyance,  ont  pris 
corps  à  travers  les  âges.  Dès  l'origine,  on  les  profes- 
sait implicitement,  sans  les  énoncer.  Telle  hérésie 
surgit  qui  choque  une  sorte  d'instinct  orthodoxe 
sans  démentir  pourtant  un  seul  des  articles  de  foi 
proclamés  auparavant;  alors  cet  instinct  cherche  à 
prendre  conscience  de  lui-même;  l'Église  sent  la 
nécessité  de  préciser  ces  croyances  tacites;  par  les 
définitions  de  ses  théologiens,  les  intuitions  encore 
indécises  de  ses  fidèles  sont  éclairées  et  ratifiées;  en 
face  de  la  négation  hérétique,  qui  apportait  aux  cons- 
ciences un  vague  malaise,  est  posée  l'affirmation 
doctrinale,  qui  leur  donne  une  satisfaction  nette. 
Ainsi  s'accroît  le  dogme  :  il  sert  de  couronnement  à 
la  charpente  de  la  tradition.  L'erreur,  par  le  mouve- 
ment de  protestation  qu'elle  provoque,  suggère  la 
définition  du  dogme.  On  croyait  à  l'Eucharistie  avant 

(1)  Dante,  Paradis,  chant  V:  «  Vous  avez  le  vieux  et  le  nou- 
veau Testament  et  le  pasle.ir  de  l'Église  qui  vous  guide;  que  cela 
suffise  pour  voire  salut  ». 
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Béranger;  et,  grâce  aux  négations  de  Béranger,  cette 
foi  fut  précisée.  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies  »,  a 
dit  saint  Paul.  Elles  servent  à  la  surveillance  des 
mœurs,  à  la  réforme  de  la  discipline,  elles  servent 
aussi  à  la  complète  illumination  du  dogme.  Telle  est 
l'économit'  du  catholicisme  :  son  Credo  résulte  d'une 
collaboration  de  Dieu  et  de  l'homme  :  l'évolution 
dogmatique  se  rattache  à  la  révélation,  comme  l'effet 
à  la  cause,  le  corollaire  au  théorème;  elle  n'ajoute 
rien,  mais  explique  et  déduit.  Il  n'y  a  pas  de  dogmes 
nouveaux,  mais  des  définitions  nouvelles;  suggérées 
par  un  mot  de  la  révélation  divine,  mûries  dans  la 
pensée  et  approfondies  par  la  réflexion  de  l'humanité 
croyante,  condensées  en  formules  par  un  acte  sou- 
verain de  l'autorité  ecclésiastique,  elles  ne  surgissent 
point  par  de  brusques  explosions,  elles  résument  un 
long  travail  des  esprits  et  des  consciences.  Il  appar- 
tient aux  catholiques,  par  leur  croyance  anticipée, 
leur  travail  et  leurs  aspirations,  de  hâter  la  fixation 
d'un  nouvel  article  de  foi,  comme  d'avancer  l'heure 
de  la  canonisation  d'un  saint.  Voilà  l'histoire  du 
Credo  catholique  :  il  est  à  la  fois  stable  et  vivant, 
immobile  et  progressif,  d'une  rigoureuse  unité  et 
d'une  complexe  fécondité.  C'est  ainsi  que  l'Église 
romaine  se  tient  â  égale  distance  des  Églises  orien- 
tales et  des  communions  protestantes.  Dans  les 
Églises  orientales  séparées  de  Rome,  le  dogme  n'a 
pas  développé  toutes  ses  virtualités,  produit  tous  ses 
fruits;  la  vie  est  arrêtée,  tarie.  Après  Photius  et  Géru- 
laire,  elles  n'ont  plus  connu  les  grands  conciles;  sus- 
ceptibles d'ailleurs  de  retrouver,  lorsqu'elles  voudront, 
leur  ancienne  vitalité,  elles  subsistent,  depuis  dix 
siècles,  dans  une  sorte  de  léthargie  ;  et  l'on  n'y  trouve 
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pas.  comme  dans  l'Église  romaine,  cette  active  har- 
monie entre  l'intuition  des  fidèles,  la  déduction  des 
théologiens  et  l'affirmation  des  docteurs,  d'où  résulte 
le  développement  dogmatique.  Au  contraire,  dans  les 
communions  protestantes,  il  appartient  à  chaque 
fidèle  de  se  faire  son  dogme  par  une  interprétation 
personnelle  de  la  Bible  :  l'initiative  des  consciences 
détruit  alors  la  société  religieuse;  de  ces  intuitions 
individuelles,  soustraites  à  toute  autorité,  diffuses  et 
confuses,  on  ne  peut,  en  les  additionnant  ensemble, 
faire  un  Credo;  à  l'unité  des  croyances  succède  l'anar- 
chie des  opinions. 

Le  Concile  de  Trente  marque  une  date,  non  seule- 
ment dans  l'histoire  de  l'organisation  ecclésiastique, 
mais  dans  celle  de  la  pensée  catholique  ;  il  lui  fixe  des 
lois,  il  lui  prescrit  une  attitude  pour  l'époque  qui  va 
s'ouvrir.  Au  moyen  âge,  les  sommes  de  théologie 
étaient  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de 
toute  connaissance  ;  c'est  d'elles  que  divergeaient,  et 
c'est  vers  elles  que  venaient  de  nouveau  converger 
les  infinies  déductions  où  se  complaisaient  les  pen- 
seurs ;  la  religion  et  la  science  s'appuyaient  et  se  re- 
couvraient mutuellement.  La  Renaissance  et  la  Ré- 
l'orme  convièrent  les  esprits  à  de  nouvelles  habitudes. 
La  science  cessa  d'accepter,  comme  postulats,  les 
dogmes  révélés  par  le  Christ  ou  enseignés  par  l'E- 
glise ;  dans  l'édifice  qu'elle  rêvait  d'élever,  elle  ne  les 
installait  pas  a  jjriori  comme  des  pierres  nécessaires 
et  fondamentales,  elle  les  ignorait.  Si,  les  rencon- 
trant dans  sa  marche,  elle  les  trouvait  justifiées, 
alors  elle  consentait  à  faire  siennes  ces  communica- 
tions de  Dieu  ;  elle  daignait  les  authentiquer.  Il  fallait 
que  Dieu  se  laissât  prendre  en  flagrant  délit  d'exac- 
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titude  matérielle.  De  même  que  Descartes,  par  un 
consciencieux  effort,  transforme  en  une  table  rase 
son  cerveau  meublé  par  les  Jésuites  et  veut,  de  lui- 
même  et  par  lui-même,  retrouver  toute  la  vérité, 
ainsi  procède  la  science  depuis  la  lin  du  moyen  âge 
jusqu'à  nos  jours.  Dans  sa  cellule  de  travail,  le  moine 
du  treizième  siècle  entrait  tout  entier,  avec  son  intel- 
ligence pénétrante  et  son  âme  croyante,  ses  audaces 
do  rêveur  et  ses  scrupules  de  dévot,  son  Aristote  et 
son  rosaire.  Depuis  trois  siècles,  au  contraire,  pour 
citer  une  phrase  de  Taine,  certains  cathol^fiues  stu- 
dieux ((  interposent  d'avance  entre  leur  science  et 
leur  foi,  un  mur  de  st-paration,  une  cloison  étanche, 
qui  empêche  leur  raison  et  leur  conscience  de  se 
rencontrer  et  de  se  heurter  ».  Telles  sont  les  tendan- 
ces de  la  science  moderne.  Comme  Descartes,  il  faut, 
avant  de  rendre  hommage  à  Dieu,  que,  par  un  doute 
provisoire,  elle  se  décerne  à  ello-mêmo  un  hommage 
préalable.  Comme  l'apôtre  Thomas,  il  faut,  avant  de 
croire,  qu'elle  doute  et  qu'elle  touche.  —  C'est  un 
abus  de  pouvoir,  dit-on,  et  la  science  empiète  sur  les 
droits  de  Dieu.  —  Mais  le  fait  est  universel,  il 
échappe  à  tout  remède.  Jésus  après  tout  invita  Tho- 
mas à  constater,  par  les  yeux  d'abord,  puis  par  le 
toucher,  les  plaies  de  son  cadavre  ressuscité;  comme 
l'empirisme  scientifique  et  la  critique  historique  tra- 
vaillent sur  le  dogme,  ainsi  travailla  Thomas  sur  le 
corps  du  Maître.  Et,  tranquillement,  le  Maître,  laissait 
faire  :  «  Heureux  ceux  qui  ont  cru  sans  avoir  vu  », 
dit-il  ensuite.  Il  semble,  en  effet,  que  la  béatitude 
du  mystique  est  supérieure  à  la  joie  du  savant.  Mais 
les  incertitudes  de  Thomas  ne  le  rendirent  point  in- 
digne d'être  apôtre,  non  plus  que  la  science,  par  ses 
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prudentes  réserves,  ne  démérite  de  la  foi  ;  et  la  vraie 
question  qui  angoisse  beaucoup  de  consciences  est 
celle-ci  :  Engagée  dans  les  voies  du  sceptique  apôtre, 
la  science,  à  la  fin  des  siècles,  conclura-t-elle,  comme 
lui,  par  un  acte  de  foi? 

Ce  fut  un  bienfait  pour  l'Église  catholique  que  le 
Concile  de  Trente  déflnît  derechef,  en  précisant  les 
définitions  anciennes,  la  foi  tout  entière,  et  qu'il 
remît  à  la  Papauté  la  garde  de  cette  foi,  le  soin  de 
trancher  rapidement  les  diflicultés  dogmatiques  et  de 
condamner  les  erreurs.  De  môme  qu'aux  tentatives 
d'aflranchissement  des  Églises  nationales  Rome 
avait  riposté  en  rendant  plus  robuste  et  plus  présente 
l'action  du  Saint-Siège;  de  même,  à  la  liberté  absolue 
de  la  recherche  et  de  la  spéculation,  elle  oppose  le 
contrepoids  de  son  autorité.  Depuis  le  Concile  de 
Trente,  il  existe  à  Rome  un  dépôt  incontesté  de  la 
vérité  :  c'est  là  qu'on  va  la  chercher,  sans  évoquer 
des  conciles  généraux,  sans  susciter  des  conciles  na- 
tionaux, sans  prolonger  ou  aigrir  les  débats;  au  "Va- 
tican, le  catholique  la  trouve,  elle  s'y  conserve  et  elle 
y  vit  d'une  sorte  de  présence  réelle.  Saint  Vincent  de 
Lerins  définissait  la  foi  :  «  ce  qui  est  cru  par  tous, 
toujours  et  partout  ».  On  souhaitait,  à  l'époque  mo- 
derne, un  critère  plus  concret  pour  la  discerner,  pour 
la  séparer  d'avec  l'erreur,  et  pour  la  distinguer, 
aussi,  de  certaines  superpositions  acceptées  ou  créées 
par  la  piété,  susceptibles  de  flatter  l'imagination  des 
fidèles,  mais  indignes  d'exiger  leur  adhésion  dogma- 
tique; en  face  des  arrêts  de  la  science,  on  avait  be- 
soin de  savoir,  vite  et  sûrement,  que  cela  est  tradition 
dogmatique  et  que  ceci  est  légende.  D'avance  le  Con- 
cile de  Trente  prévit  et  prévint  ces  besoins  :  la  foi, 
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pour  le  catholique,  est  devenue,  de  plus  en  plus, 
une  chose  concrète,  facilement  palpable;  elle  se  dé- 
finit ainsi  tout  simplement  :  «  ce  que  le  pape  croit  et 
ce  que  le  pape  dit  ".  La  définition  de  l'infaillibilité 
du  pape  en  1870  ne  fut  qu'une  conséquence,  histori- 
que et  topique,  de  l'impulsion  définitivement  donnée 
à  l'Église  par  le  Concile  de  Trente. 

Ayant  ce  moyen  simple  ft  pratique  de  connaître  sa 
foi,  le  catholique  assiste  ou  participe,  sans  alarme 
aucune,  au  travail  de  la  science.  Entre  cette  science 
et  la  foi,  les  occasions  de  conflit  sont  incessantes  :  il 
ne  les  redoute  point.  Il  sait  que  la  science  se  fait  et 
que  la  foi  est  faite.  Il  constate,  sans  chicanes,  qu'en- 
tre les  conclusions  actuelles  des  savants  sur  tel  sujet 
et  les  enseignements  de  la  foi,  il  y  a  contradiction. 
Mais  ces  conclusions  actuelles  marquent-elles  un 
terme  sur  la  route  que  parcourt  la  science,  ou  bien 
ne  marquent-elles  qu'une  étape,  parfois  même  une 
déviation?  C'est  par  des  tâtonnements  que  procède  la 
science  ;  sa  marche  est  entrecoupée  de  zigzags.  Si  le 
dogme  n'était  préservé  par  une  autorité  jalouse  qui 
compte  trouver  un  jour  la  revanche  des  apparentes 
défaites  d'aujourd'hui,  une  séduisante  tentation  con- 
vierait beaucoup  de  croyants  à  mettre  leur  dogme  à 
l'unisson  de  leur  science.  Cela  flatterait  une  ou  deux 
générations,  et  puis  on  s'apercevrait  qu'ils  subordon- 
nent l'immuable  au  changeant,  le  définitif  au  provi- 
soire. Après  quelques  épisodes  de  ce  libéralisme  en 
matière  de  foi,  l'humanité,  cherchant  la  stabilité  où 
jadis  elle  la  trouvait,  ne  l'y  rencontrerait  plus  :  la  foi 
-orait  à  la  remorque  de  la  science,  qui,  progressant 
ille-mème  par  les  bonnes  fortunes  des  chercheurs, 
est,  dans  une  certaine  mesure ,  à  la  remorque  du 
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hasard.  Il  y  a  trente  ans,  on  aurait  sacrifié  le  récit  de 
la  création  aux  hypothèses  nouvelles  de  la  génération 
spontanée;  puis  les  découvertes  d'un  Pasteur,  res- 
suscitant le  vieux  principe  :  nihilum  ex  nihilo,  au- 
raient rendu  crédit  à  la  Genèse. 

En  fortifiant  la  maîtrise  de  la  Papauté  sur  le  dogme, 
le  Concile  de  Trente  a  prévenu  ce  péril.  En  vertu 
même  de  sa  foi,  le  catholique  est  convaincu  que  la 
foi  telle  qu'elle  est  et  la  science  arrivée  à  son  terme 
se  recouvriront  et  s'unifieront;  cette  certitude  ré- 
sulte, pour  lui,  de  sa  croyance  à  la  véracité  de  Dieu 
et  à  Tunité  de  la  vérité.  S'appuj'ant  sur  cette  certi- 
tude, il  interdit  au  savant  de  proclamer  une  décou- 
verte contraire  à  la  foi  comme  l'expression  définitive 
du  vrai;  elle  peut  d'ailleurs  marquer  un  stade  dans 
la  marche  vers  le  vrai.  Il  n'empêche  pas  la  science 
de  s'avancer  aussi  loin  qu'elle  le  veut,  mais  seule- 
ment de  conclure  trop  vite.  A  la  course  des  savants, 
il  n'oppose  aucune  barrière;  il  est  l'antagoniste,  plu- 
ôt,  de  ceux  qui  s'arrêtent,  pleins  d'illusion,  dans  la 
possession  d'une  demi-vérité  et  qui  prétendent  subs- 
tituer cette  demi-vérité  à  l'enseignement  de  l'Église. 

«  La  science  et  la  foi  seront  un  jour  en  une  parfaite 
harmonie  ».  Qui  parle  ainsi?  c'est  la  foi.  «  L'antago- 
nisme entre  la  science  et  la  foi  ira  grandissant  -.  Qui 
a  le  droit  de  parler  ainsi?  Ce  n'est  certes  pas  la 
science;  car  si  la  science  connaissait  à  l'avance  le 
sens  et  la  portée  de  ses  conclusions  définitives,  les 
savants  pourraient  regagner  leurs  tentes,  la  science 
serait  faite. 

Tel  est,  depuis  le  Concile  de  Trente,  l'état  d'esprit 
dos  catholiques  à  l'endroit  de  la  science.  Ils  présen- 
tent   ce    phénomène    qu'au   moment   môme   où   la 
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science  les  croit  vaincus,  ils  se  flattent  de  la  voir  tôt 
ou  tard,  par  l'effet  de  ses  progrès,  ramenée  vers  eux. 
Ils  persistent,  non  seulement  à  espérer,  mais  à  croire 
que  la  science  parfaite  et  la  foi  sont  prédestinées  à 
l'harmonie,  et  que  le  dernier  acte  de  la  pensée  libre 
sera  un  hommage  à  l'autorité.  Entre  hier  et  domain, 
la  Papauté ,  maîtresse  du  dogme,  tutrice  des  esprits, 
sert  de  lien;  elle  attend  patiemment,  en  rassurant  ses 
lidèles,  que  ceux  qui  croiront  après  enquête,  retour- 
nant auprès  d'elle,  rejoignent  les  dociles  chrétiens 
du  moyen  âge,  qui,  conûants  en  la  Mère  Église, 
croyaient  sur  requête. 


POLITIQUE  NOUVELLE  IMPOSEE  A  LA  PAPAUTE  :  LES  MIS- 
SIONS DANS  LE  NOUVEAU  MONDE,  LES  NONCES  ET  LES 
JÉSUITES   DANS   L'aNI'.IEN    MONDE. 

Au  terme  du  Concile  de  Trente,  il  devenait  évi- 
dent qu'une  moitié  de  l'Occident  était  détachée  de 
l'Église  romaine  pour  de  longues  années.  Rome  avait 
refusé  toute  condescendance  aux  opinions  nouvelles; 
elle  avait  mieux  aimé  leur  laisser,  provisoirement, 
une  partie  de  ses  sujets,  que  de  leur  sacrifier,  défi- 
nitivement, une  parcelle  de  son  dogme.  Une  seule 
pensée  pouvait  consolor  les  papes  de  cette  amputa- 
tion :  le  siècle  même  qui  leur  arrachait  un  troupeau 
d'antiques  fidèles  leur  fournissait  un  nouveau  con- 
tingent d'infidèles;  encouragé  par  l'Église  et  par 
l'Espagne  et  travaillant  pour  l'une  et  pour  l'autre, 
(Christophe  Colomb,  trente  ans  avant  Luther,  avait 
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conquis  un  continent.  On  pouvait  se  demander,  en 
plongeant  dans  l'avenir,  s'il  n'était  pas  dans  la  des- 
tinée du  catholicisme,  venu  de  l'Orient,  de  reporter 
toujours  plus  loin  vers  l'Occident  son  centre  de 
rayonnement.  Une  première  fois  jadis,  rompant  les 
liens  qui  l'attachaient  à  Bj'zance,  l'Église  romaine 
avait  bouleversé  l'équilibre  de  l'Europe  au  profit  de 
l'Occident,  à  peine  sorti  de  la  barbarie.  Si  l'Europe  à 
son  tour  rompait  ou  relâchait  les  liens  qui  la  ratta- 
chaient à  l'Église,  était-il  impossible  à  cette  Église, 
travaillant  au  delà  des  mers,  de  bouleverser  l'équili- 
bre du  monde  au  profit  de  rAmérique,  à  peine  sortie 
de  la  sauvagerie? 

Mais  pour  que  la  Papauté  veillât  à  l'actif  déve- 
loppement des  missions,  il  n'était  pas  besoin  qu'elle 
rêvât  d'un  tel  transfert  d'influences.  C'est  par  l'apos- 
tolat qu'une  Église  s'atteste  vivante,  et  l'apostolat 
comporte  une  organisation;  avec  ses  cadres  solides 
et  sa  centralisation  puissante,  l'Église  de  Rome  pou- 
vait s'outiller  aisément  pour  la  conversion  des  infi- 
dèles, et  cette  conversion,  pour  elle,  était  un  devoir 
divin.  Grégoire  XIII  et  Clément  VIIÎ  s'en  préoccupè- 
rent; un  quart  de  siècle  après,  Grégoire  XV  et  Ur- 
bain VIII  établiront  la  Propagande.  Les  plus  incon- 
testables revanches  du  Saint-Siège  sur  le  schisme  et 
l'hérésie  seront  remportées  sur  le  terrain  des  mis- 
sions ;  il  opposera  volontiers  la  fécondité  de  son  pro- 
sélytisme, à  la  somnolence  sédentaire  des  Églises 
séparées,  aux  lenteurs  et  aux  incertitudes  des  missions 
protestantes;  et  la  nouvelle  clientèle  qu'il  acquerra 
lui  sera  doublement  chère,  à  titre  do  conquête  défi- 
nitive, et  de  compensation  provisoire  pour  les  dé- 
faites subies  au  seizième  siècle. 
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Pour  les  rapports  du  Saint-Siège  avec  sa  vieille 
clientèle  d'Europe,  le  changement  des  temps,  aussi, 
requérait  une  allure  et  des  tactiques  nouvelles.  Pen- 
dant que  rassemblée  de  Trente  définissait  laborieu- 
sement le  dognïe ,  la  paix  dAugsbourg,  par  la  pro- 
clamation du  principe  :  Cujiis  regio,  rjus  rcligio, 
soumit  aux  souverains  la  conscience  religieuse  des 
citoyens.  Si  l'on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  ob- 
servé sur  l'originalité  du  christianisme,  on  devra 
conclure  que  le  triomphe  momentané  de  ce  principe 
tut  une  revanche  des  antiques  conceptions  païennes, 
et  l'on  comprendra  les  protestations  qu'éleva  contre 
cette  paix  Paul  IV  CarafFa.  D'après  la  doctrine  chré- 
tienne, la  vérité  révélée  par  le  Christ,  maintenue  et 
développée  par  la  tradition  de  l'Église,  a  le  droit 
absolu  de  régner  sur  tous  les  esprits  et  dans  toutes 
les  sociétés;  la  paix  d'Augsbourg  met  ce  droit  à  la 
merci  des  princes.  Le  christianisme  fut  une  insur- 
rection contre  les  étroites  religions  d'État;  par  la 
paix  d'Augsbourg,  le  soin  de  déterminer  la  croyance 
des  citoyens  est  attribué  aux  souverains  dans  les  mo- 
narchies, aux  majorités  dans  les  républiques.  Malgré 
cette  double  atteinte  à  son  dogme  et  à  ses  préroga- 
tives, l'Église  romaine  était  contrainte,  par  les  cir- 
constances mêmes,  à  tenir  compte  de  la  paix  d'Augs- 
bourg. 

On  s'étonne  parfois  que  cette  seconde  conquête 
d'une  partie  de  l'Europo  par  l'Église  catholique,  qu'on 
appelle  la  Contre-Réforme,  ait  si  fréquemment  re- 
couru à  des  moyens  politiques  :  mais  ainsi  le  com- 
portait l'état  de  l'Europe.  11  fallait  prendre  cette  Eu- 
rope telle  qu'elle  était  :  le  stalu  quo  créé  par  la  paix 
d'.\ugsbourg  déterminait  un  terrain  d'action  sur  le- 
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quel  l'Église  devait  opérer  immédiatement,  sous  peine 
de  faillir  à  sa  mission.  La  Cour  de  Rome  essaima  les 
prédicateurs  de  l'Évangile  :  des  congrégations  nou- 
velles se  formèrent  pour  catéchiser  les  masses.  Mais 
lorsque  le  souverain  voulait  que  les  masses  fussent 
protestantes,  quels  pouvaient  être  le  rôle  de  ces  mis- 
sionnaires et  l'efficacité  de  ces  congrégations?  Avant 
d'être  déterminée  et  ratifiée  par  la  propagande  des 
missionnaires,  la  restauration  de  l'orthodoxie  catho- 
lique devait  être  négociée  avec  le  prince.  Il  était  le 
maître  :  les  théories  du  droit  romain,  répandu,  trois 
siècles  durant,  par  des  légistes  dévoués,  et  les  avan- 
ces de  certains  réformateurs,  qui  sentaient  le  besoin 
de  s'appuyer  sur  les  puissants  pour  conquérir  la  foi 
des  peuples,  avaient  eu  pour  résultat  la  reconnais- 
sance de  ce  magistère  laïque  en  matière  de  religion. 

Avec  des  princes  investis  de  ce  magistère  et  solli- 
cités par  la  Réforme,  l'Église  romaine  devait  user 
discrètement  de  ses  armes  spirituelles,  si  puissantes 
au  moyen  âge;  elle  avait  plus  de  prise  sur  eux  en 
leur  montrant  les  avantages  du  catholicisme  en  ce 
monde  que  les  inconvénients  du  protestantisme  pour 
l'autre  monde.  Lorsqu'ils  avaient  obéi,  elle  les  re- 
merciait et  les  bénissait  au  nom  du  ciel;  mais  pour 
qu'ils  obéissent,  il  importait  d'alléguer  préalable- 
ment les  intérêts  de  la  terre.  Pour  frayer  la  route 
aux  missionnaires,  des  nonces  étaient  nécessaires. 
Ces  ?igents  du  Saint-Siège,  faisant  appel,  tantôt  à  la 
conscience  des  souverains  lorsqu'elle  était  suscep- 
tible de  scrupules,  et  tantôt  à  la  raison  d'État,  furent 
les  instruments  indispensables,  vraiment  ellîcaces, 
de  la  contre-réforme  catholique. 

De  même  que,  dans  la  Saxe  barbare,  la  foi  chré- 
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tienne  s'était  fait  précéder  d'une  avant-garde  d'hom- 
nies    d'armes,    commandée    par    Gharlemagne,    de 
môme  dans  TEurope  divisée  du  seizième  siècle  la  loi 
catholique  dut  s'appuyer  sur  une  avant-garde  de  diplo- 
mates. Elle  acceptait  ce  cortège  comme  un  pis  aller. 
D'après  la  conception  du  moyen  âge,  les   intérêts 
religieux  étaient  supérieurs  aux  égoïstes  calculs  de 
la  politique,  et  ces  calculs  devaient  respecter  les 
avantages    souverains    de    la    chrétienté.    L'époque 
moderne  modifia  les  rôles  :  elle  commença  par  éta- 
blir que  la  politique  était  indépendante  de  la  reli- 
gion et  finit  par  déclarer  que  la  religion  est  dépen- 
dante de  la  politique  :  après  avoir  laïcisé  la  politique, 
elle  a  voulu,  par  une  apparente  contradiction,  qui- 
n'est  au  fond  qu'un  excès  de  logique,  séculariser  les 
religions.  Tout  absolument  dans  ces  prétentions,  et  le 
principe  et  les  conséquences,  répugne  à  l'orthodoxie 
romaine,  mais  les  besoins  mêmes  de  l'apostolat  obli- 
gèrent le  Vatican  à  triompher  de   ces  répugnances; 
il  mit  au  service  de  la  religion  les  raffinements  de 
la  politique;  il  eut  des  nonces  qui  parlèrent  la  lan- 
gue des   cours.  D'ailleurs ,   la  notion  de  la  propa- 
gande religieuse  se  maintint  intacte,  et  le  Vatican 
ne  croyait  pas  avoir  fait  tout  son  devoir  lorsqu'un 
nonce,  exerçant  sur  un  prince  une  robuste  influence, 
avait,  soit  maintenu,  soit  fait  rentrer  les  sujets  dans 
la  foi  catholique.  L'épo([ue  du  dc'veloppement  des 
nonciatures  est  aussi  celle  où  se  multiplient  les  nou- 
veaux  ordres   religieux.  Au   même   moment  où  la 
Contre-Réforme  faisait  provisoirement  ai)[tt'l  aux  puis- 
sances séculières  pour  s'établir  ou  pour  durer,  elle 
trouvait  un  appui  plus  durable  et  plus  respectable, 
en  même  temps  qu'un  ferment  plus  eflicace,  dans 
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le  travail  qui  agitait  un  certain  nombre  d'âmes  ca- 
tholiques et  qui  les  acheminait  d'une  sorte  de  tour- 
ment mystique  vers  la  pleine  et  sûre  possession 
d'une  foi  sérieuse  et  agissante.  Qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens  :  la  diplomatie  du  Vatican  ménageait  les 
moyens;  et  sous  Timpulsion  des  nouveaux  apôtres, 
les  âmes  réalisaient  la  Bn. 

Ainsi  la  diplomatie  n'absorbe  pas  l'activité  de 
l'Église,  elle  est  devenue  pourtant  lavant-coureur 
nécessaire  de  celte  action.  Reportons-nous  au  moyen 
âge  et  mesurons  le  changement.  Grégoire  VII,  Alexan- 
dre III,  Innocent  III,  armés  d'une  sorte  de  juridic- 
tion souveraine  à  l'égard  des  princes,  prétendaient 
les  amènera  la  soumission;  leurs  légats  étaient  des 
porteurs  d'ordres.  Au  contraire,  à  partir  du  Concile 
de  Bàle,  et  surtout  de  la  Réforme,  les  papes  traitè- 
rent avec  les  souverains.  En  principe,  la  puissance 
spirituelle  n'abdique  pas  sa  supériorité  et  n'aban- 
donne aucun  de  ses  droits;  en  fait,  elle  apporte  et 
propose  elle-même  des  tempéraments  à  l'exercice 
de  ces  droits.  L'unité  même  de  l'Église  romaine 
demeure  intacte;  tandis  que  l'Europe  se  morcelle 
entre  nations,  la  société  ecclésiastique  ne  se  frag- 
mente point;  les  rapports  de  subordination  qui  unis- 
sent au  centre  commun  les  divers  membres  de  l'or- 
ganisme Sont  respectés;  mais  sous  ces  réserves,  on 
tient  compte  de  la  situation  des  États  et  des  vœux 
(les  princes  pour  régler  les  conditions  d'existence 
spéciales  des  diverses  parties  de  la  chrétienté.  Dans 
chaque  État,  les  prétentions  du  pouvoir  religieux  et 
celles  du  pouvoir  civil  sont  en  présence;  on  discute 
moins  sur  les  principes  et  davantage  sur  les  ques- 
tions pratiques;  à  l'avance,   les    envoyés   du    pape 
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savent  le  maximum  de  concessions  qu'ils  peuvent 
faire,  et  font  effort  pour  qu'on  n'exige  d'eux  que  le 
minimum.  Qu'importe  que  les  compromis  paraissent 
bâtards,  on  cherche  avant  tout  l'entente,  fût -elle 
fondée  sur  un  malentendu;  et  l'on  hâtera  des  déci- 
sions provisoires,  à  défaut  d'arrangements  définitifs. 
Il  en  sera  de  certaines  difïicultés  intéressant  les 
deux  pouvoirs,  comme  des  lois  fondamentales  du 
royaume  de  France  au  temps  du  cardinal  de  Retz  : 
on  ne  s'accordera  sur  elles  que  dans  le  silence.  La 
diplomatie  pontificale,  plus  que  toute  autre,  aimera 
le  silence. 

Et  cela  se  comprend.  Si  les  différends  qui  séparent 
les  deux  pouvoirs  sont  exploités  et  aigris  par  les 
publicistes,  il  devient  plus  difficile  d'en  trouver  une 
solution,  et  surtout  ces  demi-solutions,  qui  suffisent 
aux  besoins  du  moment,  à  la  liberté  de  la  propagande 
catholique  et  à  la  paix  des  peuples,  sinon  à  la  lo- 
gique des  théoriciens.  Et  puis  il  faut  que  les  déci- 
sions, négociées  par  la  diplomatie  pontificale  et  les 
représentants  de  l'État,  (obtiennent  le  respect  et  la 
soumission  des  fidèles  :  et  l'absence  de  polémiques 
antérieures  garantira  l'absence  de  polémiques  pos- 
térieures. 

Dans  la  société  chrétienne,  aux  temps  modernes, 
on  discutera  moins  librement  qu'au  moyen  âge.  L'é- 
poque où  la  Papauté  exerça  sur  le  monde  la  domi- 
nation la  plus  absolue  fut  aussi  l'époque  où  les  dis- 
putes entre  théologiens  eurent  le  plus  de  liberté  et 
de  publicité.  L(jrsque  la  Papauté  décidait  par  elle- 
même  souverainement,  elle  acceptait,  elle  provoquait 
même,  ces  joutes  de  théologiens  et  de  canonistes 
qui  faisaient  la  lumièrr  et  ne  risquaient  point  de  faire 
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le  désordre.  La  discipline  de  la  société  catholique  est 
devenue  plus  rigoureuse  à  mesure  que  le  monde  laï- 
que se  soustrayait  à  l'ascendant  de  l'Église.  C'est  là 
un  fait  tout  naturel,  et  pour  l'expliquer  il  est  parfai- 
tement inutile  de  soulever  d'insidieux  débats  sur  les 
limites  de  l'infaillibilité  ou  sur  la  mesure  grandis- 
sante des  ambitions  pontificales.  Lorsqu'une  société 
traverse  des  périls,  la  concentration  autour  du  chef 
est  requise.  Les  instructions  politiques  des  nonces 
ou  des  pontifes  prennent,  jusqu'à  modification,  une 
autorité  quasi-religieuse,  parce  qu'elles  concernent, 
en  fin  de  compte,  les  intérêts  religieux. 

On  est  choqué  de  voir  le  Saint-Siège  négocier  avec 
les  princes,  et  la  politique  occuper  l'esprit  des  pon- 
tifes. J'admets  ces  susceptibilités,  pourvu  que  ceux 
qui  les  expriment  regrettent  l'orientation  générale 
de  l'histoire  moderne.  Est-ce  toujours  le"  cas?  Ils 
applaudiraient,  plutôt,  à  la  fin  du  moyen  âge,  parce 
qu'ils  saluent,  à  cette  date,  l'émancipation  de  la  so- 
ciété laïque.  Pourquoi  déplorent-ils  ensuite  que  la 
Papauté,  contrainte  par  les  circonstances  à  tenir 
compte  de  cette  émancipation,  ait  modifié  son  atti- 
tude et  sa  ligne  de  conduite?  Avant  tout,  il  fallait 
qu'elle  vécût,  parce  que  l'Église  a  le  devoir  de  vivre. 
Elle  s'est  accommodée  aux  nécessités  des  temps.  Ces 
tendances  nouvelles  que  vous  constatez  dans  son 
histoire  ne  sont  qu'un  épisode  nécessaire,  un  résultat 
inévitable,  des  tendances  nouvelles  de  l'époque  mo- 
derne. 

De  ses  principes,  de  son  idéal,  la  Papauté  n'a  rien 
retranché  ;  ils  demeurent  immuables.  Les  principes 
sont  stables;  leur  réalisation  demeure  son  idéal.  Au 
moyen  âge,  on  s'en  approcha;  aux  temps  modernes, 
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du  moins  jusqu'à  ces  dernières  années,  on  s'en  est 
écarté.  Tantôt  cet  idéal  paraît  plus  prochain,  et  tan- 
tôt il  recule  dans  un  plus  grand  éloignement,  mais 
il  subsiste.  En  principe,  l'Ëglise  invite  les  sociétés 
laïques  à  s'acheminer,  d'un  pas  égal  et  conquérant, 
vers  ce  terme  rêvé;  on  fait,  suivant  les  pays  et  les 
époques,  l'Ëglise  supporte  qu'elles  fassent  des  haltes 
et  môme  qu'elles  rebroussent  chemin,  sur  la  route 
tracée  par  Dieu.  Il  est  essentiellement  bon  et  il  est 
souhaitable  en  soi,  l'harmonie  étant  un  bienfait,  que 
tous  les  citoyens,  dans  l'État,  professent  la  croyance 
catholique  :  voilà  la  thèse,  elle  est  définitive  ;  elle 
allègue  pour  sa  justification,  d'une  part,  les  droits  de 
la  vérité,  d'autre  part,  l'utilité  sociale  de  l'union  des 
esprits.  Mais,  partout,  les  religions  diverses  se  cou- 
doient et  s'entre-choquent.  L'Église  accepte  en  fait  ce 
contact;  voilà  l'hypothèse;  elle  est  provisoire,  puis- 
que Jésus  doit  régner  sur  le  monde  à  la  fin  des  temps. 
La  thèse  est  fixe,  ne  comporte  ni  degrés  ni  nuances; 
l'hypothèse  est  mobile,  variable,  au  gré  des  événe- 
ments et  suivant  les  latitudes.  Dans  quelle  mesure 
l'Église,  cédant  aux  circonstances,  momentanément 
plus  fortes  qu'elle,  acceptera-t-elle  des  atténuations 
à  la  rigueur  de  la  thèse?  La  décision  revient  aux 
nonces,  spectateurs  des  faits,  et  au  pontife,  apprécia- 
teur souverain. 

C'est  à  cet  égard  qu'apparaît,  avec  une  frappante 
lumière,  l'avantage  de  ce  pouvoir  central,  supérieur 
aux  communautés  chrétiennes  des  divers  pays.  Dans 
(juelle  limite  peuvent-elles  abdiquer  leurs  droits? 
Voilà  ce  qu'il  faut  résoudre.  Une  Église  nationale 
qui  subit  tous  les  jours  le  contact,  nous  allions  dire 
le  frottement  du  pouvoir  civil,  est  assez  impropre  à 
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trancher  de  pareilles  questions  :  il  lui  manque  à  la 
fois  une  certaine  possession  d'elle-même  et  une  cer- 
taine sécurité;  elle  n'est  parfaitement  libre  ni  de 
préjugés  ni  de  contraintes;  à  certaines  heures,  elle 
sera  servile  à  l'égard  du  pouvoir  et  fera  des  conces- 
sions que  la  dignité  condamnerait  ;  à  d'autres  heures, 
aigrie  par  l'impression  de  quelques  mesquins  inci- 
dents, elle  sera  boudeuse,  revèche  et  beaucoup  moins 
conciliante  que  la  Cour  de  Rome.  En  face  d'un  gou- 
vernement mal  disposé  pour  l'Église,  un  épiscopat 
national  ne  connaîtra  guère  de  milieu  entre  la  sou- 
mission et  la  rupture.  L'épiscopat  national,  d'ailleurs, 
est  dans  TÉtat;  l'État  ne  tolérera  pas  que  cet  épisco- 
pat s'érige  en  souverain,  ou  même  qu'il  fasse  enten- 
dre une  libre  voix.  Au  principe  :  «  l'État  est  maître 
chez  soi  »,  le  droit  et  la  coutume  n'admettent  qu'une 
restriction,  elle  est  en  faveur  des  papes.  Par  les  con- 
cordats, ils  abandonnent  certaines  prétentions  de 
l'Église  et  ratifient  certaines  prétentions  de  l'État. 
Un  concordat  est  tout  à  la  fois  un  sacrifice  fait  par 
la  Papauté  et  une  affirmation  de  la  souveraineté  pon- 
tificale, souscrite  par  l'Etat  contractant  :  cet  État 
confesse  que  l'Église  n'est  pas  entièrement  sa  chose, 
puisqu'il  négocie  avec  le  Saint-Siège.  Ainsi  le  Saint- 
Siège  maintient  l'indépendance  de  l'Église  sous  l'op- 
pressive tutelle  des  gouvernements  absolus. 

A  la  fin  du  seizième  siècle,  dans  cette  Europe  où 
l'omnipotence  des  princes  temporels  répudiait  tout 
contrepoids,  détruisait  au-dessous  d'elle  toute  auto- 
nomie et  décidait  même  de  la  religion  des  sujets,  il 
était  d'une  prophétique  évidence  que  l'époque  immé- 
diatement postérieure  serait  marquée  par  une  colos- 
sale exaltation  de  certaines  couronnes   et  par  une 
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obéissance  passive  des  masses  humaines;  l'Eglise 
prit  SCS  mesures  pour  naviguer  durant  cette  période. 
Et  de  même  que,  sous  le  pontificat  actuel,  elle 
s'abouche  avec  les  peuples  pour  concerter  avec  eux 
l'histoire  du  siècle  futur,  de  même,  au  seizième 
siècle,  elle  estimait  la  conquête  des  grands  indispen- 
sable à  celte  conquête  du  monde,  à  laquelle  elle  n'a 
pas  le  droit  de  surseoir.  Tel  apparaît  aujourd'hui  le 
quatrième  État,  tels  apparaissaient,  du  seizième  au 
dix-neuvième  siècle,  les  rois  et  les  princes.  Auprès 
des  souverains  catholiques,  maladroitement  hostiles 
à  l'hérésie  et  sottement  ombrageux  à  l'égard  du 
Saint-Siège,  il  était  utile  à  l'Église  d'installer  des 
conseillers,  plus  oflicieux  et  plus  efficaces  que  les 
nonces,  pour  leur  apprendre  leur  métier  de  princes 
chrétiens.  Les  Jésuites  furent  ces  conseillers. 

Dans  la  vie  des  cours  et  dans  la  politique  de  l'Eu- 
rope, ils  tinrent  une  importante  place.  L'Église  dé- 
sirait tout  à  la  fois  approprier  aux  circonstances  l'ap- 
plication de  ses  maximes,  et  maintenir  ces  maximes 
elles-mêmes,  malgré  les  circonstances.  Pour  faire  la 
juste  part  du  relatif  et  de  l'absolu  dans  les  choses 
humaines  et  divines,  les  Jésuites  furent  de  merveil- 
leux tacticiens.  A  l'égard  de  leurs  disciples  cou- 
ronnés, ils  achetaient  par  des  courtoisies  insinuantes 
le  droit  d'être  impérieux,  ils  savaient  être  inflexibles 
avec  souplesse.  Avec  une  élégante  dextérité,  ils 
émoussaient  certains  angles  de  l'édifice  catholique, 
sans  en  détacher  une  pierre.  Au  contraire,  les  plus 
fervents  défenseurs  des  doctrines  romaines  sortirent 
(le  la  Compagnie  de  Jésus. 

Les  rois,  comme  les  papes,  tiennent  immédiate- 
ment leur  pouvoir  de  Dieu  :  ainsi  pensait  et  parlait, 
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au  début  du  dix-septième  siècle,  le  roi  d'Angleterre 
Jacques  I"';  il  consacrait  tout  un  livre,  qu'il  intitulait 
«  Préface  monitoire  »,  au  développement  de  cette 
idée.  A  cette  royale  apologie  de  l'absolutisme,  le  Jé- 
suite Suarès  répondit;  il  traita  de  «  nouvelle  »,  de 
«  singulière  »  la  théorie  de  Jacques  P"";  il  exposa  que 
l'intervention  de  la  société,  c'est-à-dire  des  volontés 
humaines,  est  nécessaire  pour  conférer  le  pouvoir 
au  souverain.  Dieu  donne  le  pouvoir,  mais  la  nation 
doit  désigner  le  titulaire.  Et  Suarès  permet  à  la 
nation  de  se  défendre,  fût-ce  au  prix  d'une  révolte, 
lorsque  le  prince  viole  le  pacte  par  lequel  le  pouvoir 
lui  est  transmis,  ou  lorsqu'il  lèse  les  exigences  de 
l'équité  naturelle.  A  travers  les  siècles,  au  risque  de 
sceller  leur  servitude,  les  bourgeois  français  cares- 
saient les  oreilles  de  leurs  rois  en  énonçant  cette 
maxime  :  «  Le  roi  n'a  nul  souverain  sur  terre  fors 
Dieu  ».  Elle  était  comme  une  hache  à  deux  tran- 
chants, dont  l'un  frappait  l'Église  et  dont  l'autre  re- 
tombait sur  le  peuple.  La  théorie  du  droit  de  révolte, 
définie  par  Suarès,  émousse  ces  deux  tranchants.  Il 
maintenait  ainsi,  en  présence  des  rois  absolus,  les 
doctrines  de  liberté  politique,  que  le  moyen  âge 
avait  reçues  de  la  Papauté. 

L'histoire  a  fait  aux  Jésuites  une  tout  autre  répu- 
tation :  elle  les  a  considérés  comme  des  serviteurs 
de  l'absolutisme  temporel  :  il  est  cependant  équi- 
table, lorsqu'on  parle  de  la  Compagnie,  de  ne  point 
oublier  Suarès.  Les  Jésuites  n'ont  jamais  professé 
des  doctrines  d'asservissement;  agents  ofïicieux  des 
princes  auprès  des  papes  et  des  papes  auprès  des 
princes,  ils  furent  amenés  à  certaines  concessions  de 
détail,  plutôt  périlleuses  pour  eux-mêmes  que  com- 
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promettantes  pour  Tintégrité  de  l'Eglise.  L'hostilité 
des  réformés ,  auxquels  ils  disputèrent  victorieuse- 
ment certains  pays,  les  accusa  de  transformer  la 
confession  en  pourparlers  diplomatiques  avec  leurs 
pénitents.  Ce  sont  les  confesseurs  qui  font  les  péni- 
tents, dit-on;  mais  ce  sont  aussi  les  pénitents  qui 
font  les  confesseurs.  Entre  la  Papauté  et  les  rois,  la 
Compagnie  de  Jésus,  deux  siècles  durant,  conserva 
la  délicate  situation  d'un  État  tampon.  Grâce  à  l'in- 
grate besogne  que  les  Jésuites  accomplissaient 
volontiers,  l'Église  put  traverser  sans  encombre  la 
plus  ingrate  période  de  son  histoire.  Les  accusateurs 
de  la  Compagnie,  souvent,  feraient  preuve  de  sens 
historique  s'ils  accusaient  d'abord  les  circonstances 
auxquelles  elle  dut  s'adapter.  Elles  imposaient  à 
l'Église  l'envoi  d'une  double  série  d'agents,  diplo- 
mates de  métier  comme  les  nonces,  ou  diplomates 
d'instinct  comme  les  Jésuites.  Parmi  ces  agents  pon- 
tificaux, AntoineiPossevin,  à  la  fois  Jésuite  et  nonce, 
mérite  d'être  observé.  Envoyé  à  Stockholm  par  Gré- 
goire \III,  il  parait  à  la  cour,  déguisé  en  gentil- 
homme, l'épée  au  côté,  le  tricorne  sous  le  bras;  il 
obtient  du  roi  Jean  II  son  abjuration.  On  le  dépécha 
ensuite  en  Russie  :  en  lo8:2,  il  fit  signer  une  trêve  de 
dix  ans  entre  Etienne  Bathory,  roi  de  Pologne,  et  le 
czar  Ivan  IV  le  Terrible  ;  ce  succès,  même  au  moyen 
âge,  n'eût  pas  été  réputé  mesquin;  et  la  Papauté  put 
un  instant  se  flatter  que  les  chrétiens  latins  de  Polo- 
gn(^  et  les  chrétiens  séparés  de  Russie  allaient  unir 
leurs  forces  contre  l'Islam. 
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VI 

.    PIE    V    ET    SIXTE-QUINT. 

Pie  V  par  l'intransigeance  dogmatique  et  l'autorité 
morale,  Sixte-Quint  par  la  souplesse  politique,  résu- 
ment, chacun  à  leur  façon,  cette  nouvelle  période 
qu'inaugurent,  dans  l'histoire  de  la  Papauté,  la  Ré- 
forme et  la  Contre-Réforme.  Le  pontificat  de  saint 
Pie  V  est,  par  excellence,  une  période  de  résistance 
et  d'activé  défensive.  En  Italie,  l'Inquisition  veille; 
elle  recherche  les  hérétiques  qui  parlent,  ceux  qui  se 
taisent,  ceux  mêmes  qui  s'ignorent;  contre  le  délit 
d'hérésie  publique,  secrète  ou  inconsciente,  elle  tient 
en  réserve  des  interrogatoires  et  des  châtiments;  elle 
prête  moins  d'attention  à  la  responsabilité  person- 
nelle des  coupables  qu'à  l'impor^nce  sociale  du 
péché,  et  traite  l'hérétique  en  malfaiteur,  parce  que 
l'hérésie  est  un  mal.  Sur  les  frontières  de  la  chré- 
tienté, l'Islam  rencontre  une  hostilité  organisée  que 
depuis  longtemps  il  ne  connaissait  plus.  Dans  la 
pensée  de  Pie  V,  il  faut  que  la  chrétienté,  chaque 
année,  conduise  une  expédition  contre  le  croissant. 

Au  moment  où  il  caresse  ce  rêve,  la  France  fait  des 
coquetteries  avec  les  Turcs  depuis  quarante  ans.  A 
la  foire  de  Lyon,  en  mai  l."511,  on  avait  vu  Louis  XII, 
roi  très  chrétien,  s'aboucher  avec  un  certain  Quan- 
son  Ghoury,  ambassadeur  du  Soudan  d'Egypte  et  de 
Syrie  ;  il  avait  obtenu  de  ce  personnage  le  protectorat 
des  Lieux  Saints  et  le  libre  accès  en  ces  parages  pour 
la  bannière  française,  soit  qu'elle  escortât  des  pèleri- 
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nages,  soit  quelle  couvrit  des  marchandises.  La  di- 
plomatie, pour  la  première  fois,  reconnaissait  à  llslam 
le  droit  d'exister;  au  lieu  d'installer  la  croix  sur  les 
ruines  du  croissant,  elle  demande  au  croissant  d'om- 
brager la  croix;  l'idée  et  le  mot  même  de  croisade  sont 
dès  lors  réputés  des  anachronismes,  et  l'on  ne  consi- 
dère plus  les  musulmans  comme  des  ennemis  naturels 
et  éternels.  D'après  le  droit  des  siècles  antérieurs,  il 
était  théoriquement  impossible  de  traiter  avec  eux. 
Ainsi,  le  véritable  terme  du  moyen  âge  ne  fut  pas 
l'année  1433  qui  imposa  au  Christ  le  voisinage    de 
Mahomet,  mais  l'année  1311  durant  laquelle  ce  voi- 
sinage fut  accepté  par  les  chrétiens. 

Mais  Pie  V,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  né- 
tait  pas  encore  résigné;  il  sollicite  l'Espagne,  l'Em- 
pereur, Venise.  D'abord  ces  États  hésitent,  le  pape 
triomphe  de  leurs  lenteurs.  Puis   ils   se   disputent 
l'honneur  de  donner  un  généralissime  à  cette  croisade 
qu'ils  retardaient  à  l'envi  ;  le  pape  abrège  leurs  dis- 
cussions. Sur  mer  encore,  lorsque  l'escadre  a  levé 
l'ancre,  le  Vénitien  Venieri  et  l'Espagnol  Don  Juan 
rouvrent  les  conflits.  La  journée  de  Lépante  ne  fut 
pas  seulement  une  victoire  de  la  chrétienté  sur  l'Is- 
lam, elle  fut  une  victoire  momentanée  de  la  papauté 
sur  la  nouvelle  orientation  du  monde.  Pendant  quel- 
(jues  mois,  Pie  V  remit  la  politique  au  service  de  la 
foi;  il  détruisit  —  pour  un  instant  —  cette  récente 
conception  de  l'Europe,  (jui  suggérait  aux   rois  de 
France  leurs  amabilités  envers  le  Turc.  Sur  l'échi- 
«luier  européen,  le  sultan,  depuis  François  V,  figu- 
rait comme  un  joueur;  et  son  existence  était  un  fait 
assez  important  pour  que  les  autres  partenaires  en 
tinssent  compte  dans  leurs  calculs.  Ces  nouveautés 
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politiques  sont  étrangères  au  cerveau  de  Pie  V;  il 
persiste  à  se  figurer  l'Europe  telle  qu'elle  doit  être, 
non  telle  qu'elle  est.  Ainsi  le  vieux  pontife,  en  prê- 
chant la  croisade,  obéissait  à  une  illusion  volontaire; 
pour  prouver  que  les  Turcs  étaient  des  intrus,  il  criait 
qu'on  les  chassât.  Mais  il  arrive  que  ces  illusions, 
qui  sont  comme  des  défis  à  l'histoire,  créent  en  re- 
vanche certains  épisodes  de  l'histoire  :  Pie  V  eut 
cette  heureuse  fortune.  Avec  lui,  la  nacelle  de  Pierre 
rebroussait  chemin  vers  le  moyen  âge,  elle  remontait 
le  fleuve  des  temps.  Un  instant,  on  crut  que  le  fleuve 
lui-même  remonterait  avec  elle.  Si  brillante  était 
cette  dernière  croisade  et  si  facilement  intelligible 
aux  âmes  de  ses  combattants,  que  pour  la  préférer 
aux  guerres  modernes,  jeux  de  princes  subis  par  -le 
peuple,  il  était  à  peine  nécessaire  d'aimer  Dieu;  Mais 
les  jeux  de  princes  reprirent  le  dessus;  malgré  les 
échos  prolongés  des  lamentations  de  Pie  V,  les  peu- 
ples chrétiens  ne  se  battirent  plus  pour  le  Christ;  ils 
se  battirent  entre  eux,  c'est-à-dire  contre  lui. 

Sixte-Quint  eut  une  autre  politique  :  il  prit  l'Eu- 
rope telle  qu'elle  se  présentait  à  lui,  et  s'efforça,  tant 
bien  que  mal,  d'y  jouer  sa  partie.  C'était  là  une  atti- 
tude nouvelle.  Ce  pape  était,  dans  toute  la  force  du 
terme,  un  homme  nouveau.  Lorsqu'il  fut  élu,  les 
ambassadeurs  présents  à  Rome  recherchèrent  ses 
origines.  «  Tant  il  était  bas  né,  dit  Giovanni  Gritti, 
qu'on  avait  à  peine  conservé  mémoire  de  ses  parents  ». 
Et  Lorenzo  Priuli  écrit  de  son  côté  :  «  Il  est  né  de 
père  jardinier.  Contrairement  à  la  volonté  de  celui-ci, 
il  se  décida  à  fréquenter  l'école ,  désirant  seulement 
apprendre  à  lire  et  à  écrire.  Son  père,  ne  pouvant 
•faire  cette  dépense ,  voulut  le  rappeler  à  la  maison  ; 


PIE  Y  ET  SIXTE-QUINT.  183 

mais  l'enfant  s'enfuit  et  prit  l'habit  de  novice  aux 
Mineurs  de  Montalto  ».  Au  temps  de  sa  jeunesse,  la 
cellule  de  Sixte-Quint  était  le  rendez-vous  des  prêtres 
et  des  moines  activement  dévoués  à  la  réforme 
ecclésiastique.  Charles  Borromée,  Ignace  de  Loyola, 
Philippe  de  Neri  et  autres  zrlanti  s'y  rencontraient: 
la  parole  du  moine  mineur  bouleversait  les  âmes. 
Avant  la  tiare,  il  était  surtout  un  mystique;  son  pon- 
tificat, si  on  l'eût  osé  prévoir,  se  fût  annoncé  comme 
une  copie  du  pontificat  de  Pie  V.  Sous  la  tiare,  il  se 
montra  fort  expert  aux  choses  de  la  terre  :  il  emplis- 
sait ses  trésors  pour  qut>  la  Papauté  fût  indépendante 
des  princes  et  pût  exercer  une  action  militaire  ou 
diplomatique;  il  les  vidait  seulement  à  bon  escient, 
pour  des  achats  ou  des  expéditions  qui  méritaient  le 
débours.  Il  fut  par  excellence  un  pape  politique  et 
financier.  Mais  ces  distinctions  et  classifications  dont 
nous  étiquetons  les  divers  pontifes  ne  doivent  pas 
nous  tromper;  si  les  papes  successifs  différent  pas- 
sablement entre  eux,  il  subsiste  toujours  une  certaine 
façon  d'être,  par  laquelle  la  Papauté  se  ressemble 
perpétuellement  à  elle-même,  et  c'est  Sixte-Quint, 
précisément,  qui  s'adressant  à  son  neveu  Montalto, 
écrivait  :  «  Rome  modifie  sur  quelques  points  les 
usages  et  manières  de  procéder,  selon  l'individualité 
du  pape,  mais  au  fond,  elle  reste  toujours  la  même  ». 
«  Les  princes,  observait-il,  prodiguent  les  démons- 
trations apparentes  d'obéissance  et  de  respect  envers 
le  Saint-Siège  ».  Il  n'en  était  pas  dupe,  cherchait  à 
en  profiter  et  à  accepter  leurs  bons  offices,  sans  qu'ils 
l'enchaînassent.  Son  règne  se  passa  en  négociations. 
Ce  qu'il  redoutait,  c'était  qu'une  seule  maison  royale 
catholique,  toujours  la  même,  ne  fût  l'instrument  des 
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intentions  pontiûcales.  Philippe  II  dépassait  les  papes 
en  intransigeance  :  Carranza,  l'archevêque  de  Tolède, 
le  confesseur  de  Charles-Quint  mourant,  fut  très 
malaisément  arraché  par  les  longues  protestations 
du  Saint-Siège  aux  tracasseries  de  Tlnquisition  espa- 
gnole. Le  roi  «  catholique  »,  dans  ses  États,  était  un 
pape  à  sa  façon.  Il  mettait  trop  de  zèle  au  service  de 
Dieu,  pour  que  Sixte-Quint,  homme  à  longue  vue, 
n'en  éprouvât  pas  quelque  inquiétude;  car  il  craignait 
toujours  que  l'Espagnol  ne  voulût  faire  payer  par  le 
Saint-Siège  les  créances  qu'il  avait  sur  Dieu.  Ajoutez 
que  Philippe  II  possédait  un  coin  de  l'Italie  ;  il  n'avait 
qu'à  étendre  les  mains  pour  embrasser  le  pape  :  c'est 
un  voisinage  dont  Sixte-Quint  se  fût  bien  passé.  Se 
servir  de  l'Espagne  et  chercher  à  la  même  heure  les 
moyens  de  se  passer  d'elle  :  telle  est  la  tactique  de 
ce  pontife.  Par  cette  idée,  tous  ses  actes  s'expliquent. 
Comme  le  fléau  d'une  balance  suit  les  oscillations  de 
l'un  ou  de  l'autre  plateau,  mais  les  règle  et  les  con- 
tient :  ainsi  cette  idée  maîtresse,  qui  dominait  le  cer- 
veau de  Sixte-Quint,  fut  à  la  fois  la  raison  et  la  limite 
des  contradictions  apparentes  que  nous  offre  sa  poli- 
tique. 

Que  les  Pays-Bas  et  l'Angleterre  fussent  ramenés  au 
catholicisme  par  le  concours  de  Philippe  II,  cela  pa- 
raissait possible  à  Sixte-Quint.  Il  eût  cru  déroger  à 
ses  devoirs  de  pontife  et  faire  obstacle  aux  exigences 
de  la  réforme  catholique,  s'il  avait  refusé  de  consi- 
dérer Philippe  II  comme  son  bras  droit.  xMais  ce  n'est 
pas  assez  d'un  bras  pour  la  Papauté,  il  lui  en  faut 
deux  au  moins.  Dans  ses  rêves  et  dans  le  secret  du 
cabinet,  Sixte-Quint  poursuit  cette  idée,  d'assurer  au 
souverain  pontificat  un  second  appui:  aux  heures 
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mêmes  où  il  tend  à  Philippe  II  ses  deux  mains,  ses 
regards  et  ses  pensées  n'en  demeurent  pas  moins  tour- 
nés vers  la  France.  Lorsque  Henri  de  Bourbon,  hugue- 
not, parait  s'approcher  du  trône,  Sixte-Quint  négocie 
ouvertement  une  alliance  formelle  avec  Philippe  II  ; 
mais  on  apprend  à  Rome  quHenri  songe  à  se  conver- 
tir, le  pape  aussitôt  rompt  les  pourparlers.  Ses  rap- 
ports avec  Olivarès,  le  ministre  espagnol,  étaient  sin- 
gulièrement orageux;  à  légard  du  roi  catholique,  la 
reconnaissance  lui  pesait  et  se  déchargeait  volontiers 
en  accès  de  colère.  Vingt  jours  avant  sa  mort,  il  disait 
à  lambassadeur  de  Venise  :  «  Ils  nous  tueront,  ils  ne 
veulent  pas  nous  laisser  en  vie,  ces  Espagnols;  ils  veu- 
lent nous  enseigner  ce  que  nous  avons  à  faire,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  leurs  enseignements.  Nous  en- 
verrons des  troupes  en  France,  pas  maintenant  et  pas 
en  compagnie  avec  l'Espagne,  mais  pour  soutenir  le 
prince  catholique  qui  aura  été  élu  roi  de  France;  et, 
en  attendant,  nous  y  enverrons  des  prélats  ». 

C'est  l'époque  où,  dans  le  cerveau  des  politiques,  se 
formait  la  notion  de  l'équilibre  européen.  Sixte-Quint 
rêve  un  équilibre  de  l'Europe  catholique;  il  ne  veut 
pas  que  la  Papauté  soit  abandonnée  aux  bienfaits 
d'une  seule  puissance  et  l'obligée  d'un  seul  peuple. 
Et.  puis(|ue  l'heure  n'est  plus  où  les  dynasties  catho- 
liques servaient  l'Église  parce  que  tel  était  leur  de- 
voir, il  souhaite  que  deux  au  moins  d'entre  elles,  celle 
dos  Habsbourgs  et  celle  de  France,  se  disputent,  par 
une  sorte  de  concurrence  politique,  l'honneur  de 
seconder  la  Papauté.  C'est  là  du  reste  un  honneur 
que  les  Bourbons  négligeront;  pendant  une  longue 
période,  la  protection  du  pontificat  sera  exercée  par 
la  Maison  d'Autriche  presque  exclusivement,  et  les 
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circonstances  ne  permettront  pas  toujours  que  cette 
protection  soit  gratuite.  Ainsi,  en  réalité,  et  mal- 
gré ce  titre  de  rois  très  chrétiens,  que  s'attribuaient 
les  Bourbons  avec  d'autant  plus  d'ostentation  qu'ils 
le  méritaient  moins,  le  rêve  de  Sixte-Quint  ne  passa 
point  dans  les  faits,  du  moins  d'une  façon  perma- 
nente et  durable. 

Il  serait  pourtant  injuste  de  prétendre  que  la  po- 
litique de  ce  pape  fit  faillite.  Lorsqu'un  rêve  nait 
d'une  conception  vraie ,  dont  il  est  comme  une  elïlo- 
rescence  précoce,  il  ne  saurait  aboutir  à  un  complet 
avortement.  Au  fond  de  la  pensée  de  Sixte-Quint 
régnait  cette  idée,  juste  et  profonde,  que,  dans  l'or- 
ganisme du  monde  catholique,  les  diverses  nations 
qui  en  sont  les  membres  ont  chacune  leur  place,  leur 
rôle  et  leur  importance;  il  ne  les  regardait  pas  comme 
des  individualités,  appelées  à  vivre  passivement  dans 
l'Église  romaine,  mais  comme  des  forces  actives  qui 
devaient  vivre  par  l'Église,  et  l'aider  à  vivre  elle- 
même  ;  il  avait  une  grandiose  conception  de  l'Église 
militante  ;  au  moment  même  oii  la  France  était  me- 
nacée de  devenir  calviniste,  il  lui  assignait  une  place 
spéciale  dans  l'économie  surnaturelle  du  monde. 

Au  moyen  âge,  la  France  avait  offert  au  Christ  le 
bras  de  Charles  Martel,  de  Charlemagne  et  dos  che- 
valiers. Elle  pouvait  et  devait,  aux  temps  modernes, 
apporter  à  l'Église  un  hommage  plus  efficace  encore, 
plus  intime,  si  l'on  ose  dire,  et  lui  rendre  des  ser- 
vices que  seule  la  France  pouvait  rendre.  Claritier  et 
propager  les  idées  :  tel  est  le  propre  du  génie  fran- 
çais. Indigènes  ou  exotiques,  les  idées,  pour  con- 
quérir le  monde,  requièrent  des  missionnaires  fran- 
çais. Or  au  seizième  siècle,  dans  l'ancien  monde  et 
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dans  l'Amérique,  la  propagande  catholique  avait 
besoin  d'une  nouvelle  vie.  Puisque  la  France  hospi- 
talière accueille  les  idées,  d'où  qu'elles  viennent, 
pour  les  promener  dans  l'univers,  refuserait-ello  à 
l'idée  qui  souflle  d'en  haut,  le  concours  du  génie 
français?  Il  possède  une  merveilleuse  puissance  de 
rayonnement,  et  l'Église  aspire  à  rayonner  :  les  deux, 
forces  se  peuvent  entr'aider.  Lorsqu'il  sentit  le  prix 
d'une  France  catholique  et  alliée  de  la  Papauté,  Sixte- 
Quint  se  montrait  expert,  et  dans  l'histoire  du  passé, 
et  dans  la  prévoyance  de  l'avenir. 

On  pressent,  dès  l'époque  de  Sixte-Quint,  la  situa- 
tion délicate  dont  les  papes  du  dix-septième  siècle 
seront  en  quelque  mesure  les  captifs  :  ils  oscilleront 
entre  les  deux  grandes  maisons  catholiques  qui  se 
disputeront  la  domination  de  l'Europe;  ils  n'inféo- 
deront l'Église  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  ;  mais  ni  l'une 
ni  l'autre,  en  revanche,  ne  témoigneront  à  l'Église 
un  parfait  dévouement.  Pour  se  débattre  au  milieu 
de  ces  difficultés,  et  pour  apprivoiser  les  rois  absolus 
sans  se  laisser  asservir,  ce  ne  sera  pas  trop  à  l'Église 
romaine  de  l'habileté  des  Jésuites  et  du  souvenir  de 
Sixte-Quint. 


CHAPITRE  V 

La  Papauté  aux  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles. 


L'œuvre   du   Concile   de  Trente    avait  porté   ses 
fruits.  De  lui-même,  par  la  voix  du  pape  ou  par  l'or- 
gane de  ses  congrégations,  le  Saint-Siège,  aux  dix- 
septième    et  dix-huitième  siècles,  signale    et  con- 
damne l'hérésie.  Sa  compétence  à  cet  égard  n'est  plus 
contestée.  L'attitude  des  jansénistes  est  instructive  : 
ils  ne  maintiennent  pas  les  propositions  condamnées 
par  le  pape,  mais  se  défendent,  au  contraire,  de  les 
avoir  émises  ;  ils  ne  contestent  pas  au  pape  le  droit 
d'anathème,  mais  lapplication  qui  leur  en  est  faite; 
et,  pour  éviter  d'abjurer  leur  hérésie,  ils  en  désa- 
vouent la  paternité.  On  cherche  en  vain,  chez  eux, 
un  peu  de  crânerie  et  de  franchise,  soit  dans  la  résis- 
tance, soit  dans  la  soumission.  Mais  cette  tactique 
même,  toute  de  chicanes  et  de  faux-fuyants,  témoigne 
du  prestige  des  décisions  apostoliques.  Le  Saint-Siège 
fait  acte  d'autorité  dogmatique  aussi  bien  en  sus- 
pendant son  avis  qu'en  l'émettant  :  au  sujet  de  la 
grâce,  molinistes  et  thomistes  discutent;  bien  qu'à 
deux  reprises  une  congrégation  se  prononce  contre 
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Molina,  les  papes  eux-nii'^mes  s'abstiennent.  Recon- 
nus arbitres  suprêmes  du  vrai,  ils  ont  le  pouvoir  de 
paciOer  ou  de  prolonger  les  luttes  théologiques,  sui- 
vant qu'ils  parlent  ou  se  taisent  :  la  parole  du  pape 
réconcilie  les  jouteurs  ;  le  silence  du  pape  les  rassure 
et  témoigne  qu'une  difficulté  théologique  peut  de- 
meurer en  litige  sans  péril  pour  la  foi. 

Durant  ces  deux  siècles,  la  Papauté  n'offre  guère  de 
grands  noms,  si  ce  n'est  celui  de  Benoît  XIV.  Théo- 
logien incomparable,  il  définit  avec  minutie  les 
fonctions  les  plus  délicates  de  la  vie  spirituelle  de 
rfiglise,  celles  du  Saint-Office,  de  la  Pénitencerie. 
11  réglementa  les  béatifications  et  les  canonisations, 
les  choses  du  ciel  en  un  mot;  n'était-il  pas  exclu  des 
choses  de  la  terre?  Conformément  aux  maximes  du 
moyen  âge,  qui  n'admettait  pas  qu'on  vécût  et  qu'on 
s'enrichit  en  dehors  de  toute  fonction  utile,  Be- 
noît XIV  défendit  de  vivre  du  prêt  à  inténH  :  le  do- 
maine économique  demeurait  ouvert  à  l'action  bien- 
faisante des  papes.  Mais  le  domaine  politique  leur 
était  fermé. 

On  peut  tracer  en  grandes  lignes  l'histoire  politique 
des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  sans  men- 
tionner la  Papauté.  Elle  dit  son  mot  dans  le  concert 
des  puissances  secondaires  de  l'Europe,  concert  mo- 
deste et  précaire,  qu'étouffe  l'orgueilleuse  voix  des 
grandes  puissances.  Le  nouveau  droit  public  lui  dénie 
tout  autre  rôle.  Aux  Congrès  de  Westphalie,  ce  droit 
a  trouvé  sa  charte;  en  vain  le  Saint-Siège  proteste- 
t-il,  en  vain  ses  nonces  se  retirent-ils  de  ces  con- 
grès, les  traités  de  1048  sont  un  congé  signifié  à 
la  Papauté  elle-même.  Jamais  on  n'avait  vu  guerre 
moins  religieuse  que  cette  guerre  do  Trente  Ans, 

11. 
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dont  la  religion  fut  le  prétexte  :  elle  n'avait  pas  été 
une  lutte  entre  protestants  et  catholiques,  mais  entre 
deux  maisons  catholiques,  au  plus  grand  profit  de  la 
Réforme.  Partant  de  ce  principe  que,  dans  un  État, 
l'unité  de  croyance  est  une  garantie  de  force  et  de 
paix,  les  princes  laïques  cherchaient  à  étouffer  l'héré- 
sie chez  eux,  à  la  favoriser  chez  le  voisin;  les  protes- 
tants d'Allemagne  n'eurent  pas  de  meilleurs  soutiens 
que  les  Bourbons.  Faire  surgir  du  sol  ennemi  un 
bataillon  d'hérétiques,  c'était  un  moj'en  d'offensive 
fort  estimé  des  princes  catholiques.  Cependant  l'É- 
glise continuait  de  psalmodier,  au  fond  de  ses  cloî- 
tres, d'antiques  oremus  pour  l'intégrité  des  âmes  et 
la  destruction  de  l'hérésie  ;  mais  les  calculs  des  puis- 
sants eussent  été  bien  déçus,  si  Dieu  avait  subite- 
ment exaucé  les  prières  de  son  Église.  Le  protestan- 
tisme pouvait  devenir  une  arme,  il  était  donc  utile  à 
quelque  chose.  Ainsi  raisonnait-on,  entre  rois;  et 
ces  conceptions  nouvelles  conquéraient  à  certaines 
heures  la  Cour  de  Rome  elle-même  :  Urbain  VIII, 
inquiet  des  ambitions  autrichiennes,  se  réjouit  un 
instant  des  luthériennes  chevauchées  de  Gustave- 
Adolphe  entre  l'Oder  et  le  Rhin.  Le  démembrement 
de  la  vieille  chrétienté  faisait  l'affaire  des  hommes 
d'État;  ils  jouaient  volontiers  de  l'orthodoxie  ou  de 
l'hérésie  pour  atteindre  leurs  fins  politiques;  les 
questions  religieuses  étaient  reléguées  au  rang  de 
moyens  diplomatiques.  Il  y  avait  au  fond  de  ces 
manèges  beaucoup  d'hypocrisie,  et  les  consciences 
simples  comprenaient  malaisément  qu'un  monarque 
offrit  les  galères  aux  réformés  de  son  royaume  et  des 
subsides  aux  réformés  de  l'État  voisin.  .Mais  qu'im- 
portaient les  consciences  simples?  Dans  cette  mes- 
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quine  mêlée  des  souverains,  on  se  souciait  fort  peu 
du  peuple  et  du  bon  sens.  Il  ne  semblait  guère  qu'aux 
yeux  des  diplomates  français,  les  progrès  de  l'héré- 
sie au  delà  du  Rhin  prédestinassent  à  la  géhenne  des 
milliers  d'âmes  allemandes.  Us  avaient  la  foi  pour- 
tant; ils  croyaient  délibérément,  à  la  chapelle,  que 
Satan  guette  l'hérétique,  et  peut-être  même  leur  into- 
lérance eùt-elle  damné  l'erreur  invincible;  mais,  en- 
fermés au  congrès,  cette  foi  ne  les  gênait  guère.  Leur 
intelligence  était  comme  scindée  ;  le  catholique  et  le 
diplomate  se  contrariaient  et  feignaient  de  s'ignorer 
l'un  l'autre  ;  la  politique  s'était  laïcisée  ;  elle  se  servait 
de  la  religion  et  ne  la  servait  guère,  et  continuait, 
d'ailleurs,  de  traiter  le  pape  avec  respect,  comme 
souverain  des  États  romains.  Un  pape  n'est  guère 
autre  chose  pour  les  chancelleries  des  dix-septiéme 
et  dix-huitième  siècles.  Lt-s  Bourbons  de  France  et 
d'Espagne,  occupant  Avignon,  Bénévent  ou  Ponte 
Corvo,  se  vengent  sur  le  pape  roi  du  pape  prêtre  qui 
leur  a  déplu.  Dans  l'affaire  de  la  Yalteline,  au  temps 
de  Louis  XIII,  l'arbitrage  pontiûcal  est  d'abord  ac- 
cepté, puis  brutalement  décliné.  Jean  Sobieski,  roi 
de  Pologne,  est  le  seul  personnage  de  l'époque 
moderne  qui  ait  conservé  le  rêve  et  la  pratique  d'une 
politique  chrétienne;  lorsqu'il  sauve  Vienne,  le  Saint- 
Siège  l'encourage  et  l'applaudit;  mais,  quand  au  dix- 
huitième  siècle  l'hérésie,  le  schisme  et  la  dévote 
Marie-Thérèse  se  partagent  la  Pologne,  la  Papauté 
doit  laisser  faire,  encore  qu'il  s'agisse  du  meilleur 
boulevard  de  la  chrétienté.  Si  quelque  pontife  avait 
apprécié  cette  atteinte  au  droit  des  gens  comme  l'eût 
fait  un  pape  du  moyen  âge,  Marie-Thérèse  aurait 
interrompu  ses  pleurs  et  ses  rapines  pour  demander  : 
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De  quoi  se  mêle-t-il?  La  notion  de  la  Papauté,  puis- 
sance internationale,  était  oblitérée.  On  comprend 
dès  lors  que  les  couronnes  éclipsent  la  tiare  :  les 
petits  États  passent  après  les  grands.  Cent  cinquante 
ans  durant,  les  guerres  se  succédèrent  sans  que  le 
Saint-Siège  y  put  mettre  un  frein  :  période  stérile 
qui  vit  plus  de  destructions  que  de  constructions,  et 
dont  les  constructions  mêmes  furent  singulièrement 
fragiles. 

Mais  la  Papauté,  exilée  de  la  scène  politique^ 
impuissante  à  soulager  et  à  pacifier  l'Europe,  tenait 
d'autres  tâches  en  réserve.  Les  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles  furent  précisément  l'époque  où  l'in- 
dépendance de  l'Eglise  à  Tégard  du  pouvoir  civil, 
féconde  nouveauté  du  christianisme,  eut  le  plus 
besoin  d'être  préservée. 

Au  dix-septième  siècle,  ce  sont  les  maximes  abso- 
lutistes qui  menacent  la  liberté  de  l'Église;  au  dix- 
huitième,  ce  sont  les  maximes  philosophiques.  Que 
la  cour  de  Rome  ait  affaire  à  des  rois  dévots  dirigés 
par  des  parlementaires,  ou  bien  à  des  rois  libertins 
dirigés  par  des  philosophes,  le  péril  est  le  même;  ni 
les  uns  ni  les  autres  n'ont  une  idée  exacte  de  la  vraie 
nature  du  christianisme;  n'était  la  vigilance  des 
papes,  les  premiers,  même,  seraient  plus  dange- 
reux que  les  seconds;  car  ils  rendent  à  l'Eglise  cer- 
tains services;  et  celle-ci  risque  d'être  enchaînée, 
non  seulement  par  les  lois,  mais  par  la  reconnais- 
sance. C'est  la  Cour  de  Rome  qui  marque  les  limites 
de  la  reconnaissance  et  ne  permet  pas  aux  bienfai- 
teurs de  l'Église  d'en  devenir  les  maîtres.  Au  mo- 
ment où  ces  souverains  supprimaient  dans  leurs 
États   toute    organisation   indépendante,  l'existence 
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d'une  Église  qui  avait  ses  racines  et  son  chef  au  delà 
des  frontières  froissait  leur  conception  de  l'État  et 
maintenait  contre  leur  absolutisme  une  dernière  res- 
triction. 

Le  clergé  national,  sous  Louis  \IV,  est  fort  occupé 
de  la  lutte  contre  l'hérésie;  il  convie  le  monarque, 
par  des  instances  répétées,  à  l'aider  dans  cette  lutte; 
Louis  \IV  y  consent,  pour  des  raisons  plus  politiques 
que  religieuses,  et  parce  que  la  centralisation  des 
consciences  lui  apparaît  comme  une  nécessité  d'État. 
Mais  ces  bienfaits  qu'il  croit  rendre  à  l'Église  n'em- 
pêchent point  le  conflit  entre  Louis  XIV  et  la  Papauté. 
Les  quatre  articles  de  1082  sont  repoussés  par  Rome 
comme  un  péril  ;  elle  ne  permet  point  à  une  assem- 
blée nationale,  sorte  de  conunission  du  budget  nom- 
mée par  le  clergé  de  France,  d'élucider  et  de  définir 
des  points  qui  intéressent  la  doctrine  catholique 
tout  entière.  Et  voici  les  termes  qu'emploie  le  pape 
Innocent  XI  pour  blâmer  les  autours  de  la  Déclara- 
lion  :  «  Vous  nous  résistez,  leur  écrit-il,  dans  une 
causo  où  il  s'agit  du  salut  et  de  la  liberté  de  vos 
Eglisos  ».  Le  pape  aima  mieux  condamner  ces  Églises 
au  veuvage  que  de  les  laisser  enchaînées.  Au  bout 
de  six  ans,  dans  le  très-chrétien  roy|iume  de  France, 
trente-cinq  diocèsos  étaient  sans  pasteurs;  la  Cour 
de  Rome  refusait  l'institution  canonique  aux  théolo- 
giens de  1082,  dont  le  roi  voulait,  par  une  mitre,  ré- 
compenser la  complaisance.  Xuus  retrouvons  sous 
la  plume  d'Innocent  XI  le  langage  du  moyen  âge; 
l'émancipation  d'une  Église  à  l'endroit  du  pape  crée 
sa  dépendance  à  l'endroit  du  roi. 

Mais  ce  langage  et  cett(3  idée  sont  inaccessibles 
aux  parlementaires.  Deux  siècles  durant,  ils  condui- 
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sent  une  lutte  ombrageuse  contre  la  Cour  de  Rome  ; 
ils  arrêtent  à  la  douane  les  prescriptions,  même  les 
canonisations  :  ils  prétendent,  à  leur  gré,  fermer  la 
France  aux  lettres  pontificales,  le  bréviaire  à  roffîce 
de  saint  Grégoire  YII,  et  le  calendrier,  à  défaut  du 
ciel,  au  bienheureux  Vincent  de  Paul,  dont  la  sain- 
teté leur  parait  de  mauvais  aloi  ;  ils  jouent  aux  in- 
quisiteurs au  profit  des  maximes  gallicanes,  et  brû- 
lent pêle-mêle  la  prose  des  philosophes  et  la  prose 
des  Jésuites.  Installés  à  mi-côte  entre  l'Eglise  et  la 
philosophie,  intolérants  pour  Tune  et  pour  l'autre, 
croyants  sans  logique  et  libertins  sans  audace,  ad<j- 
rant  Dieu  d'une  dévotion  hargneuse  qui  soupçonnait 
en  lui  un  rival  de  l'État  :  tels  sont  les  parlementaires, 
tour  à  tour  serviteurs  du  gallicanisme  royal  contre  les 
papes  et  du  jansénisme  contre  le  pape  et  le  roi.  Har- 
lay,  l'un  d'entre  eux,  disait  cyniquement  à  Louis  XIV 
qu'il  fallait  baiser  les  pieds  du  pape  et  lui  lier  les 
mains  :  cette  maxime  définit  les  parlementaires.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  France  que  la  Papauté  ren- 
contra ces  résistances  ;  elles  passionnèrent  l'Allemagne 
du  dix -huitième  siècle.  Pendant  près  de  quarante 
ans,  le  livre  de  Febronius  sur  létat  présent  de  l'É- 
glise y  souleva  de  vives  polémiques;  et  les  archevê- 
ques de  Mayence,  Cologne,  Trêves,  papes-rois  dans 
leurs  Électorats,  opposèrent  au  Saint-Siège  les  arti- 
cles d'Ems. 

Les  philosophes  associèrent  leurs  efforts  aux  parti- 
sans des  Églises  nationales;  par  des  voies  diverses, 
ils  s'acheminaient  de  part  et  d'autre  à  la  même  con- 
clusion :  «  L'Église  est  dans  l'État  •■^.  Marie -Thérèse 
et  Joseph  II  cédaient  à  cette  double  influence,  lors- 
qu'ils prétendaient  soumettre  les  bulles  pontificales, 
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même  les  mandements  épiscopaux,  à  l'approbation 
préalable  de  la  puissance  séculière.  Dans  les  pro- 
grammes du  «  despotisme  éclairé  »,  en  Toscane,  en 
Espagne,  en  Portugal,  à  Naples,  partout  on  trouve 
cette  exigence.  Pombal,  d'Aranda,  Tanucci  semblent 
systématiquement  préoccupés  de  chicaner  le  Saint- 
Siège;  entre  le  sacerdoce  et  le  troupeau,  César  s'in- 
terpose, ])0ur  épurer  l'enseignement  divin.  Des  syno- 
des diocésains,  soigneusement  triés,  ratifient  parfois 
cette  intervention  de  César  :  celui  de  Pistoie,  en 
1786,  prétend,  sans  tenir  compte  du  pape,  transfor- 
mer l'Église  de  Toscane  au  gré  du  grand-duc  Léo- 
pold,  tout  comme  la  Constituante  prétendra,  quel- 
(jues  années  après,  transformer  l'Église  de  France'. 
Jusqu'au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  dans  les 
solennités  religieuses  du  Dôme,  les  Florentins,  cher- 
chant une  mitre  sur  le  trône  épiscopal,  y  trouvent 
installé  le  grand-duc;  l'évêque  est  relégué  à  uno 
place  subalterne;  et,  dans  le  sanctuaire  de  l'Église, 
à  la  place  d'honneur,  se  dresse  l'incarnation  de  l'É- 
tat. 

«  Avocat  de  l'Eglise  chrétienne,  vicaire  du  Christ, 
chef  impérial  des  fidèles,  commandant  de  l'armée 
chrétienne,  protecteur  de  la  Palestine,  des  conciles 
généraux,  de  la  foi  catholique  ->  :  ainsi  s'intitulait  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle  l'empereur  Joseph  11.  Au 
lendemain  de  la  guerre  de  succession  d'Autriche  et 
de  la  guerre  de  Sept  Ans,  lorsque  les  philosophes 
amis  de  Joseph  II  dédaignaient  les  croisades  comme 
une  explosion  de  fanatisme,  le  titre  de  Vicaire  du 
Christ,  alliché  par  l'ambitieux  souverain,  était  moins 
un  hommage  à  Dieu  qu'une  menace  pour  le  pape. 

Avocat  »,  «  protecteur  ><,  ces  mots  étaient  merveil- 
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leusement  choisis  pour  autoriser  et  dissimuler  la  tu- 
telle que  Joseph  II  prétendait  exercer  sur  TÉglise.  Il 
considéra  réellement  les  matières  ecclésiastiques 
comme  des  matières  dÉtat.  Chaque  fois  qu'on  en- 
levait à  lÉglise  une  liberté  concrète,  on  croyait  faire 
un  pas  vers  la  liberté  abstraite.  De  sa  propre  autorité, 
Joseph  II  voulait  réo;lementer  les  circonscriptions 
diocésaines  et  l'enseignement  des  séminaires,  l'heure 
des  matines  et  la  vie  des  nonnes,  l'interprétation  du 
dogme,  l'application  des  principes  disciplinaires  et 
l'emploi  du  temps  pour  tous  les  membres  du  clergé. 
((  Mon  frère,  le  sacristain  »,  disait  de  lui  Frédéric  II. 
C'est  au  nom  de  la  philosophie  qu'il  commettait  ces 
minutieuses  interventions,  et  le  despotisme  éclairé 
apparaissait  à  ses  yeux  comme  une  garantie  de  la  li- 
berté. Entre  ces  procédés  impériaux,  conséquence 
logique  et  brutale  des  principes  des  légistes,  et  la 
conception  chrétienne  de  l'Église,  maintenue  par  la 
Papauté,  un  abîme  existait  :  par  un  voyage  à  Vienne, 
Pie  VI  se  proposa  de  le  combler.  «  Nous  avons  pris 
la  résolution,  écrivait-il  à  Joseph  II,  le  15  décembre 
1781,  de  nous  rendre  près  de  Votre  Majesté  Impériale 
à  Vienne,  sans  nous  en  laisser  détourner  par  la  lon- 
gueur et  la  difliculté  du  voyage,  par  notre  âge  avancé 
et  nos  forces  affaiblies,  attendu  que  nous  serons 
ranimés  par  la  consolation  réelle  de  parler  noas- 
même  à  Votre  Majesté,  et  de  lui  donner  à  connaître 
la  bonne  disposition  de  notre  cœur  pour  condes- 
cendre à  ses  désirs  et  pour  concilier  ses  droits  avec  les 
intérêts  de  l'Église  ».  La  correspondance  du  pape  et 
de  l'empereur,  qui  débutait  par  ce  premier  message, 
est  fort  curieuse  :  «  Nous  ne  pouvons  assez  vous 
exprimer,  répondait  Joseph,  combien  votre  réponse 
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était  inattendue  pour  nous,  et  quelle  amertume  elle 
nous  a  causée,  car  la  conscience  certaine  que  nous 
avons  de  bien  agir  mms  impose  cette  nécessité 
d'user  de  notre  droit,  quoi  qui  puisse  en  résulter». 
Préparée  par  de  tels  billets,  l'entrevue  de  Pie  VI  et 
de  Joseph  II  fut  naturellement  stérile. 

Dans  ce  tête-à-tète  du  pape  et  de  l'empereur,  dans 
la  façon  dont  il  fut  ménagé,  conduit  et  terminé,  il  n'y 
a  plus  rien  qui  rappelle  le  moyen  âge.  L'empereur  ne 
s'occupe  plus  de  l'Église  pour  la  servir,  mais  de  son 
Église  pour  l'asservir  :  le  pape  insinue,  caresse,  né- 
gocie; il  pense  en  pontife,  mais  parle  en  diplomate. 
Entre  eux,  la  scène  n'a  rien  de  grandiose  :  ce  n'est 
plus  Canossa,  certes,  et  ce  n'est  pas  non  plus  la  re- 
vanche de  Canossa  ;  le  prestige  perdu  par  la  Papauté 
ne  s't'st  point  ajouté  à  l'Kmpire.  Même  après  l'échec 
de  Pie  VI,  l'intégrité  des  revendications  pontificales 
resta  sauve;  en  face  des  rois  absolus,  les  papes  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles  sont  comme 
le  roseau  du  fabuliste  :  ils  plient  et  ne  rompent  pas. 
C'est  ce  qui  distingue  l'Église  romaine  des  Églises 
nationales  :  celles-ci  plient  et  rompent.  Aux  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles,  leur  asservissement 
fut  consommé;  en  Russie  spécialement,  Pierre  le 
Grand,  laissant  vacante  la  charge  de  patriarche, 
soumit  le  Christ  et  l'Église  à  un  Saint  Synode  que 
préside  un  procureur  général  laïque,  créature  de 
l'empereur. 

La  rupture  d'un  de  ses  meilleurs  outils,  la  Com- 
pagnie de  Jésus  :  voilà  la  seule  concession  notable 
qu'ait  consentie  l'absolutisme  spirituel  envers  l'abso- 
lutisme temporel.  Ce  ne  lurent  pas  les  puissances 
hérétiques,  désignées  dès  le  seizième  siècle  à  l'action 
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des  Jésuites,  qui.  deux  cents  ans  après,  crièrent  ven- 
geance contre  eux,  ce  furent  les  puissances  catholi- 
ques. Les  rois  avaient  senti  que  la  logique  même  des 
doctrines  catholiques  contraignait  les  Jésuites,  qui 
soutenaient  les  droits  du  pape,  et  la  monarchie  abso- 
lue, qui  méprisait  les  droits  du  peuple,  à  être  deux 
forces  rivales;  ils  n'eurent  aucune  gratitude  envers  la 
Compagnie  pour  les  concessions  de  détail  que  cer- 
tains de  ses  membres  leur  consentirent;  ils  recon- 
nurent quentre  les  maximes  des  légistes  et  celles  de 
l'Église,  une  hostilité  doctrinale  existait,  qui  survivait 
à  ces  concessions.  Au  conclave  de  1769,  on  vit  les 
divers  Bourbons  unir  leurs  ambassadeurs  pour  ob- 
tenir la  désignation  d'un  pape  qui  supprimerait  les 
Jésuites.  Clément  XIII,  qu'il  s'agissait  de  remplacer, 
avait  toujours  refusé  d'attenter  à  la  Compagnie;  Choi- 
seul  et  Bernis,  impérieusement,  fixèrent  à  Clé- 
ment XIV  des  délais  pour  la  publication  du  bref  de 
suppression:  le  bref  parut,  et  un  agent  de  Frédéric  II 
à  Rome  écrivait  peu  de  temps  après  :  «  Le  pape 
craint  trop  le  ressentiment  des  cours  catholiques, 
contraires  aux  Jésuites,  pour  qu'il  ose  autoriser  ex- 
pressément la  conservation  de  ces  religieux  dans  les 
États  prussiens  ».  Ainsi  succombèrent  les  Jésuites, 
victimes  des  Bourbons. 

L'absolutisme  des  rois,  depuis  la  Réforme,  avait 
remporté  sur  la  Papauté  un  triomphe  d'un  autre 
genre.  En  invitant  les  papes  à  se  mêler  de  ce  qui  les 
regardait,  on  avait  rétréci,  de  plus  en  plus,  Thorizon 
de  leurs  regards.  Dans  la  chapelle  de  Versailles, 
Louis  XIV,  le  Bourbon  très  chrétien,  vient  présenter 
à  Dieu  quelques  hommages,  Madame  de  Montespan 
s'agenouille  aussi,  et  Bossuet,  tout  bas,  proteste  en 
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vain.  Louis  XV,  au  dix-huitième  siècle,  avec  un  sur- 
croît de  dévergondage,  répète  ces  jeux  de  l'amour  et 
du  sacrilège.  Los  sujets  se  scandalisent  :  Dieu  leur 
parait  muet,  l'Église  complice  des  vices  couronnés. 
Mais  les  temps  étaient  changés  ;  les  rois  considéraient 
les  pontifes  souverains  comme  les  législateurs  de  la 
piété,  non  de  l'humanité,  et  ne  les  traitaient  guère 
comme  les  représentants  de  Dieu,  mais  tout  au  plus 
comme  ses  maîtres  de  cérémonie.  Ils  espéraient  que 
l'absolutisme  de  la  morale,  qui  seul  est  d'une  éter- 
nelle légitimité,  deviendrait  sans  puissance  et  sans 
voix.  Cependant,  tant  qu'existait  la  Papauté,  les 
droits  de  cet  absolutisme  n'étaient  point  prescrits. 
En  elle  survivait,  comme  l'écrivait  à  la  lin  du  dix- 
septième  siècle  Lord  Molesworth,  «  un  principe  d'op- 
position à  un  pouvoir  politique  illimité  ». 


CHAPITRE  VI 
La  Papauté  au  dix -neuvième  siècle. 


En  notre  siècle,  la  Papauté  a  fait  sa  rentrée  sur  la 
scène  publique  de  l'Europe.  Cela  fait  l'effet  d'un 
paradoxe  :  la  sécularisation  n'est-elle  point  à  l'ordre 
du  jour  depuis  cent  ans?  En  observant  les  façades 
officielles,  on  se  félicite  ou  l'on  se  lamente  du  congé 
donné  à  Dieu.  Mais  pénétrons  derrière  ces  façades; 
qu'y  trouvons-nous? 


I 


LES   CONCORDATS    :    PENETRATION   PLUS   INTIME   DE    LA 
PAPAUTÉ    DANS  LA    VIE   RELIGIEUSE    DES   PEUPLES. 

Le  siècle  avait  un  an,  lorsque  Pie  VII  pape  et 
Bonaparte  premier  consul  conclurent  un  concordat. 
Par  cet  acte,  certains  résultats  de  la  Révolution 
Française  furent  ratifiés.  La  Révolution  avait  vendu 
les  terres  d'Église  :  «  Sa  Sainteté,  pour  le  bien  de  la 
paix  et  l'heureux  rétablissement  de  la  religion  catho- 
lique, déclare  que  ni  Elle  ni  ses  successeurs  ne  trou- 
bleront en  aucune  manière  les  acquéreurs  ».  La  Révo- 
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lution  avait  détrôné  une  dynastie  ancienne  sacrée  par 
l'Église  à  chaque  avènement  :  «  Sa  Sainteté  reconnaît 
dans  le  premier  consul  de  la  République  Française 
les  mêmes  droits  et  prérogatives  dont  jouissait  près 
d'Ella  l'ancien  gouvernement  ».  Enfin  la  Révolution 
laissait  en  présence  deux  tronçons  de  clergé  :  l'un 
fidèle  aux  anciens  canons,  l'autre  docile  à  la  Consti- 
tution civile.  Pie  VII  ne  se  laisse  enchaîner  ni  par  la 
reconnaissance  à  l'égard  de  ceux  qui  ne  firent  que 
leur  devoir  ni  par  la  rancune  à  l'égard  de  ceux  qui 
méconnurent  le  leur  :  «  Sa  Sainteté  déclarera  aux 
titulaires  des  évêchés  français  qu'Elle  attend  d'eux 
avec  une  ferme  confiance  pour  le  bien  de  la  paix  et 
de  l'unité  toute  espèce  de  sacrifice,  même  celui  de 
leurs  sièges  ».  Voilà  trois  concessions  explicites,  qui 
semblent  faire  bon  marché  de  la  propriété  ecclésias- 
tique, de  la  légitimité  politique,  du  lien  qui  unit  un 
évêque  à  son  siège. 

Confrontez,  d'autre  part,  les  concessions  impli- 
cites de  l'État.  La  royauté  bourbonienne  s'atlirmait 
maîtresse  de  l'établissement  religieux;  alléguant  la 
protection  exclusive  dont  elle  le  couvrait,  la  sanction 
matérielle  que  l'État  prêtait  aux  lois  de  l'Église,  elle 
usurpait  parfois,  et  toujours  menaçait  d'usurper.  La 
Constituante  prétendit  refaire  à  sa  guise  l'établisse- 
ment religieux;  elle  ne  le  considérait  plus  comme 
une  pièce  organique  de  l'État,  mais  comme  une  pro- 
priété de  l'État. 

En  traitant  avec  Pie  VII,  la  France  révolutionnaire 
reconnut  que  les  innovations  qu'elle  avait  apportées 
dans  l'Église  ne  pouvaient  être,  sans  le  concours  du 
pape,  ni  maintenues  ni  défaites  :  acculée  dans  une 
impasse,  elle  en  sortit  au  prix  d'un  désaveu. 
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Sans  le  pape,  aucune  innovation  ne  pouvait  être 
maintenue,  car  un  prodigieux  vice  de  forme,  résul- 
tant dune  fausse  conception  du  christianisme,  les 
entachait  toutes  :  la  Constituante  avait  disposé  de 
l'Église  sans  l'Église.  De  même,  sans  le  pape,  aucune 
innovation  ne  pouvait  être  défaite;  à  l'Etat  français, 
en  1801,  rétractations  et  palinodies  n'eussent  servi 
de  rien;  vainement  eût-il  ra^é  de  l'histoire  douze 
années  de  sa  politique  religieuse  ;  il  ne  pouvait  res- 
tituer à  l'Église  de  France  la  régularité  canonique 
<iu'elle  possédait  avant  1791  :  un  certain  nombre 
d'évêques  insermentés  étaient  morts  et  leurs  sièges 
vacants.  Voilà  la  difficulté  qui  s'offrait  au  Premier 
Consul.  Maintenir  le  statu  quo  était  politiquement 
impossible;  les  alarmes  des  consciences,  l'opinion 
catholique,  la  paix  publique  s'y  opposaient.  Res- 
taurer le  statu  quo  antérieur  à  1791  était  matérielle- 
ment impossible.  Une  tierce  solution  s'imposait,  elle 
avait  un  collaborateur  nécessaire  :  le  pape. 

Ajourner  cette  collaboration,  c'était  prolonger,  non 
seulement  une  crise  religieuse,  mais  une  crise  so- 
ciale. La  nouvelle  répartition  de  la  propriété  foncière 
demeurait  précaire,  tant  que  la  question  des  biens 
ecclésiastiques  n'était  pas  résolue  par  le  pape,  seule 
autorité  compétente.  Or  la  nouveauté  la  plus  palpa- 
ble, la  plus  perpétuellement  présente  à  chaque  Fran- 
çais, était  précisément  l'œuvre  agraire  de  la  Révolu- 
tion, inachevée  faute  d'un  paraphe  pontifical.  Pour 
enlever  à  l'Italie  actuelle  une  parfaite  sécurité  et  je 
ne  sais  quelle  intégrité,  il  suffit  d'une  protestation 
souvent  muette  et  toujours  désarmée.  Grâce  à  Bona- 
parte, l'intervention  de  Pie  YII  épargna  ce  péril  à  la 
France.  La  Révolution  avait  prétendu  dissocier  l'État 
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et  la  Religion;  iT^tat  qu'elle  léguait  à  Bonaparte  n'eut 
une  assiette  solide  ([u'après  certains  visas  du  Chef  de 
la  Religion. 

Elle  avait  exclu  la  Papauté  de  lÉglise  de  France; 
le  Concordat,  grandissant  l'influence  de  la  Papauté 
sur  cette  Église,  conduisit  Pie  VII  à  ce  coup  d'autorité 
vraiment  inouï  :  la  dépossession  de  quatre-vingt-cinq 
évoques  légitimes  pour  rétablir  la  paix  religieuse. 

Au  clergé  de  l'ancien  régime ,  qui  trouvait  dans 
ses  terres  une  certaine  garantie  d'indépendance,  suc- 
cédait un  clergé  sans  terres,  vivant  dans  l'État  et  par 
l'État.  Ce  clergé  bientôt  voudra  se  dérober  à  la  con- 
dition d'un  corps  de  fonctionnaires  :  plus  qu'en  aucun 
siècle  passé  il  cherchera  à  dépendre  de  Rome  afin 
d'échapper  au  joug  de  l'État. 

En  dépit  des  négociations  assez  machiavéliques  qui 
conduisirent  au  Concordat,  Pie  Vil,  en  signant  cet  acte, 
est  plus  proche  des  papes  du  moyen  âge  que  d'aucun 
des  papes  de  l'époque  moderne.  En  fait,  Napoléon  I", 
par  sa  politique  à  l'égard  du  pontife,  se  rapprochera 
plutôt  de  Barberousse  ou  de  Frédéric  II  que  de 
Louis  \IV  :  celui-ci  considérait  la  Papauté  comme 
une  quantité  négligeable  en  Europe  ;  ceux-là  la  r*^- 
doutaient  comme  une  force.  Laissant  aux  Bourbons 
la  banale  satisfaction  d'être  les  tuteurs  de  l'Église 
gallicane,  il  voulut  être  maître  de  l'Église  universelle 
par  It'  pape.  Au  lendemain  des  petitesses  des  deux 
siècles  précédents,  on  se  repose  et  l'on  s'exalte  tout 
ensemble  en  relisant  l'histoire  de  Pie  VII  :  ce  vieil- 
lard traîné  de  Rome  à  Savone,  et  de  Savone  à  Fon- 
tainebleau, est  moins  douloureux  qu'Innocent  XI 
chicané  et  persiflé  par  les  ambassadeurs  du  prétendu 
roi  très  chrétien.  11  est  diverses  façons  de  maltraiter 
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les  papes  :  en  voyant  agir  Louis  XIV  et  Joseph  II,  on 
souffre  pour  la  Papauté;  en  voyant  agir  les  Hohens- 
taufen  et  Bonaparte,  on  soulîre  seulement  pour  leurs 
victimes.  Napoléon  menaçait  Pie  VII,  le  violentait, 
l'emprisonnait  parce  qu'il  comprenait,  comme  ses 
ancêtres  du  douzième  siècle,  la  grandeur  de  l'ins- 
titution pontificale  :  il  en  avait  l'intuition  dès  1796, 
lorsqu'il  souhaitait  que  le  Directoire  s'entendît  avec 
elle. 

Trente  concordats  entre  le  Saint-Siège  et  les  dif- 
férents États  ont  été  conclus  depuis  1801.  Avant  les 
révolutions  contemporaines,  le  rattachement  des 
Églises  au  centre  Romain  était  moins  étroit  et  moins 
impérieux;  leur  existence  reposait  sur  des  coutumes 
féodales,  sur  des  règlements  d'État,  sur  ces  maximes 
tacites  que  l'ancien  régime  appelait  des  lois  fonda- 
mentales. Au  lendemain  de  ces  révolutions,  l'établis- 
sement ecclésiastique  avait  besoin  d'être  raccordé 
avec  l'État  laïque;  souvent  même  il  périclitait;  pour 
ces  Églises  ainsi  menacées,  le  Saint-Siège  prépara, 
sous  le  nom  de  concordats,  des  statuts  fondamen- 
taux. Une  vie  nouvelle  commença  pour  elles,  qui  dure 
encore  ;  lorsque  des  difficultés  surgissent  que  le  sta- 
tut ne  prévoit  pas  ou  ne  résout  pas  d'une  façon  nette, 
le  Saint-Siège,  qui  en  est  lun  des  deux  auteurs,  con- 
tinue de  l'interpréter  ou  de  le  compléter  d'accord 
avec  l'État. 

Partout  où  la  Révolution,  bouleversant  les  orga- 
nismes traditionnels,  eut  rendu  nécessaire  une  réor- 
ganisation ecclésiastique,  il  se  trouva  qu'elle  avait 
ouvert  les  voies  à  une  action  plus  immédiate  et  plus 
assidue  de  la  Papauté  sur  les  chrétientés  reconsti- 
tuées; Taine  a  constaté  que  «  toutes  les  grandes 
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églises  actuelles  de  l'univers  catholique  sont  l'œuvre 
du  pape,  son  œuvre  récente  ».  Voilà  le  premier  contre- 
coup du  mouvement  révolutionnaire  sur  Ihistoire  de 
l'Église  romaine. 


II 


L  AVENEMENT    DE   LA    DEMOCRATIE    :    PENETRATION   PLUS 

INTIME   DE   LA    PAPAUTÉ    DANS   LA   VIE   POLITIQUE 

DES   PEUPLES. 

Poursuivons  notre  analyse.  Nous  venons  de  voir 
l'Église  romaine  pénétrer  plus  intimement  la  vie 
religieuse  des  nations;  il  nous  faut  l'observer  péné- 
trant leur  vie  politique.  La  participation  du  peuple  au 
gouvernement  :  voilà  une  résurrection  qui  domine  le 
siècle.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  si  les  théories 
au  nom  descjuelles  elle  s'est  produite  sont  justes  ou 
non;  il  sullit  de  constater  le  fait.  Or  les  catholiques, 
jaloux  de  défendre  les  intérêts  religieux  et  de  faire 
prévaloir  dans  la  vie  publique  certains  principes 
religieux,  forment,  dans  tout  pays,  une  portion  du 
peuple.  La  portée  de  ce  simple  fait  est  d'une  infinie 
nouveauté.  Jadis,  quelle  que  fût  la  façon  dont  le 
souverain  traitait  l'Église,  le  catholique  n'avait  au- 
cune responsabilité  :  il  était  sujet.  Le  catholique, 
aujourd'hui,  est  membre  actif  du  corps  gouvernant  : 
il  est  citoyen.  A  ce  titre,  la  foi  agissante  requise 
de  tout  fidèle  comporte  une  certaine  action  politique, 
jadis  impossible  et  inconcevable,  pour  le  service  de 
l'Église.  La  Révolution,  saisissant  l'étiquette  confes- 
sionnelle, qu'affichait  l'Étal,  la  déchira  :  il  n'y  a  i)lus 
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de  religion  d'État.  Mais  jamais  les  questions  religieu- 
ses n'ont  tenu  une  plus  grande  place  dans  la  vie  des 
peuples  :  voyez  la  France,  la  Belgique,  l'Allemagne. 
La  conséquence  paraît  ironique;  elle  est  logique 
pourtant,  puisque  les  divers  cultes  sont  appelés  à 
une  libre  coexistence  et  leurs  adeptes  à  l'action  pu- 
blique. Ainsi  déchu  du  poste  honorifique  où  l'ancien 
régime  l'enchâssait  et  l'emprisonnait,  le  catholicisme 
réapparaît  sur  les  places,  dans  les  assemblées  d'élec- 
teurs, dans  les  parlements  d'élus.  Et,  sur  les  ruines 
de  l'État  à  l'enseigne  catholique,  les  libres  groupe- 
ments de  citoyens  catholiques  ont  surgi,  aspirant  à 
faire  les  lois  qui  leur  importent,  à  défaire  celles  qui 
les  gênent,  et  disant  leur  mot  pour  le  maintien  ou 
le  renversement  des  gouvernants  :  O'Connell  en  An- 
gleterre, Lacordaire,  Montalembert  et  Louis  Yeuillot 
en  France,  Mallinckrodt  et  Windthorst  en  Allemagne 
créèrent  cette  nouveauté. 

Au  moyen  âge,  le  catholicisme  était  vraiment  le 
centre  vital  de  l'État.  Après  le  seizième  siècle,  il  y  fut 
conservé  comme  une  pièce  d'apparat.  Et  puis  l'Etat 
commença  de  le  congédier  :  c'était  plus  franc,  et  cela 
valait  mieux  pour  l'Église  que  la  continuation  d'une 
hypocrisie  d'État.  Lamennais,  à  qui  les  Bourbons 
faisaient  oublier  saint  Louis,  croyait  l'hypocrisie  iné- 
vitable :  il  souhaitait  à  tort  que  le  congé  devînt 
complet  et  définitif;  ce  n'est  pas  vers  cet  idéal-là  que 
l'Église  s'achemine,  mais  vers  l'idéal,  au  contraire, 
dont  s'approcha  le  moyen  âge. 

Il  nous  faut  remonter  au  temps  de  la  Ligue  pour 
trouver  une  époque  où  les  préoccupations  religieuses 
soient  aussi  intimement  associées  à  la  vie  publique 
que  de  nos  jours  —  je  ne  dis  pas  à  la  vie  oflicielle, 
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qui  souvent  n'est  qu'un  décor.  Nous  rencontrons 
alors  un  premier  essai  de  démocratie.  Sous  les  der- 
niers Valois,  dans  les  nombreux  conflits  qui  met- 
taient aux  prises  huguenots  et  papistes,  la  foi  reli- 
gieuse animait  les  soldats.  Mais  dirigeait-elle  toujours 
les  chefs?  Une  mêlée  d'intérêts  politiques  qui  prend 
des  airs  de  croisade,  ainsi  pourrait-on  définir  plu- 
sieurs des  guerres  de  religion,  engagées  à  la  légère, 
pour  des  motifs  personnels,  par  les  seigneurs  et  les 
princes,  et  poursuivies  sérieusement,  pour  des  rai- 
sons religieuses,  par  la  masse  des  combattants.  Mais, 
lorsque  les  Parisiens,  voyant  le  trône  vacant,  se  cru- 
rent appelés  à  disposer  d'eux-mêmes  et  de  la  France, 
alors,  plusieurs  années  durant,  ils  installèrent  la  foi  à 
la  cime  de  la  politique,  au  lieu  de  dissimuler  la  poli- 
tique sous  l'étendard  de  la  foi  :  jamais  le  catholicisme 
n'apparut  avec  plus  d'évidence  comme  la  religion 
nationale. 

Quand  les  masses,  après  deux  cents  ans  d'absolu- 
tisme, furent  invitées,  derechef,  et  cette  fois  d'une 
façon  durable,  à  désigner  elles-mêmes  les  détenteurs 
du  pouvoir  et  à  faire  elles-mêmes  leurs  lois,  un  tra- 
vail se  fit  en  chaque  pays,  pour  grouper  les  catholi- 
ques disséminés  dans  les  masses. 

L'État  s'intitule  libéral  et  démocratique  :  parce  ({ue 
libéral,  il  se  proclame  extérieur  et  supérieur  aux  con- 
sidérations religieuses;  mais,  parce  que  démocrati- 
({uo,  il  est  envahi  et  absorbé  par  elles,  grâce  à  ces 
groupements  de  citoyens  (junne  foi  commune  ras- 
semble et  maintient.  Il  s'allirme  indifférent  en  ma- 
tière de  religion,  et,  par  un  étrange  contraste,  cer- 
taines séances  dos  parlements  ressemblent  à  des 
séances  de  concile,  la  dignité  en  moins.  Dans  l'abs- 


208     VUE  GÉNÉRALE  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  PAPAUTE. 

trait,  l'État  est  sans  religion;  dans  le  concret,  il  est 
disputé  entre  les  diverses  religions,  ou  bien  entre  la 
religion  et  l'irréligion.  Rien  n'est  moins  laïcisé  que 
la  manœuvre  quotidienne  de  ila  machine  politique, 
dans  cet  État  qui  répète  volontiers  :  Je  suis  laïque. 
Les  effets  du  principe  libéral  sont  annulés  par  un 
fait  :  le  régime  démocratique,  forme  de  gouverne- 
ment dans  laquelle  l'âme  populaire  doit  passer  et 
s'exprimer  tout  entière.  Or  l'âme  populaire  n'est  pas 
laïcisée,  comme  l'État  prétend  l'être.  Vous  trouvez 
d'ans  un  peuple,  à  côté  des  indifférents  éparpillés, 
des  hommes  religieux  groupés,  et  des  hommes  anti- 
religieux groupés  :  les  uns  et  les  autres  gardent  la 
pleine  intégrité  de  leurs  convictions  et  de  leurs  pas- 
sions, lorsqu'ils  font  métier  de  citoyens. 

Ainsi,  dans  chaque  pays,  le  jeu  même  des  institu- 
tions démocratiques  sollicite  les  fidèles,  électeurs  ou 
élus,  d'agir  pour  l'Église  avec  un  inquiet  dévoue- 
ment :  ils  concourent  à  la  vie  locale  du  catholicisme, 
en  fixent  les  conditions,  en  facilitent  l'expansion;  et 
l'État  doit  tenir  compte  de  leur  Église,  parce  que 
l'État  doit  tenir  compte  d'eux-mêmes.  Dans  cette 
œuvre,  le  Saint-Siège  les  encourage,  les  surveille, 
les  dirige  ;  il  les  préserve  de  l'erreur  ou  de  la  dévia- 
tion; par  des  actes  officiels  ou  des  conseils  officieux, 
il  leur  définit  avec  une  autorité  spéciale  la  conduite 
qu'il  juge  la  plus  propice  aux  intérêts  religieux. 

D'autre  part,  le  Saint-Siège  entretient  des  relations 
diplomatiques  avec  un  certain  nombre  de  gouverne- 
ments :  ce  n'est  point  là  une  archaïque  survivance 
maintenue  par  la  routine  de  l'Église  et  la  complai- 
sance des  pouvoirs  laïques;  les  rapports  avec  le  Saint- 
Siège  sont,  au  contraire,  un  élément  important  de  la 
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politique  étrangère  de  chaque  État.  A  cette  heure  où 
chaque  nation  du  vieux  monde  cherche  des  colonies, 
c'est-à-dire  de  nouveaux  sujets  et  de  nouveaux 
clients,  vous  voyez  se  reproduire,  en  quelque  mesure, 
ce  que  nous  signalions  au  moyen  âge  :  on  juge  utile 
un  recours  au  Saint-Siège,  pour  que  ces  prises  de 
possession  parviennent  à  leur  complet  achèvement. 
Par  le  choix  des  missionnaires  (ju'il  envoie,  le  Saint- 
Siège  peut  collaborer  ou  faire  obstacle  aux  projets 
coloniaux  des  nations  :  supposez-le  installant  en 
Tunisie  un  clergé  italien,  et  dans  TËrythrée  un  clergé 
autrichien  :  les  ambitions  de  la  France  dans  la  pre- 
mière de  ces  régions,  de  l'Italie  dans  la  seconde, 
seront  contrecarrées.  Pour  leur  grandeur  extérieure 
et  presque  pour  leur  développement  commercial,  les 
États  ont  besoin  du  Saint-Siège.  Il  en  est  de  même 
pour  leur  paix  intérieure.  Les  catholiques  groupés 
peuvent  s'accorder  avec  le  pouvoir  ou  le  gêner;  ils 
seront,  suivant  les  heures,  un  parti  d'opposition,  une 
force  qui  se  réserve,  ou  un  appoint  de  gouverne- 
ment. Or  ils  ont  pour  guide  leur  conscience,  leur 
sens  politique  et  puis  le  Pape. 

La  conclusion  se  devinerait,  si  elle  n'était  sous  nos 
yeux.  En  France,  on  Allemagne,  dans  un  certain 
nombre  d'autres  Etats,  le  Pape  pénètre  par  deux  por- 
tos :  par  l'une,  il  est  introduit  auprès  du  gouverne- 
ment; par  l'autre,  auprès  des  catholiques,  souvent 
opposants  ou  candidats  au  pouvoir,  toujours  candi- 
dats à  la  liberté.  Des  deux  parts,  il  reçoit  des  doléan- 
ces :  les  deux  groupes  d'interlocuteurs  avec  lesquels 
il  confère  s'accusent  volontiers  l'un  l'autre.  Placé 
dans  une  aussi  délicate  situation,  tout  autre  que  le 
Pape  n'échapperait  point  à  l'alternative  de  mécon- 
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tenter  l'un  ou  Tautre  requérant  et  probablement  les 
deux.  Mais  l'autorité  du  Saint-Siège  est  assez  solide- 
ment assise  pour  que  ces  froissements  soient  éphé- 
mères; cet  étrange  arbitrage  auquel  la  force  des 
choses  le  convie  ne  lui  enlève  ni  la  confiance  des 
fidèles  ni  l'amitié  des  autres  souverainetés.  Et  voilà 
comment  le  dix-neuvième  siècle  a  rendu  à  la  Papauté 
une  puissance  politique  qu'elle  ne  connaissait  plus. 


III 


L  EMANCIPATION    DE   L  EGLISE    A    L  ÉGARD   DES   POUVOIRS 
laïques    :    LE    CONCILE   DU   VATICAN. 

Mais,  par  un  phénomène  inverse,  en  même  temps 
que  l'Église  acquérait  une  influence  plus  immédiate 
sur  la  vie  intérieure  des  peuples,  les  gouvernements 
perdaient  toute  influence  sur  la  vie  intérieure  de 
l'Église.  Gallicanisme,  Joséphisme,  césaro-papisme, 
systèmes  hybrides  par  lesquels  le  prince,  alors  évè- 
que  du  dehors,  s'érigeait  en  évèque  du  dedans,  pa- 
raissent aujourd'hui  des  anachronismes.  En  abdi- 
quant à  L'égard  de  l'établissement  ecclésiastique  le 
rôle  tutélaire  qu'il  remplissait  jadis,  l'État  moderne  a 
dû  renoncer,  logiquement,  à  ses  prétentions  de  tu- 
teur. Jadis,  les  conseils  du  Saint-Siège  étaient  en- 
combrés par  je  ne  sais  quelle  théologie  régaliste, 
dont  les  ambassadeurs  ou  les  cardinaux  protecteurs 
se  faisaient  les  échos  :  les  souverains  veillaient  à  la 
confection  des  lois  de  l'Église  universelle,  destinées 
à  devenir  des  lois  dans  leurs  États  ;  et  le  fonctionne- 
ment central  du  gouvernement  spirituel  n'échappait 
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pas  complètement  à  leur  contrôle.  A  plus  forte  rai- 
son, dans  l'intérieur  de  chaque  nation,  traitaient-ils 
leurs  Églises  comme  des  institutions  d'État. 

Il  n'en  est  plus  de  même,  aujourd'hui.  Des  persé- 
cutions locales,  en  un  certain  nombre  de  pays,  ont 
lourdement  pesé  sur  les  prêtres  et  sur  les  fidèles; 
mais,  entre  ces  entreprises  contre  l'Église  et  les  en- 
treprises sur  l'Église,  moins  douloureuses  et  plus 
périlleuses,  que  commettaient  les  régimes  anciens,  il 
n'y  a  rien  de  commun.  Le  résultat  de  celles-là  est 
une  éviction  de  l'Église  par  l'État;  le  résultat  de 
celles-ci  était  une  invasion  de  l'Église  par  l'État.  On 
peut  objecter  certains  cantons  Suisses,  qui  voulurent, 
de  force,  après  1870,  faire  entrer  leurs  habitants  ca- 
tholiques dans  la  secte  des  vieux-catholiques;  mais 
nulle  part  leur  exemple  ne  fut  suivi. 

Çà  et  là,  dans  l'arsenal  des  lois  par  lesquelles  l'État 
régit  actuellement  la  matière  ecclésiastique,  on  ren- 
contre des  débris  du  vieil  appareil  de  coercition, 
inauguré  jadis  par  l'absolutisme  monarchiste.  Ce  sont 
armes  surannées;  brandies  ou  lancées,  elles  font 
sourire  plus  qu'elles  n'effraiei^t.  De  Philippe  VI  à 
Louis  XVI,  l'appel  comme  d'abus  fut  ellicace  ;  à  l'heure 
présente,  une  déclaration  d'abus,  prononcée  par  le 
Conseil  d'État  contre  un  prélat,  laisse  des  doutes  à 
beaucoup  sur  la  culpabilité  du  prélat  et  n'en  laisse  à 
personne  sur  l'impuissance  de  l'État.  Parmi  ces  ar- 
ticles organiques  que  Bonaparte,  en  dépit  de  Pie  VII, 
adjoignit  au  Concordat,  beaucoup  déjà  sont  en  dé- 
suétude :  s'en  étonner  serait  une  naïveté.  Dans  les 
principes  mêmes  de  1789,  sur  la  valeur  desquels  nous 
réservons  notre  avis,  il  en  est  un,  celui  de  la  liberté 
de  penser,  auquel  les  articles  organiques  infligent 
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une  flagrante  entorse.  On  sera  libre  d'être  catholique 
ou  de  ne  l'être  pas  :  voilà  le  droit  moderne.  Admet- 
tons-le comme  un  fait;  l'État  n'impose  plus  le  catho- 
licisme aux  incroyants;  va-t-il  imposer  aux  croyants 
une  certaine  façon  ou  contrefaçon  de  catholicisme, 
qui  serait  la  seule  libre  en  France?  On  reconnaîtrait 
à  l'athée  le  droit  d'être  athée,  et  l'on  refuserait  au 
catholique  le  droit  d'être  catholique  comme  le  pape 
veut  qu'il  le  soit.  L'État  imposerait  son  visa  aux 
bulles,  bien  qu'elles  s'adressent  uniquement  à  un 
certain  nombre  de  consciences  dont  il  proclame  la 
liberté.  Il  faut  bien  qu'on  laisse  se  disloquer,  morceau 
par  morceau,  ces  vieilles  barrières  qui,  sous  les  ré- 
gimes anciens,  obstruaient  les  communications  entre 
Rome  et  les  fidèles.  L'État  a  émancipé  les  conscien- 
ces; qu'il  en  subisse  les  conséquences;  et  tant  mieux 
pour  l'Église,  si  elle  en  profite.  Entre  les  fidèles  et  le 
Père  commun,  le  tête-à-tête  est  libre,  désormais  : 
l'État  n'y  peut  placer  un  avis  sous  peine  d'être  un 
intrus;  en  le  prenant  au  mot,  même,  on  pourrait  lui 
dénier  le  droit  d'écouter  :  n'est-il  pas  «  laïque  »?  Il 
conserve  des  attributions  de  police,  incontestables, 
reconnues  par  Pie  VII  dans  le  Concordat.  S'il  s'en 
arroge  d'autres,  le  ridicule  le  guette;  ces  ombra- 
geuses précautions  qui  jadis  tenaient  le  Saint-Siège 
en  échec  ne  sont  efficaces  qu'aux  époques  de  tyran- 
nie. Napoléon  III  voulut  fermer  les  chaires  à  la  lec- 
ture du  Syllabus  ;  peut-il  empêcher  la  presse  des  deux 
mondes  de  le  faire  connaître?  Sur  la  route  de  Rome,  il 
est  matériellement  impossible  à  l'État  moderne  de 
maintenir  des  douanes  intellectuelles.  Rétablir  la 
censure  et  même  la  Bastille,  ou  tolérer  la  libre  diffu- 
sion de  «  l'ultramontanisme  »,  voilà  l'alternative. 
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Quant  au  Saint-Siège  lui-même,  le  grand  acte  con- 
temporain par  lequel  il  manifesta  son  indépendance 
;i  l'égard  des  États  fut  le  concile  du  Vatican.  Les  bulles 
d'indiction  qui  avaient  convoqué  l'Assemblée  de 
Trente  adressaient  aux  princes  une  invitation  for- 
melle. Paul  111  les  priait  d'intervenir  en  personne  ou 
tout  au  moins  d'envoyer  des  ambassadeurs.  Le  prince 
alors  était  1'  «  évêque  du  dehors  «.  Dans  la  bulle  du 
;2î>  juin  1868,  qui  convoqua  le  concile  du  Vatican, 
Pie  IX  demanda  seulement  aux  princes  d'  «  aider  »  et 
de  «  favoriser  >>  le  concile,  et  de  laisser  aux  évoques 
pleine  liberté  pour  s'y  rendre;  aucune  invitation* 
explicite  ne  leur  fut  adressée.  La  presse,  dans  le 
monde  entier,  prétendait  que  la  définition  de  l'in- 
faillibilité papale  aurait  des  conséquences  périlleuses 
pour  la  paix  et  l'indépendance  des  États,  et  sommait 
les  gouvernements  de  peser  sur  le  concile;  seule,  la 
Bavière  songea  sérieusement  à  limiter  par  une  dé- 
marche commune  des  États  la  liberté  de  l'assem- 
blée; ces  États  se  sentaient  désarmés.  Saisissant  par 
une  intuition  claire  les  rapports  nouveaux  de  l'Église 
et  de  l'État,  et  par  une  déduction  lo<.nque  le  devoir 
d'abstention  qui  s'imposait  à  l'État,  M.  Emile  Ollivier, 
du  haut  de  la  tribune  française,  commentait  ainsi  la 
bulle  d'indiction  du  Concile  :  "  L'Église,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'histoire,  par  l'organe  de  son  premier 
Vasteur,  dit  au  monde  laïque,  à  la  société  laïque,  aux 
pouvoirs  laïques  :  Je  veux  être,  je  veux  agir,  je  veux 
me  mouvoir,  je  veux  me  développer,  je  veux  m'allir- 
mer,  je  veux  m'étendre  en  dehors  de  vous  et  sans 
vous;  j'ai  une  vie  propre  que  je  ne  dois  à  aucun  des 
pouvoirs  humains,  que  je  tiens  de  mon  origine  di- 
vine, de  ma  tradition  séculaire  :  cette  vie  me  suffît. 
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je  ne  vous  demande  rien  que  le  droit  de  me  régir 
à  ma  guise  ».  Le  Concile  du  Vatican  se  régit  à  sa 
guise  ;  l'infaillibilité  fut  proclamée  sans  que  les  gou- 
vernements eussent  opposé  de  sérieux  efforts.  «  Pour 
les  gouvernements  indifférents  de  notre  époque , 
écrivait  Louis  Veuillot,  le  Concile  est  tout  simple- 
ment une  manifestation  de  la  liberté  religieuse  ». 

Bref,  le  Saint-Siège  conserve  son  idéal  :  union  de 
toutes  les  âmes  et  de  tous  les  peuples  en  une  seule 
foi  sous  la  domination  romaine.  L'idéal  du  dix-neu- 
vième siècle  était  différent  :  liberté  des  consciences 
•et  des  pensées.  Mais  le  siècle,  pour  demeurer  logique, 
dut  répudier  les  prétextes  et  les  procédés  qui  jadis 
entravaient  l'action  immédiate  et  complète  du  Saint- 
Siège  sur  les  âmes;  et  tel  est,  d'autre  part,  le  méca- 
nisme de  la  démocratie,  que  l'action  du  Saint-Siège 
sur  les  âmes,  désormais,  nintéresse  plus  seulement 
leur  salut  individuel,  mais  la  vie  même  des  peuples. 
Ainsi,  en  arrachant  à  l'Église  cette  suprématie  nomi- 
nale  qu'on  lui   concédait    encore   dans    un   certain 
nombre  d'États,  notre  siècle  a  dû  lui  reconnaître,  en 
revanche,  la  liberté  dont  elle  a  besoin  pour  recon- 
quérir une  plus  réelle  et  plus  intime  maîtrise.  Jadis, 
levant  les  yeux  en  haut,  les  peuples  voyaient  le  roi 
au  premier  plan,  le  pape  au  second;  de  haut  en  bas, 
à  travers  un  prisme  qui  retenait  certains  rayons  et 
refroidissait  ceux-là  mêmes  qu'il  transmettait,  l'in- 
fluence de  l'Église  descendait  avec  une  régulière  ma- 
jesté. Aujourd'hui  l'État  seul  est  visible,  en  haut;  mais 
de  toutes  parts,  à  travers  les  masses  dont  la  marche 
est  une  ascension  constante  vers  le  pouvoir,  lin- 
fluence  de  l'Église  pénètre,  en  puissantes  poussées; 
les  Bourbons,  en  la  proclamant  maîtresse,  la  rete- 
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naienl  à  l'arriére-plan;  à  l'issue  de  cette  lutte  pour 
la  vie  que  se  livront  les  diverses  croyances,  elle  espère 
un  plus  grand  honneur,  celui  du  premier  plan. 


IV 


L  ENCYCLIQUE  «  MIRARl  VOS  »  ET  LE  SYLLABUS  :  LE 
MAINTIEN  DE  l'iDÉAL  CURÉTIEN  DU  RÈGNE  UNIVERSEL 
DU    CHRIST.   —   LE   MAINTIEN    DE   l' ABSOLUTISME    DIVIN. 

Cependant  le  christianisme,  dans  notre  siècle, 
courut  un  grand  péril.  Le  vieil  idéal  du  règne  uni- 
versel du  Christ,  dont  la  réalisation  doit  marquer  la 
tin  des  temps,  a  failli  se  voiler.  Grégoire  XVI,  par 
l'Encyclique  Mirari  vos,  et  Pie  IX.  par  le  Si/Uabus, 
défendirent  aux.  chrétiens  doublier  cet  idéal. 

La  société  civile,  à  notre  époque,  accorde  à  ses 
membres  une  complète  liberté  pour  professer,  échan- 
ger et  répandre  les  idées.  Après  la  Reforme,  la  divi- 
sion des  esprits  était  un  fait;  après  la  Révolution, 
cette  division,  sans  crainte  des   polices  dKtat,  se 
manifeste  au  soleil.  Depuis  1789,  l'État  moderne  a 
permis  et  déchaîné  toutes  les  propagandes  d'idées, 
par  la  parole,  par  la  presse,  par  le  livre.  11  a  pro- 
voqué toutes  les  «  opinions  >-.  quelles  quelles  fus- 
sent, inventées  par  la  pensée  humaine  ou  communi- 
quées par  le  Verbe  divin,  ù  un  libre  conflit.  Dans  ce 
conflit,  il  a  voulu  qu'entre  toutes  ces  opinions  les 
chances  matérielles  fussent  égales,  et  que  celle  qui 
remporterait  ne   fût   redevable  du   succès   qu'à  sa 
propre  évidence  et  au  dévouement  de  ses  apôtres. 
Durant  le  dix-huitième  siècle  entier,  une  étrange  anar- 
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chie  intellectuelle,  mal  dissimulée  par  le  maintien 
d'une  orthodoxie  d'État,  avait  régné  sur  la  France. 
L'État,  en  présence  de  ce  phénomène,  pouvait  tenter, 
si  l'on  ose  dire,  une  expérience  d'homéopathie,  la 
guérison  de  l'anarchie  par  l'anarchie,  ouvrir  les  rou- 
tes, toutes  grandes,  à  ces  idées  nouvelles,  les  ap- 
peler, pour  un  temps,  à  faire  librement  l'épreuve  de 
leurs  forces,  et  détruire  ainsi,  dans  beaucoup  d'es- 
prits, le  soupçon  qu'il  emprisonnait  ces  idées  parce 
qu'il  en  redoutait  l'évidence  et  les  bienfaits.  La  liberté 
de  conscience  et  de  pensée,  ainsi  proclamée,  fût  ap- 
parue comme  une  institution  provisoire,  commandée 
par  la  sourde  insurrection  des  esprits  et  devant  finir 
avec  cette  insurrection  même.  Si  l'État  avait  ainsi 
envisagé  et  présenté  cette  liberté,  une  difficulté  fût 
restée  pendante  :  appréciait-il  sainement  cette  oppor- 
tunité, cette  nécessité,  qu'il  alléguait?  Cette  question 
se  fût  posée,  et  se  fût  laissé  résoudre,  comme  une 
question  de  fait.  Mais  l'État  parla  d'une  tout  autre 
façon.  Au  lieu  de  prendre  un  arrêté  de  circonstance, 
il  promulgua  une  théorie.  Il  proclama  que  le  libre 
conflit  des  idées,  vraies  o;i  fausses,  est  un  bien  en 
soi;  il  considéra  le  chaos  des  opinions  comme  un 
effet  et  un  terme  du  progrès,  effet  désormais  éternel, 
terme  atteint  pour  les  siècles  des  siècles.  Il  ravalait 
le  corps  social  à  n'être  qu'une  juxtaposition  d'indi- 
vidus; par  une  abstraction  téméraire,  considérant 
isolément  chacun  de  ces  individus,  il  lui  reconnais- 
sait un  droit  théorique  de  penser,  de  dire,  d'écrire  ce 
qu'il  voulait;  et  tandis  que  le  bon  sens,  instruit  par 
la  notion  de  société,  atteste  que  l'harmonie  et  la  com- 
munion des  esprits  sont  un  bienfait,  l'État  moderne, 
oublieux  de  cette  notion,  se  faisait  gloire,  en  somme, 
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d'avoir  à  tout  jamais  légalisé  leur  discorde  et  scellé 
leur  désunion.  L'individu,  épuisant  son  droit,  unit 
par  soutenir  des  théories  flagramment  incompatibles 
avec  la  notion  même  de  société;  l'État  contemporain 
s'est  ressouvenu  de  cette  notion;  en  189 i,  il  a  légiféré 
contre  l'idée  anarchique.  lin  quelques  semaines,  un 
impérieux  instinct  de  conservation  sociale  l'a  conduit 
à  cette  palinodie;  et  pour  l'État  issu  de   1789,  la 
crainte  a  été  le  commenc<'meni  de  la  sagesse.  11  qua- 
lifiait d'immortels  les  principes  qu'il  s'était  donnés, 
il  les  appelait  la  charte  définitive  de  l'avenir,  l'ex- 
pression permanente   du  progrès   futur;  et,  depuis 
quelques  années,  nous  assistons  à  cette   singulière 
ironie  :  du  haut  de  la  tribune  parlementaire,, ce  n'est 
plus  aux  partis  réactionnaires  qu'on  oppose  les  prin- 
cipes de  1789,  on  les  objecte  aux  partis  progressistes 
et  socialistes.  De  lavant-garde,  ces  principes  sont  en 
train  de  passer  à  l'arriére-garde  :  est-ce  la  destinée 
qu'on  espérait  pour  eux,  dans  la  première  moitié  du 
siècle?  On  se  flattait  d'avoir  déterminé,  pour  la  suite 
des  temps,  l'orientation  finale  du  progrès;  on  croyait 
béatement  que  le  dix-neuvième  siècle  avait,  si  l'on 
ose  dire,  canalisé  l'avenir;  et  nos  arrière-neveux,  de 
génération  en  génération,  s'avanceraient  forcément, 
fatalement,  dans  le  sens  où  nous  marchions  nous- 
mêmes!  Nous  sommes  au  seuil  du  vingtième  siècle; 
et  toutes  ces  illasions  chancellent.  Dans  les  principes 
et  dans  l'œuvre  révolutionnaire,  les  penseurs  les  plus 
indulgents   reconnaissent   une   étrange  lacune  :   les 
principes  révolutionnaires  sont  sans  vertu  pour  as- 
surer, parmi  les  conflits  économiques  de  notre  monde 
moderne,  le  maintien  de  la  justice  sociale. 
Lorsque  Grégoire  .\VI  el  IMe  IX  les  condamnèrent, 
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ils  passèrent  pour  les  adversaires  de  la  civilisation. 
En  fait,  ils  se  refusaient  à  considérer  un  état  de  crise 
comme  l'état  permanent  de  la  civilisation  fatm^e  ;  au 
delà  de  ce  chaos  qui  se  qualifiait  progrès,  ils  persis- 
taient à  rêver  un  progrès  ultérieur,  éternellement 
promis  par  le  Christ.  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  », 
disaient  au  siècle  les  «  libéraux  »  :  1789  leur  parais- 
sait ouvrir  la  dernière  phase  de  l'histoire.  «  Pourquoi 
n'irais-tu  pas  plus  loin?  »  ripostaient  Grégoire  XVI 
et  Pie  IX.  Ils  continuaient  d'espérer  qu'un  jour,  par 
l'action  simultanée  des  lumières  humaines  et  de  la 
grâce  divine,  la  civilisation  s'arracherait  à  cette  pé- 
riode de  contradictions  et  de  disputes,  où  les  «  libé- 
raux »  prétendaient  l'engager  jusqu'à  la  fin  des  temps. 
Où  ceux-ci  voyaient  la  condition  normale  de  l'avenir, 
les  papes  reconnaissaient  une  anomalie.  La  diversité 
des  croyances  dissocie  :  l'Église  estime,  et  ses  fidèles 
doivent  penser  avec  elle,  que  la  société  religieuse  et 
la  société   humaine    se  recouvriront   un  jour  l'une 
l'autre;  elles  ne  seront  plus  qu'une  seule  et  même 
société.  Contredire  à  cette  espérance,  c'est  admettre 
infailliblement,  dès  maintenant,  l'irréparable  faillite 
des  promesses  du  Christ  :  les  papes  n'avaient  pas  ce 
droit;  par  l'encyclique  Mirari  vos  et  le  Sijllabm ,  ils 
refusèrent  ce  droit  aux  fidèles. 

Ces  deux  actes  dissipèrent  une  autre  équivoque, 
que  faisait  craindre  l'avènement  de  la  démocratie.  Les 
papes  du  moyen  âge  avaient  lutté  pour  la  liberté  des 
peuples  en  déniant  à  l'individu,  César  ou  roi,  la  per- 
mission de  s'ériger  en  souverain  absolu,  supérieur 
à  la  morale  et  à  la  justice.  Or  si  l'on  prenait  à  la  let- 
tre les  principes  révolutionnaires,  le  peuple  —  c'est- 
à-dire,  pour  passer  de  l'abstrait  au  concret  —  une 
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majorité  i)armi  le  peuple,  serait  désormais,  dans 
l'État,  souverain  absolu.  Do  même  que  Grégoire  VII 
avait  combattu  la  tyrannie  individuelle  du  monarque, 
de  même  Grégoire  XVI  et  Pie  IX  combattaient  la  ty- 
rannie collective  de  la  masse.  Ils  rappelèrent  que  la 
volonté  du  peuple  ne  sullit  pas,  non  plus  que  la  vo- 
lonté d'un  seul,  pour  créer  le  droit  :  maxime  féconde 
pour  le  salut  des  minorités;  frappées  par  des  lois 
iniques,  elles  ne  trouvent,  dans  les  principes  du  droit 
moderne,  aucun  argument  qui  les  puisse  protéger; 
on  leur  objecte  ce  fait  brut,  attesté  par  une  statisti- 
(jue,  qu'elles  sont  minorité,  et  que  la  majorité  fait  la 
loi;  mais  l'Église,  par  la  voix  de  ses  papes,  enseigne 
à  ces  minorités  opprimées  que  la  volonté  du  peuple 
ne  saurait  prévaloir  contre  la  justice,  et  que  la  souve- 
raineté populaire  est  sujette  de  la  morale.  Ils  raj)- 
pelèrent  aussi  que,  dans  la  démocratie  comme  sous 
tout  autre  régime,  l'autorité  des  gouvernants  n'a  pas 
sa  source  dans  la  volonté  collective  des  hommes, 
mais  en  Dieu;  les  masses  désignent  les  d('*lenteurs  du 
pouvoir,  (.'t  le  pouvoir  lui-même  descend  de  Dieu  : 
commis  à  la  besogne  executive  ou  commis  à  la  be- 
sogne législative,  les  hommes  conservent,  au-dessus 
de  leurs  têtes,  la  souveraineté  divine,  qui  est  à  la 
fois  l'origine  et  la  limite  de  leur  propre  souveraineté. 
Sous  Grégoire  XVI  comme  sous  Grégoire  VII,  César 
~e  dressait,  avec  ses  colossales  prétentions,  qui  outra- 
geaient, en  même  temps  que  Dieu,  la  liberté  <'t  la 
dignité  humaines;  il  avait  une  tête  au  onzième  siècle, 
mille  têtes  au  dix-neuvième;  mais  le  chiffre  seul  avait 
changé.  En  face  de  l'insurreclion  populaire  de  l'abso- 
lutisme humain,  Grégoire  XVI  et  Pie  IX  ne  laissè- 
rent pas  périmer  les  droits  de  l'absolutisme  divin. 
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LE   20    SEPTEMBRE    1870    :    NOUVELLES    CONDITIONS 
d"eX1STENCE    DE   LA   PAPAUTÉ. 

En  1870,  pour  un  temps  qui  dure  encore,  les  con- 
ditions d'existence  de  la  Papauté  lurent  brutalement 
changées.  Sans  le  pape,  malgré  le  pape,  une  puis- 
sance nationale  prétendit  les  régler.  A  l'appui  de  sa 
prétention;,  elle  allégua  la  force,  l'entrée  de  ses  sol- 
dats dans  Rome,  et  le  règlement  fut  la  loi  dite  des 
garanties.  On  estima,  au  Vatican,  que  cette  qualifl- 
cation  était  une  ironie  :  avant  de  donner  des  garan- 
ties au  pape  par  une  loi,  il  faudrait  qu'on  lui  en  four- 
nît contre  le  changement  possible  de  cette  loi  ;  en 
reconnaissant  à  un  Parlement  le  droit  de  définir  sa 
destinée,  le  pape  concéderait  implicitement  au  Par- 
lement ultérieur  Te  droit  de  la  modifier;  souverain 
international,  il  serait  à  la  merci  d  s  élus  d'une 
nation.  La  «  captivité  d'Avignon  »  est  présente  au 
souvenir  du  Saint-Siège  :  il  sait  par  expérience  com- 
bien aisément  la  société  chrétienne  s'alarme,  lorsque 
l'indépendance  du  docteur  suprême  est  mise  en 
doute.  Il  est  la  première  puissance  d'opinion  qui  soit 
au  monde  :  pour  conserver  cet  honneur,  il  ne  faut  pas 
seulement,  suivant  une  profonde  j)arole  de  Léon  XIII, 
qu'il  soit  libre,  mais  qu'il  paraisse  tel.  La  liberté  du 
pape  est  de  droit  divin;  proclamée  par  la  loi  des 
garanties,  elle  devenait  de  droit  humain;  Pie  IX  ne 
voulut  pas  recevoir  de  l'Italie  ce  qu'il  tenait  de  Dieu 
lui-même.  Être  libre  dans  Rome  royale,  par  une 
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concession,  même  sincère,  de  la  royauté  italienne  : 
c'était,  aux  yeux  do  Pie  IX,  n'être  point  libre.  Ac- 
cepter cette  concession  :  c'était,  à  ses  yeux,  devenir 
sujet.  Vainement  supposez-vous,  chez  les  hommes 
d'État  italiens  ou  chez  les  bienveillants  jienseurs  en 
quêtf  d'une  "  conciliation  »,  la  plus  tranche  loyauté  : 
le  point  de  départ  de  leurs  spéculations  les  engage 
en  un  cercle  vicieux.  Ce  n'est  pas  à  eux  de  définir 
la  mesure  et  le  degré  des  libertés  qui  seront  con- 
cédées au  pape;  à  l'avance,  leur  travail  est  stérile. 
Le  pape  seul  est  en  mesure  de  connaître  et  d'an- 
noncer les  souveraines  garanties  d'indépendance 
qu'il  juge  nécessaires  i)0ur  l'exercice  de  son  minis- 
tère; et  tant  qu'il  ne  possédera  pas  ces  garanties, 
la  «  question  romaine  »  existera. 

Depuis  vingt-quatre  ans,  le  coup  de  force  du  20 
septembre  1870  contraint  l'Italie  à  de  perpétuels  tours 
de  force.  La  situation  où  elle  s'est  mise  est  pleine  de 
gaucheries.  En  face  du  monde  chrétien,  elle  est  res- 
ponsable du  pape;  elle  n'est  pas  admise  à  l'ignorer; 
elle  a  des  devoirs  envers  lui.  Le  pape,  en  revanche, 
l'ignore  :  la  royauté  ilalienne  est  une  souveraineté 
qu'il  ne  reconnaît  pas.  Elle  le  gène  et  il  la  gène.  Sur 
la  carte,  l'Italie  est  une;  mais  l'acte  même  par  lequel 
elle  acheva  son  unité  territoriale  a  compromis  son 
unité  nationale  :  obéissant  aux  instructions  du  pape, 
une  partie  de  ses  citoyens  s'abstiennent  de  la  vie 
publique.  Il  n'est  qu'une  façon  d'être  Français,  Alle- 
mand, Anglais;  il  est  diverses  façons  d'être  Italien; 
rilalie  est  le  seul  pays  du  monde  où  des  arrière- 
pensées  religieuses,  dans  un  certain  nombre  d'âmes 
élevées,  livrent  combat  au  patriotisme.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  auprès  d'un  groupe   de  ses  enfants 
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qu'elle  encourt  une  sorte  de  suspicion.  Chrétiens  qui 
veulent  la  liberté  du  Pape,  penseurs  qui  souhaitent 
le  libre  conflit  des  idées  s'inquiètent,  en  tous  pays, 
lorsque  l'Italie  gêne  ou  supprime,  à  Rome,  les  jour- 
naux dévoués  au  Pape  :  ils  n'admettent  pas  que  le 
Saint-Siège,  puissance  d'opinion  par  excellence,  soit 
dépourvu  de  cet  organe  par  lequel  toutes  les  souve- 
rainetés actuelles  essaient  de  diriger  l'opinion  :  une 
presse  officieuse  vraiment  et  parfaitement  libre. 

Si  les  conseillers  qui  poussèrent  Victor-Emmanuel 
à  Rome  poursuivaient  sincèrement  le  bien  de  l'Italie, 
il  semble  qu'ils  ont  fait  fausse  route  :  la  jeune  royauté 
n'a  pu  faire  reconnaître  cette  conquête  par  le  congrès 
de  Berlin;  et  elle  en  est,  si  l'on  ose  dire,  prisonnière  : 
Rome  est  pour  elle  une  impasse.  Mais  Mazzini  cares- 
sait un  autre  rêve  :  il  se  flattait,  —  il  l'a  dit  en  propres 
termes,  —  que  le  pouvoir  temporel  du  pape  entraî- 
nerait dans  sa  chute  la  suprématie  spirituelle.  Pape- 
roi,  pape-prêtre,  devaient  déchoir  sous  la  même 
poussée.  Sous  l'influence  de  cette  illusion,  les  sectes 
répudiaient  l'idée  d'une  fédération  italienne;  elles 
faisaient  avorter  les  réformes  gouvernementales  de 
Pie  IX  en  provoquant  des  bagarres  qui  coûtèrent  la 
vie  au  ministre  Rossi;  elles  voulaient  détrôner  le 
pape  pour  détrôner  Dieu.  L'histoire  leur  réservait  une 
singulière  déception.  Le  prestigieux  spectacle  du 
pontificat  actuel  suggère  à  certains  penseurs  cette 
conclusion  que,  depuis  1870,  les  papes  affranchis  du 
métier  der  souverains  ont  retrouvé  le  loisir  et  la  liberté 
nécessaires  pour  s'acheminer  vers  la  domination  du 
monde  :  ainsi  Victor-Emmanuel  et  Mazzini  seraient 
les  auteurs  inconscients  et  irresponsables  de  la  gran- 
deur de  Léon  XIII.   Ayant  expliqué   les  multiples 
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causes  qui  préparaient  depuis  le  début  du  dix-neu- 
vième siècle  un  ronouveau  de  la  Papauté,  nous  n'a- 
vons nul  besoin,  on  observant  l'exaltation  de  la  Croix 
du  Christ,  d'en  faire  honneur  à  la  Croix  de  Savoie. 
Mais  il  est  piquant  d'observer  que  lintonlionde  Maz- 
zini  était  do  rapetisser  la  Papauté  et  qu'on  disculpe 
aujourd'hui  l'œuvre  de  Mazzini  en  afïirmant  que  la 
Papauté  spoliée  a  grandi.  On  constate  un  phénomène 
inverse  de  celui  que  rêvait  Mazzini  et  l'on  signale  en 
ce  phénomène  un  résultat  inattendu  de  son  action. 
Voilà  sans  conteste  une  déclaration  de  faillite;  elle 
atteste  que  le  but  auquel  visaient  les  révolutionnaires 
italiens  ne  fut  pas  atteint. 


VI 


KESULTATS    DU   PONTIFICAT    DE    PIE  IX  ;  RECONSTITUTION 
DE   LA    SOCIÉTÉ    RELIGIEUSE. 

Grâce  à  l'unité  de  dogme,  de  morale  et  de  direc- 
tion, l'Église  romaine  à  toute  époque  passa  pour  le 
type  parfait  de  la  société  religieuse.  Voyez  les  termes 
«ju'emploient  ses  théologiens  pour  décrire  la  cons- 
tante procession  dos  fidèles  à  travers  cette  vie  :  ils. 
ne  conçoivent  pas  l'Église  militante  comme  un  amas 
d'individus,  dont  on  trouve  les  noms  juxtaposés  sur 
des  registres  de  baptême  tout  au  fond  des  sacristies, 
et  qui,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'existence,  négocie- 
raient avec  Dieu  leur  salut  individuel,  chacun  de  son 
côté  et  chacun  pour  soi.  La  société  religieuse  ne  ré- 
sulte pas  d'une  addition;  elle  n'aboutit  pas  à  une 
statistique;  elle  est  plus  com[ilexe  et  plus  organique. 
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Une  solidarité  constante  en  rattache  les  divers  mem- 
bres, solidarité  double,  à  la  fois  naturelle  et  surna- 
turelle; naturelle,  parce  quïls  doivent,  en  agissant 
les  uns  sur  les  autres,  imprimer  à  l'ensemble  de  leur 
cortège  une  plus  rapide  poussée  vers  le  terme  divin; 
surnaturelle  aussi,  parce  que  les  mérites  de  leurs 
œuvres,  de  leurs  intentions  mêmes,  profitent  à  leurs 
frères,  et  parce  que  Dieu,  écoutant  le  plus  humble 
fidèle,  interprète  sa  requête  comme  un  écho  de  l'É- 
glise entière.  Chacun  pour  tous,  tous  pour  chacun  : 
voilà  le  résumé  de  l'Église  terrestre.  Par  surcroit, 
elle  n'est  pas  isolée  :  non  plus  dans  l'économie  du 
monde  mystique  que  dans  celle  du  monde  astronomi- 
que, la  terre  n'est  pas  un  centre  dont  la  vie  se  suf- 
firait à  elle-même;  dans  l'au-delà,  cette  vie  a  de  mys- 
térieux prolongements  :  les  chrétiens  du  ciel  plaident 
pour  ceux  de  la  terre,  ceux  de  la  terre  pour  ceux  du 
purgatoire;  et  la  vie  de  ces  trois  Églises,  qui  entre- 
mêle un  éternel  mystère,  est  toute  faite  de  compen- 
sateurs, de  rachats,  de  rançons.  Pour  fondement,  la 
société  religieuse  a  le  dogme  de  la  communion  des 
saints;  pour  charte  organique,  elle  a  le  Pater  Noster, 
d'où  le  mot  je  est  exclu,  et  qui  contraint  le  fidèle 
d'associer  ses  semblables  aux  a  parte  qu'il  tient  avec 
Dieu. 

Mais  la  force  des  choses,  grande  maîtresse  de  rou- 
tine, amène  le  fidèle  à  répéter  comme  une  patenôtre 
égoïste  ce  programme  d'altruisme  qui  s'intitule 
Noire  Père,  et  à  méconnaître  les  invincibles  réper- 
cussions d'inftuences  qui  relient  entre  elles  les  di- 
verses parties  du  monde  chrétien.  Son  salut  indivi- 
duel l'absorbe  :  commencer  par  soi  passe  pour  une 
charité  bien  ordonnée;  c'est  en  tous  cas  la  façon  la. 


RÉSULTATS  DU  PONTIFICAT  DE  PIE  IX.  225 

plus  sûre  de  s'arrêter  en  soi  et  de  finir  par  soi  :  si  une 
telle  conduite  était  générale,  que  deviendrait  l'idée 
d'Église?  Cette  idée,  dans  le  commun  des  âmes, 
comporte  une  incessante  culture  :  l'Église,  pour  beau- 
coup, c'est  leur  paroisse  ou  leur  diocèse,  unique- 
ment, et  la  société  chrétienne,  c'est  tout  au  plus  l'as- 
sociation de  leur  âme  avec  quelques  âmes  qu'ils 
connaissent,  nullement  avec  toutes  celles  qu'ils 
ignorent.  Un  lien  coutumier  les  maintient  attachés  à 
leur  Église  comme  à  d'anciennes  relations,  et  ils  se 
privent  ainsi  de  celte  grande  et  fortifiante  douceur  : 
l'aperception  des  milliers  de  frères  qui  sont  â  la  fois 
nos  obligés  et  nos  bienfaiteurs,  nos  avocats  et  nos 
clients,  qui  profitent  de  nos  mérites  et  nous  font 
profiter  des  leurs.  Cette  fraternité  surnaturelle  a 
besoin  d'un  symbole  visible,  terrestre;  sinon  l'instinct 
égoïste  nous  en  voilera  l'intuition.  La  paternité  du 
Pape,  seule,  peut  être  ce  symbole. 

Le  Pontificat  de  Pie  IX  fit  resplendir  cette  pater- 
nité; les  temps  étaient  propices.  La  science  moderne, 
abrégeant  les  distances,  rapprochait  les  chrétiens  entre 
eux.  et  tous  du  Père  commun;  les  principes  de  la 
politique  moderne  enlevaient  à  l'État  toute  raison 
juridique  et  parfois  toute  possibilité  matérielle  d'obs- 
truer les  voies  entre  Rome  et  les  fidèles.  Tournant  au 
profit  de  l'Église  ces  bienfaits  du  siècle.  Pie  IX  fit 
partout  bouillonner  un  nouveau  courant  de  vie  chré- 
tienne. Il  remit  du  sang  dans  le  cœur  de  l'Église;  jus- 
(pi'aux  extrémités  elle  en  fut  réchauffée  et  fortifiée. 
Avec  lui,  la  Papauté  cessa  d'être  lointaine  :  la  filia- 
tion (jui  lui  unissait  les  croyants  devint  plus  affec- 
tueuse, plus  intime;  ellf  attira  autour  de  lui  les  dé- 
vouements spontanés  des  zouaves  pontificaux,  milice 

13. 
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internationale  comme  la  puissance  même  qu'elle  ser- 
vait; il  apparut,  avec  une  évidence  qui  parlait  au 
cœur,  comme  le  père  de  chacun  et  le  père  de  tous  ; 
on  vit  ce  phénomène  d'une  Papauté  qui  s'exaltait  par 
une  définition  dogmatique  nouvelle  et  qui  se  faisait 
plus  condescendante,  plus  familière,  plus  populaire, 
si  bien  qu'au  terme  du  pontificat  de  Pie  IX,  elle 
s'était,  tout  à  la  fois,  rapprochée  de  Dieu  et  rap- 
prochée des  hommes. 

Relisez  les  polémiques  que  suscita  le  concile  du 
Vatican,  puis  ouvrez  les  yeux  sur  l'Église  actuelle  : 
vous  constaterez  des  effets  inverses  de  ceux  qu'avaient 
annoncés  les  adversaires  du  dogme.  Déjà  ils  entre- 
voyaient le  Pape  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  folie 
d'omnipotence,  inaccessible  sur  le  Sinaï  romain  que 
le  Concile  venait  d'exhausser,  tyrannisant  par  des  k- 
coups  d'autorité  une  Église  devenue  muette,  posté 
trop  haut  et  trop  loin  pour  connaître  les  nécessités  du 
monde  chrétien,  et  trop  épris  d'ailleurs  de  son  infail- 
libilité pour  éprouver  le  besoin  de  s'informer.  Dans 
les  spectacles  contemporains  tout  dément  ces  prévi- 
sions. Entre  le  Pape  et  les  fidèles,  entre  les  fidèles  et 
le  Pape,  un  flux  et  reflux  d'idées  et  de  désirs  descend 
et  monte  continuellement.  Rome  est  consultée  et  elle 
consulte,  elle  ne  permet  pas  aux  diverses  chrétientés 
de  se  laisser  vivre  dans  une  attente  passive  des 
instructions  papales;  elle  surexcite  leur  initiative  et 
les  convie  à  surexciter  la  sienne.  Les  encycliques  les 
plus  importantes  ont,  si  l'on  ose  dire,  une  genèse 
populaire  :  elles  sont  mûries  par  la  catholicité,  avant 
d'être  tracées  par  le  Pontife  souverain;  elles  répon- 
dent à  des  besoins  conscients  de  la  société  chrétienne  ; 
et  leur  publication  n'apparaît  pas  comme  un  coup 
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d'État  improvisé,  qu'on  subit  inopinément,  mais 
comme  une  conclusion  d'avance  escomptée  qu'on  ac- 
cepte en  connaissance  de  cause  :  telle,  pour  donner 
un  exemple,  l'encyclique  de  Léon  XIII  sur  la  ques- 
tion sociale. 

Les  fidèles  sont  les  membres  de  l'Église,  en  même 
temps  qu'ils  sont  les  sujets  du  Pape  ;  entre  l'Église 
enseignée  et  l'Église  enseignante,  une  collaboration 
constante  existe  pour  la  fixation  de  l'enseignement. 
La  centralisation  qu'acheva  le  Concile  du  Vatican 
n'a  pas  eu  cet  eflet  de  substituer  à  la  féconde  origina- 
lité des  diverses  chrétientés  une  uniformité  assoupie; 
elles  conservent  toutes,  au  contraire ,  leur  caractère 
spécial,  et  leur  allure  propre  :  confrontez,  pour  vous 
en  rendre  compte,  l'Église  espagnole  si  sainement 
traditionnelle,  et  l'Église  américaine  si  allègrement 
moderne.  Dans  le  concert  de  l'opinion  chrétienne, 
dont  le  Pape  et  le  cardinal-secrétaire  entendent  quo- 
tidiennement les  échos,  chaque  peuple  apporte  sa 
note,  qui  n'est  pas  celle  du  peuple  voisin  ;  à  la  façon 
d'un  confluent,  Rome  recueille  ces  aspirations  mul- 
tiples; et  l'unité  de  l'Église  ne  ressemble  point  à  la 
correction  bureaucratique  d'une  administration  hié- 
rarchisée ,  mais  à  l'harmonie  organique  d'un  être 
vivant. 

En  1803,  au  congrès  de  Jérusalem,  le  cardinal 
Langénieux  disait  :  <<  Dans  le  concept  catholique  la 
multiplicité  des  rites  n'est  pas  seulement  acceptée  ou 
tolf'rée,  elle  est  nécessaire  ».  Ainsi  les  variétés  qui 
persistent  à  l'abri  de  l'unité  sont  préservées,  encou- 
lagées  même  par  le  Saint-Siège,  comme  des  condi- 
tions de  vie. 

Ur  c'est  au  temps  de  Pie  IX  que  l'Église  universelle, 
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pour  la  première  fois  peut-être  depuis  le  moyen  âge. 
s'est  vraiment  sentie  vivre;  et  ce  sentiment  même 
Tacheminait  vers  une  plus  complète  unification.  Vo- 
lontiers le  pape  Pie  IX  prenait  à  témoin  le  monde 
chrétien  tout  entier  et  des  propres  malheurs  du  Saint- 
Siège  et  des  misères  dont  soufîraient  les  catholiques 
en  tel  ou  tel  pays  ;  il  ne  concevait  pas  le  gouverne- 
ment de  l'Église  sous  la  simple  forme  d'un  système 
d'administrations  parallèles,  affectant  un  casier  spé- 
cial aux.  affaires  de  chaque  nation.  II  voulait  que  les 
douleurs  ^ou  les  joies  immédiatement  ressenties  par 
une  partie  de  l'Eglise  se  communiquassent,  par  une 
mystique  répercussion,  au  corps  tout  entier.  On  vit 
alors,  en  tous  pays,  les  chrétiens  constamment  tenus 
en  haleine;  perpétuellement  éveillées  par  ce  senti- 
ment de  leur  solidarité  mutuelle,  les  chrétientés 
prospères  se  défendaient  d'une  molle  langueur  par  la 
pensée  des  membres  soutirants;  et  les  chrétientés 
persécutées  se  défendaient  d'un  paresseux  découra- 
gement par  la  pensée  des  membres  robustes;  l'équi- 
libre entre  les  défaites  locales  et  les  victoires  par- 
tielles, qui  régit  l'histoire  de  l'Église  militante,  devint 
constamment  saisissable  à  l'ensemble  des  fidèles;  et 
Pie  IX  passa  son  pontificat  à  les  entretenir  les  uns 
des  autres. 

De  nouveau,  comme  aux  siècles  anciens,  on  les  vil 
cheminer  vers  Rome;  en  1854,  pour  la  définition  de 
l'Immaculée  Conception,  deux  cent  six  cardinaux  et 
évêques  étaient  présents  ;  en  1862,  la  canonisation  des 
martyrs  japonais  fut  acclamée  par  deux  cent  soixante- 
quinze  évêques;  ils  étaient  cinq  cents  en  1867  pour 
céh'brer  le  dix-neuvièmo  centenaire  de  saint  Pierre; 
et  le  concile  du  Vatican  réunit  autour  de  Pie   I\ 
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lépiscopat  entier.  Ces  manifestations  se  rattachent 
et  s'expliquent  entre  elles:  on  comprend  mal  le  Con- 
cile si  on  l'isole  de  cette  série;  si  on  l'y  rétablit  au 
contraire,  on  s'aperçoit  que  la  définition  de  l'infailli- 
bilité, parfois  interprétée  comme  une  abdication  df 
l'Kglise,  intervint,  après  trois  ébauches  successives, 
comme  une  expression  complète  et  souveraine  de  la 
vie  de  l'Eglise. 

La  logique  du  dogme  catholique,  lachèvement  de 
l'œuvre  commencée  à  Trente  comportaient  cette  défi- 
nition; et  la  façon  respectueusement  soumise  dont 
étaient  reçus  depuis  trois  siècles  les  enseignements 
spirituels  de  Rome,  attestait  la  croyance  virtuelle  à 
l'infaillibilité  du  pontife.  Ce  qu'il  y  eut  de  nouveau, 
d'inopiné,  d'inédit,  dans  les  séances  du  Concile,  ce 
n'est  point  le  surcroit  de  grandeur  qu'y  trouva  le 
Pape,  c'est  l'éclat  qu'y  trouva  l'Église.  Au  point  de 
vue  théologique,  le  concile  du  'Vatican  consacra  la 
vie  latente  d'une  croyance  en  l'enregistrant  à  titre  de 
dogme  :  par  là  il  fut  une  conclusion.  Il  apparaît,  au 
point  de  vue  historique,  comme  une  explosion  de 
sève  catholique,  marquant  pour  l'Kglise  le  début 
d'une  phase  nouvelle  :  réinstallée  par  le  dix-neuvième 
siècle  sur  les  débris  confondus  des  Églises  nationales 
et  des  monarchies  absolues,  c'est  en  1870  que  la 
grande  société  religieuse,  à  laquelle  préside  le  Pape, 
acheva  de  se  connaître  et  recommença  de  se  faire 
connaître. 
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VII 


PREMIER    RESULTAT    DU    l'OXTIFICAT    DE   LEON    XIII  : 
ÉDUCATION    SOCIALE    DES    CATHOLIQUES. 

L'histoire  du  pontificat  de  Léon  XIII  n'est  pas 
achevée,  mais  dès  maintenant  la  portée  en  est  saisis- 
sable. 

En  fait,  depuis  cent  ans,  tous  les  membres  du  corps 
social,  aussi  bien  les  infiniment  petits  que  les  privi- 
légiés de  naguère,  sont  associés,  avec  une  intimité 
plus  active,  à  la  vie  de  ce  corps;  et  par  le  progrès  des 
institutions  démocratiques,  chacun  a  entre  les  mains, 
dans  une  certaine  mesure,  le  sort  de  tous.  Rien,  dans 
ce  fait  nouveau,  ne  dérogeait  au  droit  naturel  ;  car  la 
nature  a  rendu  les  hommes  solidaires  les  uns  des 
autres  :  «  rien  ne  se  perd,  a  dit  Lacordaire,  d'un 
mouvement  imprimé  par  une  créature  libre  ». 

La  Déclaration  des  Droila  de  Ihomme  livra  la  ma- 
chine sociale  à  l'impulsion  de  toutes  les  créatures 
libres,  afin  qu'elles  la  fissent  mouvoir;  mais  elle  ne 
tint  pas  compte  de  leur  solidarité;  en  les  appelant 
tous  à  une  même  manœuvre,  elle  négligea  de  définir 
leurs  rapports  et  dr  régler  leur  collaboration.  Voilà 
pourquoi  le  droit  moderne,  investissant  chaque 
homme  d'un  certain  nombre  de  droits  abstraits,  ap- 
paraît impuissant  à  lui  garantir  la  possession  concrète 
de  ces  droits;  il  déclare  l'individu  souverain  et 
l'abandonne  sans  défense  à  la  tyrannie  oppressive 
d'une  majorité;  il  le  proclame  libre,  et  cette  procla- 
mation résonne  comme  un  ironi(iue  persiflage  à  l'o- 
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reille  des  faibles,  qu'elle  laisse  à  la  merci  de  la  li- 
berté des  forts,  il  est  enfin  d'une  stérilité  lamentable, 
si  on  y  cherche  un  programme  de  vie  sociale.  Une 
collection  d'atomes  est  préposée  à  la  direction  de  la 
société  :  envers  tous  les  autres,  chacun  iia  qu'un 
devoir  négatif,  celui  de  ne  les  point  gêner;  sous 
cette  réserve,  ils  peuvent  tous  agir  comme  ils  veulent; 
ils  sont,  par  surcroit,  de  conditions  inégales;  les  uns 
ont  des  ressources,  les  autres  en  manquent  ;  ils  ne  se 
concertent  point,  parce  que  la  nécessité  d'appliquer 
une  décision  commune  entraverait  la  liberté  de  cha- 
cun; tant  bien  que  mal,  pourtant,  il  faut  que  la  so- 
ciété marche  ;  au  gré  do  ces  caprices  non  réglés  et 
de  ces  impulsions  non  groupées,  elle  sera  écartelée; 
et  l'État  doit  assister,  surintendant  muet  et  inaetif, 
à  cette  dislocation  fatale.  L'idée  du  "lien  social  est 
complètement  exclue;  les  théoriciens  du  droit  mo- 
derne ne  déclarent  l'homme  souverain  qu'après  l'avoir 
isolé  de  ses  semblables;  il  leur  est  impossible  de  le 
replacer  au  milieu  d'eux  après  l'avoir  déclaré  sou- 
verain ;  ils  prétendent  régler  la  vie  des  peuples,  et 
suppriment  préalablement  la  notion  même  de  vie. 
Par  là  s'expliquent  les  crises  de  notre  siècle;  d'une 
part  l'avenir  semblait  réservé  à  une  forme  de  gouver- 
nt'ment  dans  laquelle  tous  auraient  soin  de  tous,  et 
qui  rendrait  immédiate,  constante  et  constamment 
visible  la  responsabilité  de  chaque  homme  dans 
l'existence  commune;  d'autre  part,  les  citoyens  de  l'a- 
venir, recevantcomme  une  charte  immortelle  les  prin 
cipes  de  1789,  étaient  élevés  à  une  école  d'individua- 
lisme égoïste, non  aune  école  de  solidarité.  En  bloc, 
les  faits  nouveaux  et  les  théories  nouvelles  faisaient 
invasion;  entre  ces  faits  et  ces  théories,  un  antago- 
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nisme  existait,  et  l'on  prétendait  propager  la  «  démo- 
cratie »  au  nom  de  certains  principes  impuissants  à 
faire  vivre  une  société  quelconque  et  surtout  une 
démocratie.  En  restaurant  la  notion  du  lien  social, 
Léon  XIII  a  dissous  le  second  terme  de  l'antinomie. 
L'encyclique  Diutunmm  de  1881  sur  le  principat 
politique,  l'encj'clique  Immortale  Dei  de  1883,  sur  la 
constitution  des  États,  l'encyclique  Libertas  de  1888, 
sur  la  liberté  humaine,  lencyclique  Sapientiœ  de 
1890,  sur  les  devoirs  des  citoyens  chrétiens,  et  l'ency- 
clique Renim  novarum  de  1891,  sur  la  condition  des 
ouvriers,  développent  en  toutes  ses  parties  la  concep- 
tion chrétienne  de  la  société.  «  L'homme  est  un  être 
social  »  :  voilà  le  point  de  départ.  De  la  Somme  de 
saint  Thomas,  Léon  XIII  exhume  cette  observation 
toute  simple  et  même  banale  en  apparence  :  un  corps 
de  doctrine  s'en  peut  déduire.  La  constatation  de  ce 
fait  :  la  société,  conduit  à  cette  conclusion,  qu'une 
autorité  est  nécessaire.  Le  bien  commun,  voilà  la  fin 
de  la  société.  Il  faut  que  cette  fin  soit  rendue  présente 
à  l'esprit  de  tous;  il  faut  en  second  lieu  que,  pour  y 
atteindre,  les  efforts  des  individus  soient  combinés 
et  agencés  entre  eux.  Voilà  la  tâche  du  pouvoir  et 
voilà  pourquoi  il  fait  des  lois.  L'État  et  l'individu  ne 
sont  pas  des  rivaux  ;  les  deux  forces  doivent  se  com- 
pléter et  s'harmoniser.  La  loi  n'étouffe  pas  l'initiative 
de  l'individu;  elle  en  protège  l'exercice,  et  elle  en 
surveille  les  abus,  qui  nuiraient  aux  initiatives  voi- 
sines. De  cette  suprématie  constante  de  la  loi  résulte 
l'ordre,  santé  du  corps  social.  La  loi  elle-même,  à  son 
tour,  doit  accepter,  si  l'on  ose  dire,  la  suprématie  de 
la  justice  ;  et  la  régularité  correcte  que  maintient  là 
police  des  États  ne  mérite  vraiment  le  nom  d'ordre, 
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que  si  rien  dans  cet  état  de  choses  n'est  contraire  à 
l'équité.  Une  fausse  acception  delà  liberté  fourvoyait 
le  monde  contemporain  :  pour  les  enfants  de  1789, 
la  liberté,  c'était  l'absence  de  toute  règle  —  ils 
disaient  plus  volontiers,  de  tout  joug  —  et  déses- 
pérant d'atteindre  à  cet  idéal  incompatible  avec  le 
maintien  de  la  société,  ils  rêvaient,  tout  au  moins,  de 
réduire  l'autorité  au  minimum;  ils  la  traitaient  tou- 
jours en  importune,  souvent  en  ennemie;  ils  s'effor- 
çaient de  l'affaiblir  et  de  la  désarmer.  Le  pape 
Léon  XIII  retrouva  les  titres  de  l'État.  A  l'heure  oii 
les  «  libéraux  »  ne  mentionnaient  les  droits  de  l'État 
que  pour  en  accabler  l'Église,  celle-ci,  par  une  pi- 
quante revanche,  rappela  les  multiples  prérogatives 
du  pouvoir  public,  dont  la  négation  faisait  précisé- 
ment le  fond  des  doctrines  libérales. 

Dans  le  domaine  social,  surtout,  ce  phénomène  eut 
des  conséquences  frappantes.  Liberté  du  travail, 
liberté  du  contrat,  laissez  faire,  laissez  passer  :  telle 
était,  depuis  cent  ans,  la  maxime  usuelle.  On  avait 
une  absolue  conûance  dans  le  libre  jeu  des  initiatives 
individuelles,  et  par  surcroît  une  police  pour  proté- 
ger, au  jour  le  jour,  le  résultat  de  ce  jeu  :  la  charte 
de  1789  était  sauve  et  la  société  semblait  tranquille. 
De  cette  superlicielle  tranquillité  surgit  un  jour  la 
question  sociale.  La  métaphysique  politique  n'y  four- 
nissait aucune  réponse  ;  à  ceux  qui  découvraient  cette 
(juestion,  l'État  moderne,  s'il  voulait  demeurer  stric- 
tement fidèle  à  ses  maximes  originelles,  ne  pouvait 
opposer  que  des  fusils.  Léon  XIII  a  fait  intervenir  la 
vieille  Eglise. 

LÉglise,  elle,  ne  se  guindé  pas  jusqu'à  la  contem- 
plation d'un  homme   abstrait  en   qui   la  profession 
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d'ouvrier  n'est  qu'une  modalité  indigne  d'occuper  le 
législateur;  condescendante  comme  son  Fondateur, 
et  d'ailleurs  soucieuse  de  la  vérité,  elle  abaisse  ses 
regards  et  constate,  autour  d'elle,  la  «  misère  im- 
méritée »  des  travailleurs.  Cette  misère  résulte  d'une 
erreur  et  d'une  lacune. 

L'ouvrier,  souvent,  reçoit  un  salaire  insuffisant  ou 
subit  un  nombre  exagéré  d'heures  de  travail;  la  cons- 
cience des  honnêtes  gens  allègue,  pour  se  décharger 
de  ces  abus,  que  l'ouvrier,  signant  le  contrat  de  tra- 
vail, les  a  lui-même  consentis  ;  ainsi  la  volonté  com- 
mune du  patron  et  de  l'ouvrier  créerait  la  justice. 
Voilà  l'erreur.  Et  en  voici  la  réfutation.  Tout  homme 
a  le  droit  de  vivre.  Si  son  travail  ne  suffit  point  à  le 
nourrir,  ou  s'il  doit  accepter  des  conditions  préjudi- 
ciables à  sa  vie,  le  contrat,  qui  lui  a  été  extorqué  au 
moment  où  il  avait  faim,  est  injuste;  la  décision  de 
deux  individus  ne  saurait  prévaloir  contre  la  loi  divine 
qui  impose  à  l'homme  le  devoir  de  conserver  l'exis- 
tence, non  plus  que  les  décisions  prises  par  des  rois 
ou  par  des  majorités  parlementaires  ne  peuvent  pré- 
valoir contre  la  justice.  Penser  autrement,  c'est  trans- 
porter l'erreur  libérale  dans  le  domaine  économique; 
pourchassée  par  Pie  IX  sur  le  domaine  politique,  elle 
s'abritait  dans  ce  suprême  retranchement;  Léon  XIII 
l'en  a  débusquée. 

Il  ne  crut  pas  avoir  fait  tout  son  devoir  en  réfutant 
le  sophisme  dont  on  couvrait  la  misère  des  ouvriers  ; 
il  voulut  aviser  à  l'amélioration  de  leur  sort.  Dans  le 
monde  du  travail,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers, 
tout  se  tient  et  tout  s'enchaîne.  Observez  un  corps  de 
métier  dans  l'enceinte  d'une  ville  :  entre  ceux  qui 
l'exercent,  il  y  a  à  la  fois  rivalité  et  solidarité;  ils  sont 
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concurrents  et  ils  sont  confrères;  ils  luttent  entre  eux 
et  ils  ont  des  intérêts  communs;  par  la  force  des 
choses,  ils  ont  une  multitude  de  rapports.  Ce  micro- 
cosme est  l'image  du  monde  économique  :  une  grève 
ou  une  diminution  des  prix,  peut  influor  sur  les  mar- 
chés du  reste  de  l'univers. 

A  aucune  époque  la  liaison  des  phénomènes  éco- 
nomiques entre  eux  ne  fut  plus  impérieuse  et  plus 
inévitable  :  or,  dès  le  début  de  cette  époque,  le  monde 
du  travail  fut  désorganisé,  les  associations  entre  ou- 
vriers dissoutes,  et  l'État  abdiqua  son  ancienne  tu- 
telle pour  «  laisser  faire  ».  C'est  au  moment  où  la 
vie  économique  est  devenue  plus  complexe  que 
l'Etat  a  permis  qu'elle  fût  plus  anarchique.  Léon  XIII 
a  déflni  le  remède  :  l'organisation  du  monde  du 
travail. 

Un  corps  professionnel  forme  uru^  petite  société 
dans  la  grande;  les  Constituants  méconnurent  les 
droits,  l'existence  même  de  cette  petite  société; 
Léon  XIll,  par  l'encyclique  Jieritm  novarum,  a  mani- 
festé le  vœu  qu'elle  s'ordonnât  et  qu'un  fonctionne- 
ment régulier  lui  fût  reconnu  par  l'État;  de  même 
que  tous  los  citoyens  participent  au  gouvernement  du 
pays,  ainsi  tous  les  travailleurs  doivent  être  réelle- 
mentassociés  à  la  vie  du  métier.  Jusqu'à  ce  que  cette 
organisation  soit  achevée,  les  pouvoirs  publics  ont  lo 
devoir  d'empêcher  les  abus  dont  souffre  le  travailleur. 
Pour  le  présent,  l'Etat,  en  vertu  de  ses  fonctions 
d'ordre,  doit,  par  une  législation  sociale,  prêter 
secours  aux  faibles  contre  la  tyrannie  des  forts, 
dans  cette  lutte  pour  la  vie,  que  certains  philo- 
sophes essaient  de  justiûer,  et  que  les  masses  mau- 
dissent.   Pour  l'avenir,    il    doit    accorder   aux    ou- 
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vriers  et  aux  employeurs  la  liberté  de  s'organiser,  et 
substituer  ainsi  à  l'impitoyable  struggle  for  life,  qui 
dément  les  doctrines  et  les  espérances  du  Christ, 
l'harmonie  de  tous  en  vue  du  bien  commun. 

Organisation  du  métier,  intervention  de  l'État  :  ce 
double  programme,  depuis  vingt  ans,  a  conquis  les 
ouvriers  des  deux  mondes.  Mais  ils  l'associaient  à  de 
fausses  opinions  philosophiques,  à  la  négation  de 
Dieu,  de  la  famille,  de  la  propriété.  Ils  niaient  Dieu, 
et  ne  voulaient  voir,  dans  ses  prêtres,  que  des  doc- 
teurs de  résignation,  non  des  maîtres  de  justice.  Ils 
inclinaient  vers  des  théories  subversives  de  la  famille, 
achevant  ainsi  l'œuvre  commencée  par  l'état  social 
actuel,  qui  trop  souvent  ne  permet  à  l'ouvrier,  ni  de 
posséder  un  foyer,  ni  surtout  d'en  jouir.  Enfin,  ils 
démolissaient  la  notion  de  propriété;  méconnaissant 
les  devoirs  du  propriétaire,  beaucoup  de  riches 
avaient  commencé  de  la  ruiner;  les  pauvres  ache- 
vaient en  méconnaissant  les  droits  corrélatifs  de  ces 
devoirs.  Au-dessus  de  ce  chaos,  l'action  du  Pape 
émergea.  D'une  main  sûre,  il  sépara  les  besoins  légi- 
times des  rêves  erronés  :  c'est  en  satisfaisant  ceux-là 
qu'il  voulut  dissiper  ceux-ci.  Il  invita  les  prêtres  à 
aller  au  peuple,  les  patrons  à  respecter  la  famille 
ouvrière,  les  propriétaires  à  réfléchir  que  «  les  biens 
sont  communs  à  tous  quant  à  l'usage  ».  Dieu,  la 
famille,  la  propriété,  apparurent  sous  un  jour  nou- 
veau; le  socialisme  athée,  assez  puissant  actuelle- 
ment pour  prétendre  à  la  conquête  des  foules,  re- 
doute Léon  XIII  plus  qu'il  ne  redoute  aucun  État 
libéral.  L'État  centenaire  qui  répétait  le  mot  de  fra- 
ternité sans  y  insinuer  aucun  contenu  avait  failli  à 
ses  promesses;  il  suffisait  que  l'Église  séculaire  dé- 
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gageât  de  l'idée  de  charité  toutes  les  vertus  qu'elle 
recèle,  et  l'obligation  de  la  justice  aussi  bien  que 
celle  de  l'aumône,  pour  qu'elle  parlât  le  même  lan- 
gage que  les  masses,  au  cœur  desquelles  s'élabore  la 
civilisation  de  demain.  Dès  le  temps  de  Pie  IX, 
M^''  de  Ketteler,  archevêque  de  Mayence,  précurseur 
de  ces  apparentes  nouveautés  qui  sont  en  fait  des 
résurrections,  avait  pressenti  la  revanche  que  l'I^glise, 
évincée  du  terrain  politique  par  le  libéralisme,  pou- 
vait trouver  dans  le  domaine  économique.  Léon  XIII 
a  réalisé  ces  prévisions. 

En  1880,  les  instances  des  cardinaux  Gibbons  et 
Manning  en  faveur  des  Chevaliers  du  Travail,  puis- 
sante organisation  ouvrière  des  Ëtats-Unis,  attesté-' 
rent  au  Saint-Siège  lurgence  du  problème  social.  En 
1887  et  1889,  deux  pèlerinages  d'ouvriers  français, 
que  guidaient  M.  Ilarmel  et  le  comte  Albert  de  Mun 
et  qu'amenait  aux  pieds  du  pape  le  cardinal  Langé- 
nieux,  pénétrèrent  dans  la  Basilique  Vaticane  par  la 
porte  centrale,  qui  jadis  ne  s'ouvrait  qu'aux  souve- 
rains; et  le  pape  recueillit  leurs  doléances.  En  189.'}, 
les  délégués  du  quatrième  fitat  suisse  étaient  rassem- 
blés en  congrt's  à  Bienne  :  il  y  avait  là  des  socialistes, 
des  protestants,  peu  de  catholiques;  cette  assemblée 
nullement  triée,  expression  véridique  et  intégrale  de 
la  démocratie  ouvrière  suisse,  invita  «  les  organisa- 
"  tiens  ouvrières  catholiques  à  déployer  une  propa- 
«  gande  internationale  en  faveur  de  la  réalisation 
«  des  principes  énoncés  par  Léon  XIII  dans  son  En- 
"  cyclique  »,  Ainsi  les  masses  ouvrières,  prises  dans 
leur  ensemble,  cessent  de  considérer  l'Église  comme 
une  institution  de  police  chargée  d'imposer  aux  petits, 
au  nom  de  Dieu,  les  caprices  des  grands;  entre  les 
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doctrines  sociales  de  Léon  XIII  et  les  aspirations  du 
quatrième  État,  il  y  a  concordance.  Une  lettre  au 
docteur  Decurtins  a  constaté  cette  concordance ,  en 
même  temps  qu'elle  complétait  TEncyclique  Reruni 
nocarum  en  allirmant  la  nécessité  d'une  législation 
internationale  du  travail. 

En  1894,  enfin,  l'éloge  donné  par  le  Saint-Père  aux 
instructions  sociales  de  M^''  Doutreloux,  évéque  de 
Liège,  fut  un  encouragement  décisif  pour  les  démo- 
crates chrétiens  de  Belgique  qui  se  dévouent  à  l'or- 
ganisation des  travailleurs.  C'est  on  Belgique,  sur- 
tout, que  les  catholiques  ont  commencé  de  lutter,  dès 
le  lendemain  de  l'Encyclique,  pour  que  la  multitude 
des  ouvriers  ne  fût  pas  «  abandonnée,  sans  défense, 
à  une  exploitation  qui  transforme  en  fortune  pour 
quelques-uns  la  misère  du  grand  nombre  ».  Cette 
définition  du  régime  capitaliste  actuel  est  du  pape 
Léon  XIII. 

Par  là,  l'Église  a  repris  pied  dans  la  société  con- 
temporaine ;  la  Somme  de  saint  Thomas,  que  con- 
servaient jadis  les  armoires  des  séminaires,  est  au- 
jourd'hui citée  dans  les  meetings  où  la  démocratie 
cherche  ses  voies;  les  maximes  de  la  théologie  mo- 
rale suppléent  à  l'insuffisance  des  codes  pour  la  pro- 
tection des  faibles  ;  les  Etats  qui  niaient  à  la  fois  les 
droits  du  travail  et  les  droits  de  Dieu  entendent  le 
Vicaire  de  Dieu  proclamer  les  droits  du  travail,  et 
parfois  ils  semblent  craindre,  comme  l'Italie  royale 
en  octobre  1891,  que  la  voix  du  travail  ne  proclame 
trop  impérieusement  les  droits  du  Vicaire  de  Dieu. 

L'observation,  certes,  est  peu  flatteuse  pour  notre 
orgueil,  elle  s'imjjose  cependant.  Pour  corriger  la  ci- 
vilisation de  la  vieille  Europe,  Léon  XIII,  en  défini- 
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tive,  distribue,  au  sujet  de  la  dignité  humaine  et  des 
devoirs  respectifs  de  la  Société  envers  tous  les  hom- 
mes, de  tous  les  hommes  envers  la  Société,  les  mêmes 
enseignements  qu'il  fait  propager  en  Afrique  pour  y 
créer  la  civilisation.  Les  serfs  de  l'industrie  moderne 
et  les  esclaves  de  la  traite  musulmane  peuvent  allé- 
guer pour  leur  défense,  toutes  proportions  gardées, 
la  même  doctrine  :  la  lettre  de  1H87  aux  évêques 
brésiliens  sur  l'esclavage,  et  l'encyclique  de  1891  sur 
la  condition  des  ouvriers,  s'insjfiirent  des  mêmes 
maximes;  elles  peuvent  être  opposées  comme  remède 
et  comme  condamnalion  aussi  bien  à  la  barbarie  qui 
ignore  ses  devoirs  qu'à  la  société  raffinée  qui  les  a 
oublii'îs;  et  telle  est  leur  eflicacité,  que  sur  un  ordre 
commun  de  Léon  XIIL  à  la  même  heure  de  l'histoire, 
vous  les  voyez  prêchées  par  un  Lavigerie  à  ceux  qui 
n'ont  jamais  connu  le  christianisme,  et  par  un  Man- 
ning  à  ceux  qui  s'en  disaient  blasés. 

YIII 

second  résultat  du  pontificat  de  léon   xiii  : 
l'Éducation  politique  des  catholiques. 

Entre  Léon  XIII  docteur  et  Léon  XIII  réformateur 
social,  nous  avons  marqué  la  filiation.  En  notre  siè- 
cle d'individualisme,  il  a  remis  en  honneur  la  concep- 
tion chrétienne  de  la  société  civile;  voilà  le  résumé 
tle  son  règne;  et  son  action  politique  comme  son 
action  sociale  est  un  perpétuel  corollaire  de  cet  ensei- 
gnement doctrinal.  Les  admirateurs  du  pape  célè- 
brent sa  communion  avec  les  peuples;  les  ennemis  du 
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pape  l'accusent  de  complaisance  pour  les  gouverne- 
ments. Voilà  deux  constatations  inverses;  la  première 
exprime  une  vérité,  la  seconde  travestit  une  autre 
vérité.  Oui,  Léon  XIII  a  l'amitié  des  gouvernements, 
mais  la  conduite  qu'il  observe  à  leur  égard  n'est 
point  faite  d'expédients,  de  combinaisons  agencées 
au  jour  le  jour  et  d'habiletés  opportunistes;  le  pape 
docteur,  encore,  explique  le  pape  politique. 

L'idée  d'autorité  périclitait  :  d'une  part,  les  prin- 
cipes révolutionnaires  ne  maintenaient  aucun  fonde- 
ment sur  lequel  elle  pût  s'étayer;  d'autre  part,  les 
catholiques,  persécutés  en  beaucoup  de  pays,  s'habi- 
tuaient à  traiter  l'État  en  ennemi.  Léon  XIII,  en  même 
temps  qu'il  rappelait  les  prérogatives  de  Tautorité,  a 
fait  l'éducation  politique  des  fidèles  :  pour  les  luttes 
qu'ils  soutiennent  en  faveur  des  intérêts  religieux,  il 
leur  a  défini  certaines  règles.  Elles  se  peuvent  ramener 
à  quatre.  La  première  est  celle-ci  :  Une  cause  juste 
ne  doit  point  être  défendue  par  des  moyens  injustes  ; 
c'est  pourquoi  le  pape  condamna,  en  Irlande,  le 
«  plan  de  campagne  »  et  «  le  boycottage  »  ;  le  but  ne 
justifie  pas  les  moyens.  Voici  la  seconde,  que  nous 
extrayons  d'une  lettre  de  Léon  XIII  au  cardinal  Gui- 
bert,  écrite  en  1880  :  u  Dans  les  choses  qui  ne  sont 
pas  injustes,  il  faut  obéir  à  ceux  qui  gouvernent  pour 
conserver  l'ordre,  où  réside  le  fondement  de  la  sécu- 
rité publique  »  :  cette  maxime,  qu'on  retrouve  dans 
l'Encyclique  aux  Polonais,  de  1894,  condamne  l'op- 
position systématique.  En  188:2,  s'adressant  aux 
évéques  espagnols,  il  leur  disait  :  «  H  faut  fuir  la 
fausse  opinion  de  ceux  qui  unissent  la  religion  avec 
un  parti  politique  et  la  confondent  avec  lui  au  point 
de  déclarer  que  ceux  qui  appartiennent  à  un  autre 
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parti  ont  à  peu  près  renié  le  nom  catholique.  C'est  là 
faire  entrer  à  tort  les  factions  politiques  dans  Tau- 
j^uste  champ  de  la  religion  ».  Les  catholiques  de 
France,  en  180:2,  entendirent  le  même  langage;  le 
pape  no  veut  pas  quo  les  intérêts  de  l'Église  soient 
solidarisés  avec  les  intérêts  dun  parti  :  toile  est  sa 
troisième  maxime.  Enfin,  dans  les  pays  où  les  catho- 
liques élèvent  contre  le  i^ouvernement  les  plus  sérieux, 
griefs,  du  moins  doivent-ils  distinguer  entre  la  cons- 
titution et  le  gouvernement  ot  s'abstenir  d'attaquer 
la  forme  même  du  pouvoir  lorsqu'il  suffit  d'en  chan- 
ger les  détenteurs  :  voilà  le  quatrième  article  du 
catéchisme  politiquo  proposé  par  Léon  XIll  aux 
fidèles.  Ces  déclarations  qui  ont  si  vigoureusement 
influé  sur  les  destinées  de  notre  République,  ne  sont 
point  des  arrêtés  de  circonstance,  mais  l'expression 
d'une  doctrine  et  la  conséquence  logique  de  lidée 
d'ordre  social. 

Auprès  du  Président  de  la  République  Française 
comme  auprès  de  l'Empereur  d'Allemagne,  auprès 
de  l'Empereur  de  Chine  comme  du  Sultan,  Léon  XIII 
proteste  avec  insistance  que  FÉgliso  romaine  ne 
mérite  point  de  porter  ombrage  aux  pouvoirs  civils, 
puisque,,  au  contraire,  elle  établit  doctrinalement  les 
fondements  do  leur  autorité.  Dès  le  mois  de  mars 
1883,  il  écrivait  à  M.  (irêvy  :  «  Nous  ne  nous  sommes 
jamais  écarté  des  règles  les  plus  strictes  de  la  modé- 
ration et  de  la  délicatesse,  afin  de  ne  pas  diminuer  le 
prestige  de  Fauturilé  civilo  ».  Cette  phrase  n'est  pas 
d'un  diplomate  disciple  de  Machiavel,  mais  d'un 
théologien  disciple  do  saint  Thomas. 

C'est  ainsi  que  Léon  XIII,  dès  le  début  de  son  pon- 
tilicat,  par  la  vertu  même  des  doctrines  sociales  du 
I.  u 
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christianisme,  intégralement  exposées,  mit  un  terme 
à  beaucoup  de  malentendus.  En  apprenant  aux  catho- 
liques à  distinguer  la  résistance  à  l'injustice  et  la 
révolte  contre  le  pouvoir,  et  en  rappelant  à  des  grou- 
pements politiques,  qui  se  disaient  catholiques  et  se 
flattaient  d'être  viables,  que  la  défense  des  intérêts 
religieux  exclut  une  opposition  systématique,  il  dis- 
sipa certaines  préventions  des  gouvernements  contre 
l'Église.  Le  Czar,  le  Sultan,  encore  qu'ils  soient  des 
chefs  religieux,  sont  sans  inquiétude  lorsque  le  pape 
écrit  aux  catholiques  de  leurs  États,  ils  savent  que  le 
respect  de  l'autorité  civile  sera  recommandé  par  la 
parole  pontificale;  ils  ont  confiance  en  Léon  XIII. 
Transportez-vous  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  en  Bel- 
gique :  pour  appuyer  leurs  revendications  légitimes, 
les  ouvriers  consultent  et  citent  l'Encyclique  sur  la 
question  sociale;  elle  contient  leur  programme  de 
vie;  c'est  à  elle  qu'ils  empruntent  les  considérants  de 
leur  requête  :  ils  ont  confiance  en  Léon  XIII.  En  pré- 
sence de  ce  pape  qui  rassure  à  la  fois  les  autocrates 
de  l'Europe  orientale  et  les  démocraties  de  l'Europe 
occidentale,  les  observateurs  superficiels  s'étonnent; 
ils  prêtent  à  sa  politique  une  infinie  complexité.  En 
lisant  ses  encycliques  doctrinales,  on  en  peut  com- 
prendre et  apprécier  la  lucide  simplicité. 

Il  serait  possible,  aussi,  en  étudiant  les  lettres  de 
Léon  XIII  sur  le  Rosaire  et  le  Tiers  Ordre,  de  retrou- 
ver, dans  son  mysticisme,  ce  même  caractère  doctri- 
nal; elles  ne  sont  pas,  simplement,  les  épanchemenis 
d'une  piété  qui  raconte  ses  célestes  jouissances;  le 
pape  y  démontre,  par  des  arguments,  la  valeur  de 
ces  religieuses  pratiques  pour  l'amélioration  de  l'in- 
dividu et  leur  utilité  pour  la  société. 
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LES    IiEUX    JUBILÉS   DE   LÉON    XIII.  PERSPECTIVES   d'uMON  : 
UN   SEUL   TKOUl'EAU    ET    UN    SEUL    PASTEUR. 

Lo  jubilé  sacerdotal  en  1887,  le  jubilé  épiscopal  on 
IHij.'J,  attirèrent  à  Rome  les  délégations  spontanées 
de  la  société  laïque.  Ces  solennités  ont  la  même  im- 
portance historique  que  celles  qui,  sous  Pie  IX, 
groupaient  autour  du  pape  les  représentants  de  la 
société  religieuse.  De  loin,  Léon  XIII  reçut  les  com- 
pliments des  souverains;  face  à  face,  il  vit  l'af- 
fectueuse dévotion  des  peuples,  et  Rome  recouvra 
l'éclat  d'une  capitale  internationale.  Depuis  le  moyen 
âge,  pareil  spectacle  ne  s'était  vu;  devant  cette  puis- 
sance pontificale  qui  a  ses  racines  en  haut,  qui  n'est 
point  créée  par  ses  sujets,  et  ne  peut  être  détruite 
par  eux,  les  masses  de  toutes  nations,  fatiguées  chez 
elles  de  cette  instabilité  politique  dont  jadis  elles 
étaient  fières,  s'inclinaient  avec  un  religieux  étonne- 
ment;  en  dépit  de  leur  éducation,  qui  les  avait 
accoutumées  à  l'idée  du  relatif  en  politique,  elles 
saluaient  avec  soulagement,  dans  le  pape  Léon  XIII, 
une  suprématie  incontestabb."  qui  n'avait  jamais 
laissé  discuter  ses  titres,  une  incarnation  vivante  de 
l'absolu. 

l'our  subir  impunément  de  pareils  triomphes,  il 
faut  être  pape,  ne  jamais  effacer,  de  l'horizon  qu'on 
contemple,  les  ambitions  universelles  du  Christ,  et 
mesurer  sans  cesse  la  distance  entre  l'actuelle  réalitr* 
et  ce  lointain  idéal.  A  moment  même  où  les  foules 
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sébranlaient  pour  apercevoir,  quelques  minutes  du- 
rant, un  blanc  profil  de  vieillard,  Léon  XIII,  objet  de 
cette  religieuse  curiosité,  reportait  sa  pensée  sur  les 
foules  qui  manquaient  à  l'appel,  sur  les  innombrables 
catholiques  dans  l'âme  desquels  le  christianisme  a 
cessé  de  vivre,  sur  les  peuples  qu'il  n"a  jamais  con- 
quis, et  sur  les  communautés  chrétiennes,  enfin,  qui, 
se  détachant  à  travers  les  âges,  ont  perdu  l'un  des 
bienfaits  promis  par  le  Christ,  celui  de  l'unité.  Der- 
rière ce  tableau  vivant  de  la  Basilique  Vaticane,  toute 
fourmillante  des  têtes  humaines,  il  entrevoyait  la 
carte  du  monde,  sur  laquelle  les  possessions-  de 
l'Église  romaine  apparaissent  comme  des  îlots;  il 
adressait  une  muette  bénédiction  aux  peuples  ab- 
sents du  rendez-vous;  et  comme  le  Christ  voulut  être 
lapiMre  de  tous  les  hommes,  ainsi  son  successeur 
aspirait,  d'une  soif  ardente,  immédiate,  à  la  pater- 
nité de  tous  les  hommes.  On  peut  dire  qu'en  1893  le 
pontificat  de  ce  pape  octogénaire  entra  dans  une 
phase  nouvelle  :  avec  un  zèle  à  la  fois  ardent  et  dis- 
cret, avec  une  tendresse  passionnée  dont  l'expression 
n'est  jamais  impérieuse,  il  convie  désormais  les 
frères  séparés  à  reconnaître  en  lai  un  père.  En  1893. 
il  fit  porter  en  Orient,  par  le  cardinal  Langénieux,  des 
paroles  de  paix  :  entre  les  deux  Églises,  la  croyance 
à  l'Eucharistie  est  un  ineffaçable  trait  d'union;  le 
Congrès  de  Jérusalem  eut  pour  but  et  pour  elfet  de 
mettre  ce  trait  en  lumière.  Pour  la  première  fois 
depuis  les  Croisades,  un  légat  du  pape  fut  reçu  en 
Palestine;  il  venait  pour  trouver  des  sujets  de  rap- 
prochements, non  pour  chercher  des  sujets  de  divi- 
sion; le  discours  d'ouverture  fut  un  éloge  de  l'Orient; 
le  Con^rrès  lui-même  fut  un  hommage  rendu  à  10- 
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rient,  fidèle  champion  du  dogme  eucharistique  ;  le 
discours  de  clùture,  enfin,  fut  une  prière  pour  TO- 
ricnt.  L'aide  du  temps  sera  nécessaire  pour  que  les 
deux  Églises  s'entendent  ;  mais  la  volonté  de  Léon  XIII, 
intelligemment  traduite  par  larchevéque  de  Reims, 
a  suffi  pour  qu'elles  recommencent  à  s'écouter.  En 
1894,  il  a  parlé  lui-même,  dans  sa  lettre  Prœclara, 
adressée  aux  peuples  et  à  leurs  gouvernants.  Cette 
lettre  est  un  cri  d'union.  Elle  n'est  pas  le  manifeste 
d'une  Église,  qui  sent  l'urgent  besoin  de  se  distin- 
guer pour  s'affirmer  et  de  définir,  avec  d'ombrageuses 
précautions,  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  n'est  pas.  Le 
dogme  catholique  est  fixé;  Rome  n'a  jamais  rien 
caché  d'elle-même;  on  sait  ce  quelle  exige  de  ses 
fidèles,  les  limites  de  ses  concessions  et  celles  de  son 
intransigeance;  le  Concile  de  Trente  et  le  pontificat 
de  Pie  IX  ont  laissé  cet  indestructible  résultat;  l'or- 
thodoxie est  ainsi  garantie.  Sans  péril  aucun,  dans  la 
lettre  Prœclam,  Léon  XIII  a  pu  parler  un  langage 
nouveau,  nous  allions  dire  un  langage  laïque  :  ce 
n'est  pas  le  maître  exclusif  dune  Église  qui  a  écrit 
cette  lettre,  c'est  le  père  commun  de  cette  Église 
universelle  dans  laquelle,  virtuellement,  l'humanité 
entière  est  englobée. 

Solidement  assise  sur  un  roc  dont  Pie  IX  acheva 
de  préciser  les  angles,  il  semble  que  la  Papauté,  sous 
Léon  XIII,  commence  à  dessiner  les  avenues  qui,  de 
tous  les  points  du  monde,  doivent  confluer  vers  le 
roc.  A  la  minute  précise  qu'elle  traverse  actuelle- 
ment, voilà  ce  qu'on  observe.  Nous  nous  arrêtons  sur 
cette  perspective  instantanée,  dont  l'avenir,  immédiat 
ou  lointain,  accentuera  les  lignes  et  détaillera  les 
plans.  C'est  là  un  point  final,  non  une  conclusion; 

14. 
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une  histoire  qui  dure,  que  chaque  jour  modifie,  et 
que  la  Papauté  compte  prolonger  jusqu'à  la  fin  des 
temps,  n'est  point  susceptible  de  conclusion. 

Georges  GOYAU. 


' 


LES  PAPES  ET  LES  ARTS 


CHAPITRE  PRECHER 
Rome  au  moyen  âge 


LE   SIECLE    DE   CONSTANTIN. 

La  première  Rome  chrétienne  fut  la  Rome  souter- 
raine, la  cité  silencieuse  des  morts,  ensevelis  dans 
la  paix  du  Soigneur.  Dans  ces  catacombes  que  les 
visiteurs  de  la  Rome  moderne  parcourent  gravement 
émus,  stupéfaits  du  dédale  immense  de  ces  couloirs 
obscurs  percés  de  t*jmbes,  les  fidèles  des  premiers 
siècles  ont  reposé  fratenn-llemenl.  Humbles  artisans 
dont  la  pit'rro  sépulcrale  représente  les  outils,  riches 
dont  le  nom  est  inscrit  sans  faste  auprès  de  celui  des 
artisans,  prêtres,  évêques  dont  les  naïves  peintures 
(|ui  ornent  ces  crj-ptes  disent  la  foi  et  les  espérances, 
le  peuple  du  Christ,  de  jour  en  jour  plus  nombreux, 
abrita,  dans  les  années  de  trouble,  sa  vie  religieuse 
sous  le  respect  dos  morts.  Pendant  que  la  grande  cité 
païenne,  oii  alUuaient  les  richesses  du  monde,  accu- 
mulait autour  d'idoles  inertes  les  bronzes  et  les  mar- 
bres et  l'or,  ces  humbles  prières,  sorties  du  voisinage 
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des  tombes,  ébranlaient  les  temples  des  dieux,  pré- 
paraient le  triomphe  du  Dieu  vivant.  Le  triomphe  est 
venu,  et  la  face  de  Rome  a  changé.  Ces  richesses, 
prodiguées  à  glorifier  toutes  les  passions,  servent 
maintenant  à  la  gloire  du  Christ;  cet  art,  qui  était 
une  école  d'immoralité,  se  purifie,  et  trouve  dans  sa 
pureté  nouvelle  une  vigueur,  une  grandeur  simple  et 
noble  qu'il  n "avait  pas  connue  encore.  Les  chapelles 
et  les  cryptes  où  les  premiers  fidèles  ont  célébré  les 
saints  mystères  ne  suffisent  plus  à  la  solennité  du 
culte.  L'empereur  et  le  clergé  appellent  les  artistes 
au  travail  :  architectes  et  sculpteurs,  peintres  et  mo- 
saïstes sont  accueillis  avec  enthousiasme,  affranchis 
des  charges  publiques.  Partout  s'élèvent  de  somp- 
tueuses basiliques,  enracinées  au  sol  des  Catacombes, 
et  dressant  leur  maître -autel  sur  la  tombe  vénérée 
des  martyrs. 

Que  sont  les  premières  églises  ù  demi  légendaires, 
fondées  dans  Rome  par  les  papes  du  second  et  du 
troisième  siècle,  Sainte-Pudentienne,  Sainte-Cécile, 
Sainte-Prisca,  auprès  de  ces  temples  grandioses  qui, 
pareils  d'architecture  aux  basiliques  civiles  de  l'anti- 
quité, abritent  les  saints  mystères  dans  l'abside 
auguste  où  vient  se  terminer  la  longue  colonnade 
des  nefs?  Constantin  cède  au  pape  Sylvestre  l'antique 
demeure  des  Laterdni,  transformée  en  palais  pontifi- 
cal; et  c'est  à  côté  de  ce  palais,  qui  sera  jusqu'à  la  fin 
du  moyen  âge  la  principale  résidence  des  papes,  que 
surgit  l'église  cathédrale  de  Rome,  l'église  mère  ou 
basilique  constantinienne,  dédiée  au  Christ  Sauveur, 
avant  de  prendre  au  dixième  siècle  le  nom  de  saint 
Jean-Baptiste.  Pendant  les  fêtes  de  la  dédicace  ap- 
parut dans  les  nues,  au-dessus  du  inaitre-autel,  la 
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ligure  du  Rédempteur  cnvoloppéc  de  lumineux 
rayons;  figure  majestueuse  et  douce,  dont  la  mosaï- 
que absidale  du  grandiose  édiOce  devait  perpétuer 
les  traits.  Il  n'est  rien  demeuré  de  la  basilique  pri- 
mitive, abîmée  par  un  tremblement  de  terre  à  la  fin 
du  neuvième  siècle,  reconstruite  au  commencement 
du  dixième;  et  de  la  basilique  du  moyen  âge  il  est 
demeuré  bien  peu  de  chose.  Mais  que  de  merveilles 
d'art  furent  accumulées  dans  ce  temple  d'extérieur 
sobre  et  austère,  la  complaisante  ('numération  du 
Liber  Ponlificalis  nous  l'apprend;  énumération  où 
tout  est  spécifié  :  la  qualité  du  métal,  le  nombre  des 
pierres  précieuses,  la  dimension  et  le  poids  des  sculp- 
tures. Le  baldaquin  du  maître -autel,  donné  par 
l'empereur,  était  une  pièce  d'orfèvrerie  colossale,  où 
des  figures  d'argent,  hautes  de  cinq  pieds,  avec  des 
gemmes  dans  les  yeux,  représentaient  le  Sauveur 
entouré  des  apôtres  et  des  anges.  La  voûte  intérieure 
de  ce  baldaquin  d'argent  était  en  or  très  pur;  un 
lampadaire  d'or,  pesant  cinquante  livres,  y  pendait 
à  des  chaînes  qui  pesaient  vin^t-cinq  livres.  Les  sept 
autels  de  la  basilique  étaient  également  d'argent,  et 
l'on  comptait  un  nombre  prodigieux  de  vases  liturgi- 
ques dont  plusieurs  incrustés  de  gemmes. 

Le  baptistère  du  lialran,  édifice  octogone  isolé  de 
la  basilique,  reçoit  les  mêmes  dons  généreux.  La  pis- 
cine de  porphyre  est  entièrement  recouverte  d'une 
enveloppe  d'argent:  au  milieu  se  dresse  une  colonne 
de  porphyre  |)ortant  une  lampe  d'or,  où,  i)endant  les 
fêtes  de  Pâques,  on  brûle  deux  cents  livres  de  baume. 
Sur  le  rebord  de  la  piscine  est  un  agneau  d'or  dont 
la  bouche  jette  de  l'eau;  à  sa  droite,  on  voit  l'image 
d'argent  du  Sauveur  haute  de  cinq  pieds  et  pesant 
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cent  septante  livres;  à  sa  gauche,  l'image  pareille  de 
saint  Jean-Baptiste,  tenant  un  titre  avec  l'inscription  : 
Ecce  ngnus  Dei,  ecce  qui  tollit  peccata  mundi;  enfin 
sept  figures  de  cerfs  en  argent  jettent  également  de 
l'eau  dans  la  vasque  baptismale. 

Mais,  quelle  que  fut  la  beauté  de  la  basilique  cons- 
tantinienne,  elle  ne  pouvait  être  vénérée  des  fidèles  à 
régal  du  nouveau  temple  construit  par  saint  Syl- 
vestre au  pied  de  la  colline  vaticane.  Là  était  le  vrai 
centre  de  la  chrétienté,  le  tombeau  de  saint  Pierre. 
D'après  une  légende,  la  basilique  du  Vatican  aurait 
été  édifiée  sur  l'emplacement  d'un  temple  d'Apollon. 
En  réalité,  il  y  eut  tout  près  de  là  un  temple  célèbre, 
consacré  à  Cybèle,  et  qui  resta  ouvert  jusqu'aux 
dernières  années  du  quatrième  siècle  ;  mais  ce  fut 
sur  le  terrain  du  cirque  de  Néron,  trempé  du  sang 
d'une  infinité  de  chrétiens,  et  où  saint  Pierre  lui- 
même  avait  été  crucifié,  que  l'église  qui  résume 
toutes  les  gloires  de  la  chrétienté  dressa  ses  premières 
murailles.  Un  escalier  de  marbre  et  de  porphyre 
donnait  accès  à  une  large  plate-forme,  dallée  de 
marbre,  que  terminait  un  vestibule  soutenu  de 
colonnes,  le  narlliec.  Il  introduisait  dans  Yatrium  ou 
parvis,  grande  cour  de  forme  rectangulaire,  entourée 
de  portiques,  premier  modèle  des  cloîtres  du  moyen 
âge,  où  se  rassemblaient  les  catéchumènes  et  les 
pénitents  autour  de  la  fontaine  des  purifications.  Dans 
cette  cour  splendide,  écrit  saint  Paulin  de  Noie, 
«  est  le  puits  où  se  conserve  l'eau  du  salut,  dont  nous 
trempons  notre  main  et  notre  bouche,  et  sur  lequel 
s'élève  en  voûte  recourbée  une  coupole  de  bronze 
massif,  soutenue  de  quatre  colonnes  au  sens  mysti- 
que. Et  l'entrée  de  l'église  est  parée  de  tant  de  ma- 
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gnificence,  pour  que  le  sentiment  du  beau  dont  les 
yeux  se  pénètrent  au  dehors  prépare  l'esprit  aux 
saints  mystères  qui  s'accomplissent  au  dedans  ».  La 
façade,  percée  do  fenêtres,  était  décorée  d'une  mosaï- 
que, refaite,  au  treizième  siècle,  par  lo  pape  Gré- 
goire IX,  probablement  d'après  la  composition  pre- 
mière. On  y  voyait  le  Christ  sur  un  trône  entre  la 
Vierge  et  saint  Pierre,  et  les  symboles  des  Évangé- 
lisies,  puis  les  Évangélistes  eux-mêmes  tenant  leurs 
livres,  enOn  les  vieillards  de  l'Apocalypse  levant 
leurs  couronnes  vers  le  Christ.  Au  faîte  du  toit  se 
dressait  une  croix  d'or.  Soulevant  les  voiles  de  pourpre 
qui  fermaient  les  cinq  portes,  on  apercevait  la  forêt 
des  colonnes  de  marbre  et  de  granit  dont  les  fûts 
droits  et  lisses,  couronnés  de  chapiteaux  feuillus,  se 
succédaient  sans  fin  parmi  les  nefs  étroites;  et  cet 
espace  immense,  peuplé  de  colonnes  blanches  et 
verdâtres  et  rouges,  était  baigné  d'une  lumière  d'azur 
et  d'or,  que  reflétaient  harmonieusement  les  mosaï- 
ques et  les  fresques  des  murailles.  Sur  les  parois  de 
la  nef  majeure,  percée  de  petites  fenêtres,  les  fresques 
représentaient,  en  séries  de  tableaux  parallèles,  les 
scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  puis, 
dans  le  voisinage  de  l'abside,  un  arc  triomphal,  res- 
plendissant de  mosaïques,  reliait  et  terminait  ces 
parois  de  la  nef.  Ils  ne  célèbrent  plus,  ces  arcs  triom- 
phaux du  christianisme,  la  gloire  périssable  et  les 
guerres  des  em[M'rt.'urs,  les  défilés  de  captifs,  les  ac- 
clamations brutales  des  soldats;  mais  ils  portent  fiè- 
rement l'image  et  le  nom  du  Christ  libérateur,  au- 
devant  duquel  les  apôtres,  les  saints,  les  martyrs 
tendent  leurs  couronnes  et  leurs  palmes.  Sur  l'arc  de 
la   basilique    Vaticane,   on   admirait,    aux  côtés  du 

LE    V\TICA>.  15 


254  [LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

Christ,  les  figures  de  saint  Pierre  et  de  l'empereur 
se  détachant  sur  le  profond  azur,  et  on  lisait  la  dédi- 
cace de  Constantin  vainqueur  au  Chef  qui  lui  avait 
donné  la  victoire  : 

Quod  duce  te  mundus  surrexit  in  astra  trmmphans , 
Uanc  Constantinus  Victor  tibi  condidit  aulam. 

La  voûte  de  l'abside  montrait  le  Christ  assis  sur 
un  trône  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Des  palmiers 
encadraient  cette  vision  céleste;  aux  pieds  du  Christ 
jaillissaient  les  quatre  fleuves  des  Évangiles,  où  les 
cerfs  couraient  s'abreuver.  Dans  une  zone  inférieure, 
l'Agneau  de  Dieu  était  debout  sur  la  montagne  de 
Sion,  et  vers  lui  s'avançaient  les  agneaux  fidèles, 
sortis  de  Bethléem  et  de  Jérusalem.  Au  fond  de  cette 
abside,  sur  les  degrés  de  porphyre  rouge  du  presby- 
terium,  se  dressait  la  chaire  de  saint  Pierre,  siège 
des  premiers  papes;  devant  la  chaire,  et  dominant  la 
nef,  abrité  par  un  ciboriicm  aux  colonnes  de  porphyre, 
l'autel  d'argent,  incrusté  d'or  et  de  gemmes  au 
nombre  de  quatre  cents,  et  pesant  trois  cent  cinquante 
livres,  au-dessous  duquel  reposait  la  tombe  de  l'Apô- 
tre, entourée  d'une  magnificence  royale. 

Le  chœur  était  précédé  d'an  portique  soutenu  de 
colonnes  d'albâtrejoriental  d'une  forme  singulière  et 
charmante.  On  les  appelait  tritinc.T ,  parce  qu'au 
milieu  de  leurs  torsades  couraient  des  rameaux  de 
vigne  oii  se  jouaient  des  amours;  une  tradition  rap- 
portait qu'elles  avaient  appartenu  au  temple  de  Salo- 
mon.  Ce  furent  ces  colonnes  qui  servirent  de  modèle 
à  Bernin  lorsqu'il  dressa  dans  la  basilique  moderne 
son  gigantesque  baldaquin  de  bronze.  Il  n'y  en  eut 
dabord  que  six,  les  six  autres  ayant  été  apportées 


LK  SIIXLI-:  DK  CONSTANTIN.  255 

par  Grt'-goirc  III  ;  huit  sont  aujourd'hui  placées,  deux 
par  deux,  aux  côtés  des  niches  ouvertes  dans  les 
grands  piliers  de  la  coupole;  deux  autres  encadrent 
un  des  autels  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement;  une 
onzième  est  dans  la  première  chapelle  de  droite,  non 
loin  de  la  Pietà  de  Michel-Ange.  Eugène  IV  la  fit 
entourer,  en  1 438,  d'une  grille  en  fer  l'orgé,  dressée 
<ur  un  soubassement  de  marbre,  dont  l'inscription 
nous  apprend  que  Jésus  s'appuyait  à  cette  colonne, 
quand  il  prêchait  dans  le  temple  de  Jérusalem,  et  que 
de  ce  divin  contact  elle  a  gardé  la  vertu  de  chasser 
les  démons  et  les  esprits  immondes,  et  de  faire  de 
très  nombreux  miracles. 

Le  portique  franchi,  on  était  devant  la  Confession, 
chapelle  à  voûte  basse,  ornée  de  mosaïques  d'or,  où 
l'on  pénétrait  de  plain-pied.  '<  Celui  qui  désire  prier, 
nous  apprend  Grégoire  de  Tours,  écarte  les  grilles 
qui  enveloppent  la  chapelle,  et  s'avance  au-dessus 
du  tombeau;  et  ouvrant  une  très  petite  fenêtre  et  y 
introduisant  la  tête,  il  demande  ce  qui  lui  est  néces- 
saire ').  Cette  petite  fenêtre,  fenestellii.  Confcssionis 
(comme  on  en  voit  encore  au  pied  du  maître-autel 
des  basiliques  primitives),  était  l'orifice  d'un  puits 
étroit  et  long  communiquant  avec  la  chambre  funé- 
raire, la  memoria  du  premier  apôtre. 

La  chambre,  toute  revêtue  d'or,  enfermait  un  sar- 
cophage de  bronze  portant  une  croix  d'or  massif  niel- 
lée de  lettres  d'argent  oii  se  lisaient  les  noms  de 
Constantin  et  d'Hélène  Profondément  enfoncée  dans 
le  sol  de  la  basilique,  elle  fut  sans  doute,  à  l'époque 
de  paix  et  de  triomphe,  accessible  aux  fidèles  qui 
venaient  baiser  la  tombe  sainte;  mais  bientôt,  les 
barbares  menaçant  Home,  il  fallut  la  soustraire  à  leur 
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cupidité;  les  escaliers  en  furent  murés,  et  le  puits 
fermé  de  deux  grilles  horizontales,  appelées  catarache. 
Dès  lors,  on  sollicita  comme  une  suprême  faveur  (et 
les  empereurs  byzantins  eux-mêmes  n'obtinrent  pas 
davantage  de  descendre  jusqu'à  la  deuxième  grille 
des  linges,  des  médailles,  des  objets  pieux  que  l'on 
tenait  ensuite  comme  reliques  de  l'apôtre.  Mais  cette 
faveur  même  devint  impossible,  quand  le  puits  fut 
entièrement  fermé,  peut-être  au  neuvième  siècle, 
lors  de  l'invasion  sarrasine.  Cette  fermeture  ne  fut 
rompue  qu'en  1394,  par  les  travaux  de  la  basilique 
moderne;  et  le  pape  Clément  Vlll,  conduit  par 
larchitecte  Giacomo  délia  Porta,  put  apercevoir  la 
croix  d'or  du  tombeau,  crucem  auream  sepulcro  im- 
positam.  Pourquoi  fit-il  combler  le  puits?  11  y  a  trois 
siècles  que  les  décombres  emplissent  la  chambre 
souterraine  ;  pouvons-nous  espérer  qu'un  jour  la 
tombe  sainte  sera  rendue  à  l'amour  des  fidèles? 

Que  de  richesses,  et  quelles  pures  et  délicates 
richesses,  dans  cette  première  basilique  Vaticane, 
parmi  les  ornements  sacrés,  calices  dor  étincelants 
de  pierreries,  vases,  tours  et  colombes  eucharisti- 
ques, candélabres  de  bronze  niellés  d'argent,  cou- 
ronnes d'or  avec  leurs  lampes  toujours  allumées  sus- 
pendues devant  la  Confession,  et  voiles  et  tapis 
brodés  d'or  et  de  soie  flottant  aux  portes  et  le  long 
des  nefs!  Où  retrouver,  dans  la  pompe  colossale  du 
temple  moderne,  ces  austères  merveilles  de  l'art 
chrétien  naissant? 

La  plupart  des  grandes  basiliques  romaines,  des 
Sept  églises  toujours  visitées  par  les  pèlerins,  ont 
une  origine  constantinienne;  mais  il  reste  peu  de 
chose  des  édifices  primitifs.  La  basilique  dédiée  à 
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saint  Paul  sur  la  voie  d'Ostie  fut  refaite  dès  la  fin  du 
quatrième  siècle.  Sainte- Croix  de  Jérusalem  fut 
d'abord  une  chapelle  du  palais  Sessorien,  où  de- 
meura sainte  Hélène,  dévote  gardienne  de  la  vraie 
Croix.  L'église  de  Sainte-Agnès,  restaurée  à  diverses 
reprises,  a  encore  le  charme  et  la  simplicité  des 
premitTs  temps;  tout  auprès  s'élève  lo  ct'lè])re  mau- 
solée des  princesses  Constance  et  Constantine,  trans- 
formé en  baptistère,  et  décoré  de  mosaïques  où  nous 
pouvons,  malgré  leurs  dégâts,  retrouver  la  fraîche 
tradition  antique  dans  un  décor  plein  d'esprit  et  de 
grâce.  L'église  constantinienne  de  Saint-Laurent  (le 
chœur  de  l'église  actuelle)  avait  une  crypte  somp- 
tueuse, où  le  tombeau  du  martyr,  parmi  les  candé- 
labres et  les  couronnes  de  lumière,  étincelait  derrière 
une  grille  d'argent  décorée  de  bas-reliefs.  Sur  la  voie 
Labicane  était  la  petite  basilique  des  Saints  Marcel- 
lin  et  Pierre,  voisine  du  mausolée  à  coupole  où  le 
corps  de  sainte  Hélène  reposa  dans  un  sarcophage  de 
porphyre. 

Cependant  Constantin  avait  quitté  Rome  pour 
Byzance,  et  l'empire  d'Orient  devait  attirer  peu  à  peu 
les  trésors  d'Italie.  Dépouillée  de  bien  des  chefs- 
d'œuvre,  qui  allèrent  emplir  les  musées  de  la  capitale 
nouvelle,  Rome  demeure  encore,  jusqu'à  la  lin  du 
quatrième  siècle,  le  centre  du  monde  civilisé  ;  elle 
pouvait,  sans  s'appauvrir,  faire  la  richesse  d'une 
rivale.  L'impulsion  donnée  par  l'empereur  continue 
après  son  départ,  et  les  papes  la  dirigent.  Marc  dédie 
une  basilique  k  son  saint  patron,  Jules  construit 
celles  des  Saints-;V.pôtres  et  de  Sainte-Marie  du  Trans- 
tévère;  Libère,  dans  son  pontificat  très  agité,  no 
peut  élever  qu'une  petite  église,  qui  devient  au  siècle 
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suivant  Sainte-Marie  Majeure.  On  en  connaît  la  jolie 
légende.  Une  nuit  d'août,  la  Vierge  Marie  apparut  à 
un  riche  patricien,  et  lui  ordonna  de  construire  une 
église  à  l'endroit  où,  le  matin  venu,  il  verrait  de  la 
neige  tombée.  Le  patricien  consulte  le  pape,  qui 
avait  eu  la  même  vision;  et  voici  qu'on  leur  annonce 
un  étrange  événement,  qu'il  est  tombé  de  la  neige 
sur  les  hauteurs  de  l'Esquilin.  Ils  y  courent,  et  Li- 
bère sur  le  champ  immaculé  trace  le  dessin  d'une 
église,  dont  le  patricien  fit  les  frais. 

Le  plus  grand  pape  de  ce  quatrième  siècle,  où  le 
triomphe  de  la  foi  chrétienne  entraîna  le  renouveau 
de  l'art,  fut  Damase.  Ingénieux  et  subtil  écrivain, 
ami  de  la  beauté  et  de  la  sainteté,  il  apparait  en  cette 
Renaissance  constantinienne  comme  un  Nicolas  V  à 
l'aube  des  temps  modernes.  Il  édifie  des  églises,  il 
rassemble  une  bibliothèque,  il  restaure  les  tombes 
des  martyrs.  Il  creuse  dans  le  cimetière  Vatican,  pé- 
nétré d'infiltrations  de  sources,  un  canal  qui  dérive 
les  eaux  vers  Saint-Pierre,  où  elles  vont  alimenter 
la  piscine  baptismale.  Cette  piscine,  il  l'établit  à 
l'extrémité  droite  du  transept,  dans  une  chapelle 
dont  les  mosaïques  représentent  des  scènes  champê- 
tres, le  Bon  Pasteur  au  milieu  de  son  troupeau,  et 
des  scènes  maritimes,  un  vaisseau  battu  par  la  tem- 
pête. Il  élève  près  du  théâtre  de  Pompée,  et  sur 
l'emplacement  de  sa  maison  paternelle,  la  basilique 
de  Saint-Laurent  (enclavée  par  Bramante  dans  le 
palais  de  la  Chancellerie);  et  il  y  installe  les  archives 
de  l'Église  romaine.  Mais  surtout  il  songe  aux  Cata- 
combes, où  le  culte  rendu  aux  martyrs  attirait  de 
jour  en  jour  un  nombre  croissant  de  fidèles. 

Ce  culte  des  martyrs  détruisait  peu  à  peu  leurs 
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cimetières.  Pour  découvrir  les  tombes  glorieuses 
dissimulées  au  temps  des  persécutions,  on  ravageait 
les  couloirs  et  les  cryptes,,  et  le  dommage  était  accru 
par  l'indiscrète  dévotion  do  nombreux  ûdôles  qui 
voulaient  se  ménager  une  sépulture  dans  le  voisinage 
des  saints.  Damase  ne  put  le  souffrir.  Recherchant 
avec  ardeur  les  tombes  saintes,  il  les  entoura  d'un 
pieux  et  délicat  respect.  Il  les  orna  de  peintures  nou- 
velles, de  marbres  précieux,  de  riches  colonnes;  il 
uuvril  de  larges  escaliers,  des  puits  d'aération  et 
déclairage,  et  sur  le  seuil  des  cryptes  restaurées  il 
plaça  les  inscriptions  quil  composait  en  l'honneur 
des  martyrs.  Ces  petits  poèmes,  gravc'S  sur  le  marbre 
en  lettres  souples  et  majestueuses,  dont  le  type  est 
demeuré  unique,  sont  à  la  fois  des  monuments  de 
littérature  et  d'art.  Deux  inscriptions,  les  plus  con- 
nues des  visiteurs  de  la  Rome  souterraine,  furent 
placées  dans  le  célèbre  caveau  du  cimetière  de  Cal- 
liste,  restauré  par  ses  soins,  et  où,  par  une  touchante 
modestie,  aussi  bien  que  pour  prêcher  d'exemple,  il 
no  voulut  pas  être  enseveli  auprès  des  papes  ses  pré- 
décesseurs. «  J'ai  craint  »,  écrivait-il,  «  de  troubler 
les  cendres  des  saints  ». 

Sirice,  qui  remplace  Damase  et  dont  le  règne  ter- 
mine le  quatrième  .siècle,  vit  s'élever  la  nouvelle 
basilique  de  Saint-Paul.  La  construction  en  fut  en- 
treprise par  le  préfet  Salluste,  l'an  38G,  sur  l'ordre 
(les  empereurs  Valent inien,  Théodosc  et  Arcadius. 
Ce  fut,  avant  la  création  du  Saint-Pierre  moderne,  la 
plus  grande  basilique  de  la  chrétienté;  elle  subsista 
presfjue  intacte  jusqu'au  terrible  incendie  de  1823. 
Orientée  à  l'opposé  de  l'église  constanlinienne,  elle 
ouvrait  ses  cinq  nefs  du  côté  du  Tibre,  sur  un  por- 
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tique  à  colonnes  de  granit.  La  tombe  de  l'apôtre,  qui 
repose  dans  la  Confession  de  la  basilique  nouvelle, 
est  un  sarcophage  de  marbre  de  l'aspect  le  plus 
simple,  portant,  en  caractères  du  quatrième  siècle, 
la  dédicace  :  u  A  Paul  apôtre  et  martyr  ».  Autour  de 
la  nef  primitive  étaient  peints  les  portraits  des  papes  ; 
et  la  mosaïque  de  l'arc  triomphal,  achevée  au  siècle 
suivant,  représentait  le  buste  majestueux  du  Christ 
sortant  des  nues,  adoré  par  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  et  par  les  vieillards  de  l'Apocalj-pse. 

La  restauration  moderne  a  transformé  affreusement 
cette  vaste  décoration;  mais  pour  apprécier  à  quelle 
perfection  l'art  chrétien  put  atteindre  dès  l'abord,  il 
nous  reste  la  mosaïque  absidale  de  Sainte-Puden- 
tienne.  L'église,  construite  dans  la  maison  du  séna- 
teur Pudens,  dont  la  tradition  faisait  l'hôte  et  l'ami 
de  saint  Pierre,  fut  agrandie  et  décorée  sous  le  pon- 
tificat de  Sirice;  et  son  abside,  bien  que  cruellement 
rognée  au  seizième  siècle,  retouchée  en  certaines 
figures,  a  conservé  la  noblesse  harmonieuse  et  saine 
d'une  fresque  de  Raphaël.  Au  pied  de  la  Croix  dressée 
dans  l'azur  où  planent  les  symboles  des  Évarigélistes, 
le  Christ  est  assis  sur  un  trône  splendide.  Il  tient  un 
livre  où  est  inscrit  le  nom  de  la  nouvelle  église,  et 
bénit  les  fidèles,  tandis  que  les  apôtres  assemblés  le 
regardent  ou  conversent  entre  eux,  et  que  les  filles 
de  Pudens,  Praxède  et  Pudentienne,  lui  présentent 
leurs  couronnes.  Au  fond,  un  portique  grandiose, 
des  tours  et  des  palais  nous  conservent  une  image 
fidèle  de  Jérusalem,  toile  que  les  pèlerins  du  qua- 
trième siècle  l'ont  vue  et  décrite.  Combien  elle  nous 
émeut  encore,  cette  austère  composition  d'un  maître 
inconnu!  (juelle  puissance  d'attitudes,  de  draperies^ 


LES  INVASIONS.  m 

de  coloris!  quelle  fleur  de  simplicité  chaste  et  de 
profonde  expression,  inconnue,  même  en  ses  chefs- 
d'œuvre,  à  l'antiquité  païenne  1 

Rome,  en  cette  fin  du  ({uatrième  siècle  où  l'on 
sentait  approcher  les  menaces  de  mort,  fut  belle 
d'une  beauté  plus  touchante.  Les  merveilles  antiques 
étaient  debout,  les  temples  peu  à  peu  désertés  gar- 
daient en  leur  grâce  impérissable  les  idoles  désor- 
mais innocentes;  tout  un  peuple  de  statues  habitait 
les  places  publiques,  les  rues,  les  thermes,  les  palais; 
et,  dans  ce  musée  prodigieux  dune  civilisation  abo- 
lie, la  jeune  Église  rayonnante  de  pureté  et  de  joie 
élevait  des  sanctuaires  purs  et  joyeux  comme  elle 
au  Rédempteur  qui  conquérait  le  monde. 


II 
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En  quelques  années  un  grand  changement  s'est 
lait.  Rome  appauvrie,  épuisée  par  la  fuite  d'Hono- 
rius,  qui  avait  emporté  à  Ravenne  les  splendeurs  de 
l'Empire,  voyait  avec  épouvante  se  rapprocher  les 
hordes  barbares,  dont  le  torrent,  jaillissant  des  Alpes, 
couvrait  au  loin  l'Italie.  Marie  les  guidait.  Une  pre- 
mière fois,  il  se  contenta  d'une  rançon  pour  laquelle 
on  fondit  les  divinités  d'or  et  d'argent  debout  encore 
sur  leurs  autels;  une  seconde  fois,  il  fut  détourn»'  vers 
Ravenne;  mais  il  revint,  et  les  Golhs  cauipt'-s  autour 
(le  la  Ville  regardèrent  d'un  œil  avide  ces  murailles 
où  rOrient  et  l'Occident  avaient  entassé  leurs  tré- 
sors. Le  2i  août  ilO,  ils  entrèrent.  Trois  jours  furent 

15. 
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donnés  au  massacre  et  au  pillage;  mais  quand  les 
Romains  enfin  libres  se  hasardèrent  à  compter  leurs 
ruines,  ils  virent  les  églises  intactes  :  saint  Pierre  et 
saint  Paul  les  avaient  défendues,  et  du  haut  des  mo- 
saïques absidales  au  sombre  et  profond  azur,  le  Christ 
bienveillant  continuait  à  bénir  ses  fidèles. 

Rome  peu  à  peu  se  reprit  à  vivre.  Elle  s'abandon- 
nait avec  confiance  à  ses  papes,  qui  seuls  désormais, 
avec  l'aide  des  lointains  empereurs,  avaient  mission 
de  la  relever  et  de  l'embellir.  A  l'entrée  de  la  basi- 
lique de  Sainte-Sabine,  une  inscription  en  lettres  d'or 
glorifiait  le  pape  Célestin  son  fondateur;  et  des  portes 
de  bois  sculpté  racontaient  avec  éloquence  les  mi- 
racles de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Sixte  III 
renouvelait  les  grandeurs  de  la  Rome  constanti- 
nienne.  Il  érigeait,  sur  l'emplacement  de  la  petite 
église  de  Libère,  une  basilique  somptueuse  et  cHar- 
mante  à  la  Reine  du  ciel,  dont  le  concile  d'Éphèse 
venait  de  proclamer  comme  article  de  foi  la  maternité 
virginale.  La  basilique  de  Sainte-Marie  Majeure,  dont 
les  beautés  intérieures  sont  demeurées  à  demi  in- 
tactes, montre,  au-dessus  de  la  puissante  colonnade 
de  sa  nef,  toute  une  série  de  petits  tableaux,  en  mo- 
saïque où  est  narré  le  passage  des  Hébreux  du  pays 
des  idolâtres  à  la  Terre  promise  ;  préface  agréable  et 
un  peu  prolixe  des  compositions  de  l'arc  triomphal, 
qui  représentent,  d'après  les  textes  canoniques  et 
d'après  les  apocryphes,  l'histoire  de  Jésus  enfant. 
Les  retouches,  qui  n'ont  pas  épargné  la  nef,  ont  res- 
pecté cet  arc,  où  brille  la  dédicace  primitive  :  «  Sixte, 
évéque,  au  peuple  de  Dieu  ».  L'abside,  refaite  au 
treizième  siècle,  a  conservé  de  son  premier  décor 
des  rinceaux  de  feuillage  du  plus  pur  style  antique.  A 
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Saint-Pierre,  Sixte  orne  la  Confession  d'un  revête- 
ment d'argent;  il  y  fait  placer  par  Valentinien  un 
autel  d'or  relevé  de  pierreries,  où  Ton  voit,  comme 
sur  la  lace  des  sarcophages,  le  Sauveur  et  les  douze 
apôtres  debout  sous  les  arcades  d'un  portique  cré- 
nelé. Au  Latran,  il  érige  un  tabernacle  d'argent  à  la 
place  du  tabernacle  d"or  que  les  Golhs  avaient  volé; 
il  enveloppe  la  vasque  du  baptistère  de  huit  colonnes 
de  porphyre.  11  construit  à  coté  de  l'église  primitive 
•  ie  Saint-Laurent  une  basilique  plus  grande,  la  nef  de 
l'église  actuelle;  il  construit  encore  un  monastère 
pour  assurer  l'entretien  des  Catacombes. 

Saint  Jérôme  s'élevait  avec  énergie  contre  ce  luxe 
de  l'Église,  qui  voulait  reproduire  à  Rome  les  magni- 
ficences du  temple  de  Salomon,  et  sa  voix  éloquente 
rappelait  la  menace  déjà  oubliée  de  l'invasion  bar- 
bare. .Mais  les  barbares  avançaient  de  nouveau,  et 
c'étaient  celte  fois  les  hordes  sauvages  d'Attila,  les 
Huns,  que  combattaient  à  leur  tour  les  Goths  civilist's, 
défenseurs  de  l'Italie.  Le  pape  L(''on  et  la  protection 
des  apôtres  écartaient  le  péril;  et,  d'après  une  sym- 
bolique légende,  le  pape  reconnaissant  aurait  alors  fait 
fondre  le  célèbre  bronze  du  Jupiter  capitolin,  trans- 
formé en  saint  Pierre.  Quelle  que  soit  son  origine  — 
et  de  récents  historiens  d'art  voudraient  l'attribuer 
au  treizième  siècle,  —  elle  égale  les  plus  belles 
œuvres  de  l'antiquité,  cette  statue  de  l'apôtre  majes- 
tueusement assis  dans  sa  chaire  de  marbre  sculpté, 
ilrapé  en  consul  dans  une  toge  aux  plis  sévères,  et  bé- 
nissant les  fidèles  dont  les  baisers  peu  à  peu  ont  usé 
son  pied  de  bronze;  elle  nous  donne,  avec  la  médaille 
M)uvent  reproduite  que  possède  la  Bibliothèque  Va- 
ticane,   relligic  désormais  classique    <\u    prince  des 
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apôtres.  Devenue  un  objet  d'universelle  vénération, 
elle  échappera  aux  insultes,  aux  pillages  qui  de  siècle 
en  siècle  vont  désoler  la  triste  Rome,  et  dans  l'énorme 
basilique  moderne  elle  trônera  royalement  comme 
l'éternei  symbole  de  la  Papauté. 

Léon  le  Grand  ne  put  arrêter  les  Vandales  comme 
il  avait  arrêté  les  Huns.  Genséric  pendant  quatorze 
jours  saccagea  Rome,  et  ses  vaisseaux  emportèrent  à 
Carthage  les  dépouilles  opimes  que  les  Goths  avaient 
oubliées.  Mais  les  églises,  appauvries  sans  doute, 
n'étaient  point  ruinées,  et  le  pape,  avant  de  mourir, 
avait  la  consolation  de  contempler  Saint-Jean,  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul  restaurés  par  ses  soins,  et  res- 
plendissants sous  l'éclat  nouveau  de  leurs  mosaïques. 
L'empereur  Majorien,  en  même  temps,  protégeait 
par  un  édit  les  monuments  antiques  contre  la  rapa- 
cité des  Romains,  qui  ne  craignaient  point  de  cons- 
truire leurs  maisons  avec  les  débris  des  temples,  et  de 
faire  de  la  chaux  avec  les  marbres  couverts  d'inscrip- 
tions. Le  pape  llilaire  continue  l'œuvre  de  Léon.  Il 
donne  aux  grandes  basiliques  une  quantité  prodi- 
gieuse de  vases  d'or  et  d'argent;  il  construit,  derrière 
l'abside  du  Latran,  les  trois  oratoires  de  Saint-Jean- 
Baptiste,  de  Saint-Jean  l'Évangéliste,  et  de  la  Sainte- 
Croix;  il  les  orne  de  portes  d'argent  et  de  mosaïques, 
dont  il  subsiste  encore  une  voûte  exquise,  où,  sur 
un  fond  d'or,  l'Agneau  nimbé  apparaît  dans  une 
couronne  formée  d'emblèmes  des  quatre  saisons  : 
fleurs,  épis,  raisins,  lauriers.  Des  guirlandes  enca- 
drent le  motif  central,  et  des  festons  de  feuillage 
rayonnent  vers  les  quatre  angles,  tandis  que  des 
groupes  d'oiseaux,  qui  rappellent  la  meilleure  anti- 
quité, se  répondent,  deux  par  deux,  autour  de  ce  fin 
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décor.  Quelle  vitalitf';  n'y  avait-il  pas  dans  ce  jeune 
art  chrétien,  qui  luttait  avec  un  tel  offort  contre  la 
barbarie  envahissante!  En  i72,  Rome  tombait  une 
troisif^me  fois  aux  mains  des  barbares,  et  Ricimer 
abandonnait  à  ses  Germains  les  trésors  du  pape 
Hilaire.  Peu  après,  le  nom  même  de  l'Empire  Ro- 
main était  aboli,  et  la  vénérable  cité  s'ensevelissait 
profondémont  dans  l'oubli  de  ses  anciennes  gloires. 
Théodoric  essaya  de  la  ranimer.  Il  sauva  une  fois 
de  plus  ces  monuments  antiques  que  les  invasions 
avaient  laissés  debout;  et,  tandis  qu'il  faisait  res- 
taurer les  aqueducs  et  les  égouts,  et  les  immenses 
murailles  do  la  ville,  le  pape  Symmaque  embellissait 
les  églises,  et  les  comblait  de  ses  dons.  Symmaque 
entreprit  à  Saint-Pierre  d'importants  travaux.  L'a- 
trium qui  précédait  la  basilique,  et  qu'enveloppait 
déjà  la  colonnade  du  quadriportique,  fut  décoré  dun 
placage  de  marbres  de  couleur,  et  d'une  frise  de 
mosaïques  représentant  des  agneaux,  des  croix  et 
des  palmes.  Au  centre,  sous  un  élégant  ciborium 
soutenu  par  des  colonnettes,  fut  placée  une  énorme 
pomme  de  pin  en  bronze,  la  Pir/ua,  que  l'on  voit 
aujourd'hui  dans  une  cour  du  Vatican.  Cette  fontaine, 
provenant  de  quelque  antique  monument,  remplaça 
sans  doute  la  vasque  primitive;  du  sommet  et  des 
écailles  jaillissait  l'eau  destinée  aux  ablutions.  L'es- 
calier de  marbre  qui  descendait  vers  la  place  fut 
restauré,  et  une  autre  fontaine  édifiée  au  milieu  de 
cette  place.  C'est  peut-être  dès  ce  temps-là  que  l'on 
vit  sur  la  façade  de  la  basilique,  au  haut  de  la  porte 
majeure,  une  statue  de  marbre  de  saint  Pierre  que 
Paul  V  Ut  transporter  dans  les  cryptes  Vaticanes  : 
statue  de  rhéteur  ou  de  philosophe  antique,  dont  la 


266  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

tête  et  les  mains  furent  refaites,  adaptées  à  Tidéal 
nouveau. 

A  droite  et  à  gauche  de  latrium,  Symmaque  cons- 
truisit ce  que  le  Liber  Pontificalis  appelle  episcopia, 
c'est-à-dire  évidemment  le  palais  papal  et  sps  an- 
nexes; chassé  du  Latran  par  une  émeute,  il  fallait  bien 
que  le  pape  installât  auprès  de  Saint-Pierre  sa  rési- 
dence et  celle  de  sa  cour;  et  si  peu  d'années  qu"ait 
duré  cette  installation  nouvelle,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  nous  pouvons  avec  certitude  attribuer  à 
Symmaque  l'origine  du  palais  Vatican.  Le  baptistère 
de  Saint-Pierre ,  construit  par  Damase ,  était  situé 
dans  la  basilique  même;  il  fut  complété  par  trois 
oratoires  analogues  à  ceux  du  Latran.  A  gauche  de  la 
basilique,  sur  les  ruines  du  cirque  de  Néron,  il  y 
avait  deux  mausolées  de  forme  ronde,  dont  l'un 
abritait  les  tombes  de  la  famille  théodosienne  ;  l'autre, 
encore  inoccupé,  devint  un  oratoire  de  Saint-André, 
qui  subsista  jusqu'à  la  fm  du  dernier  siècle  (ce  fut 
Pie  VI  qui  le  détruisit  pour  édifiet  la  nouvelle  sa- 
cristie de  Saint-Pierre). 

■  Il  serait  oiseux  d'énumérer  les  églises  que  Sym- 
maque put  restaurer  ou  construire  ;  les  remaniements 
postérieurs  y  ont  peu  à  peu  couvert  le  travail  pri- 
mitif. Mais  il  nous  reste  d'un  de  ses  successeurs,  le 
pape  Félix  IV,  un  des  monuments  les  plus  intéres- 
sants de  la  vieille  Rome  chrétienne,  cette  basilique 
des  Saints  Cosme  et  Damien,  salle  des  archives  et  du 
cadastre  de  Rome  dédiée  jadis  par  Vespasien,  et  que 
Félix  ouvrit  au  culte  en  lui  adjoignant  une  abside.  Au 
fond  de  cette  abside,  le  Sauveur  se  dresse  sur  la 
montagne  d'oii  jaillit  le  Jourdain.  Il  étend  la  main, 
d'un  geste  autoritaire,  pour  proclamer  son  Évangile, 


LES  INVASIONS.  267 

ot,  s'avaiiçanl  du  milieu  des  palmiers  célestes,  saint 
l'ierre  et  saint  Paul  lui  présentent  les  médecins  mar- 
tyrs de  la  Médie,  Cosme  et  Daniien,  que  suivent  saint 
rhéodore  et  le  pape  Félix  :  visages  austères,  corps 
vigoureux  et  rudes,  à  la  ressemblance  des  barbares 
romanisés  qui  pendant  tout  un  siècle  ont  peuplé 
l'Italie. 

Cependant  ils  ont  quitté  Home,  ces  barbares,  après 
une  effroyable  lutte,  où  les  (îrecs  de  Bélisaire  préci- 
pitaient sur  leurs  assaillants  les  statues  de  marbre 
debout  autour  du  mausolée  d'Hadrien  comme  les 
fleurons  d'une  couronne  immense;  première  ruine  du 
monument  superbe,  bientôt  forteresse  des  papes,  au 
sommet  duquel  saint  Grégoire  vit  un  jour,  dans 
l'éclat  du  soleil,  palpiter  les  ailes  de  l'archange. 
C'était  en  590;  Rome,  dévastée  encore  par  Totila, 
menacée  par  les  Lombards,  changée  en  désert,  pa- 
raissait l'ombre  d'un  grand  nom;  la  pensée  et  la  vie 
avaient  fui  vers  les  monastères  lointains;  la  peste, 
parmi  les  ruines,  guettait  ce  peuple  d'affamés,  et  de 
toute  la  ville  montait  un  dernier  gémissement,  tandis 
que  le  clergé,  précédé  de  son  pape,  déroulait  par  les 
rues  semées  de  cadavres  une  procession  suppliante. 
Comme  il  approchait  de  Saint-Pierre  et  franchissait 
le  pont  d'Hadrien,  Grégoire  leva  les  yeux  vers  le 
mausolt-e  formidable;  il  fléchit  les  genoux  :  l'ar- 
change du  Seigneur,  vêtu  de  lumière,  se  dressait  sur 
la  cime,  et  remettait  au  fourreau  une  épée  de 
llamme,  l'épée  des  colères  célestes. 

Le  grand  souvenir  de  saint  Grégoire  est  inscrit 
ailleurs  que  sur  des  édilices.  Il  laissa  les  temples 
anti(}ues  s'écrouler,  et  ne  put  restaurer  les  aqueducs 
rompus,  qui  depuis  lors  sillonnent  la  campagne  de 
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leurs  arches  inutiles  et  admirables.  Pelage,  son  pré- 
décesseur, qui  fit  exécuter  dans  l'église  de  Saint- 
Laurent  d'importants  travaux  de  restauration  (la 
mosaïque  de  l'arc  absidal,  demeurée  presque  intacte, 
le  représente  auprès  du  Christ),  avait  également  res- 
tauré la  Confession  de  Saint-Pierre,  et  placé  dans  la 
basilique  un  nouvel  ambon.  Grégoire  voulut  lui 
donner  un  tabernacle  d'argent,  et  fît  venir  de  Calabre 
des  poutres  pour  la  toiture.  Dans  son  couvent  de 
Saint-André  sur  le  Cœlius,  des  artistes  byzantins 
avaient  peint  son  portrait,  couronné  du  nimbe  carré 
qui  nappartenait  qu'aux  vivants;  et  l'on  reconnais- 
sait en  d'autres  fresques  son  père  et  sa  mère  dont  le 
visage  qui  souriait  sous  les  cheveux  blancs  semblait 
exprimer  la  joie  infinie  d'avoir  donné  au  monde  un 
tel  fils. 

Boniface  IV  eut  la  gloire  d'ouvrir  au  culte  chrétien 
le  Panthéon,  qu'il  dédia  à  la  Vierge  Marie  et  à  tous 
les  martyrs;  des  Catacombes  il  tira  un  nombre  pro- 
digieux de  corps  saints,  qui  furent  ensevelis  sous  la 
Confession  de  la  nouvelle  église.  Cependant  Rome 
oubliait  les  maux  passés;  le  trésor  de  l'Église,  enri- 
chi à  nouveau,  allait  permettre  aux  papes  d'orner 
avec  quelque  faste  la  tombe  de  saint  Pierre.  Honorius 
étonna  les  Romains  par  ses  grandes  entreprises.  Il 
renouvela  tout  le  mobilier  de  la  basilique  Vaticane; 
il  enveloppa  la  Confession  d'un  revêtement  d'argent 
massif;  il  recouvrit  la  maîtresse  porte  de  pesantes 
lames  d'argent,  et  fit  ciseler  sur  les  battants  les 
images  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  dans  un 
cadre  de  lames  d'or  incrustées  de  pierreries.  Enfin, 
pour  renouveler  la  toiture,  il  dépouilla  la  basilique 
de  Maxence  de  ses  tuiles  de  bronze  doré,  que  Tempe- 
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reurHéraclius  lui  abandonnait.  Près  de  Saint-Pierre, 
il  construisait  l'oraloire  de  Saint-Apollinaire.  Il  res- 
taurait un  grand  nombre  d'églises,  parmi  lesquelles 
la  basilique  de  Sainte-Agnès,  dont  il  ornait  la  Con- 
fession d'un  tabernacle  d'argent,  et  l'abside  d'une 
mosaï(iue  à  fond  dor  oii  l'on  voit  la  sainte,  vêtue  en 
impératrice,  avec  l'épée  de  son  martyre  à  ses  pieds, 
entre  les  papes  Honorius  et  Symmaque. 

Jean  IV  édiûait  auprès  du  baptistère  du  Latran  un 
quatrième  oratoire,  dédié  à  saint  Yenance,  dont  la 
mosaïque  absidale  réunissait,  comme  dans  la  grande 
basilique,  des  figures  de  saints  autour  du  buste  du 
Christ  émergeant  des  nues.  Théodore  I*''"  donnait  une 
mosaïque  mesquine  à  Saint-Etienne  le  Rond,  qu'avait 
fondé  Simplice;  et  de  nouveau  s'éteignait  cette 
flamme  de  vie  qui  avait  paru  se  ranimer  au  milieu 
des  ruines.  Lorsque  l'empereur  byzantin  Constant  11, 
venu  en  Italie  pour  combattre  l'invasion  lombarde, 
visita  Rome  tremblante  de  le  recevoir,  il  regarda 
d'un  o'il  indifférent  les  magnifiques  vestiges  de  l'anti- 
quité, le  Colisée  encore  intact,  et  les  temples  debout 
sur  le  Forum;  il  cherchait  avec  une  convoitise  impu- 
dente ce  qu'il  lui  restait  bien  à  piller  dans  la  Yille. 
La  sainteté  récente  du  Panthéon  ne  le  protégea  point 
contre  l'impérial  voleur,  qui  lui  enleva  sa  toiture 
dorée  ;  et  des  statues  en  bronze  chevauchant  sur  les 
places  désertes  il  ne  respecta  que  le  seul  Marc- 
Auréle.  Rome,  plus  triste  que  jamais,  bientôt  encore 
désolée  par  la  peste  (c'est  alors  que  fut  érigé,  dans 
Saint-Pierre  aux  Liens,  un  autel  à  saint  Sébastien 
libérateur),  devait  rester  jusqu'à  l'arrivée  des  Caro- 
lingiens dans  la  misère  et  dans  la  torpeur.  A  peine 
'•ut-ellc  un  sursaut  de  joie,  lorsque  aux  premières 
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années  du  huitième  siècle  le  pape  Jean  IV  transporta 
solennellement  une  relique  inestimable,  le  voile  de 
Véronique,  dans  l'oratoire  qu"il  avait  fait  construire  à 
Saint-Pierre,  tout  à  l'entrée  de-  l'extrême  nef  de 
droite.  Cet  oratoire,  détruit  par  Paul  V  lorsqu'il 
acheva  la  basilique  moderne,  était  entièrement  revêtu 
de  mosaïques,  dont  il  ne  reste  plus  que  des  frag- 
ments dispersés.  La  Vierge  diadémée,  en  costume 
d'impératrice  byzantine,  était  debout  dans  une  abside 
appuyée  à  deux  colonnes  de  marbre;  à  ses  pieds 
s'agenouillait  le  pape,  qui  lui  présentait  sa  chapelle. 
La  décoration  des  murs  comprenait  deux  grands 
cycles  de  tableaux  consacrés  à  la  vie  du  Christ  et  à 
celle  des  apùtres  Pierre  et  Paul.  Les  notes  et  les 
dessins  laissés  par  l'archiviste  Grimaldi,  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle,  nous  permettent  seuls 
de  reconstituer  ce  vaste  ensemble;  deux  mosaïques 
entre  plusieurs  autres,  conservées,  la  première, 
limage  de  la  Vierge,  à  Saint-Marc  de  Florence,  la 
seconde,  un  fragment  de  l'Adoration  des  Mages,  à 
Sainte-Marie  in  Cosmedin  de  Rome,  nous  permettent 
également  d'en  apprécier  l'exécution;  et  il  faut  bien 
dire  que  dans  le  fragment  de  Sainte-Marie  in  Cos- 
medin, qui  n'a  pas  été  retouché,  on  rencontre  avec 
surprise  un  dessin  assez  correct  et  une  harmonie  très 
délicate  de  coloris.  Jean  VII  lit  également  orner  de 
peintures  l'église  de  Sainte-Marie  l'Ancienne  (^tout  ré- 
cemment retrouvée  sous  les  décombres  de  Sainte- 
Marie  Libératrice),  et  près  de  là,  au  pied  du  Palatin, 
il  construisit  un  palais  épiscopal.  où  il  finit  sa  vie. 
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L'art  chi»'tien,  affaibli  sous  les  coups  répétés  des 
barbares,  eut,  au  commencement  du  huitième  siècle, 
à  subir  une  attaque  autrement  redoutable.  11  ne 
s'agissait  cette  fois  de  rien  moins  que  de  sa  vie,  car 
Byzance  voulait  le  supprimer  au  nom  même  de  la 
religion.  L'édit  fameux  de  Léon  llsaurien,  qui  pro- 
scrivait le  culte  des  images,  provoqua  une  lutte 
acharnée  de  l'Orient  à  l'Occident.  Grégoire  II  se  leva 
fièrement  contre  les  Iconoclastes.  Il  défendit,  au  ris- 
(jue  de  sa  vie,  le  cher  patrimoine  de  TÉglise,  ces 
fresques,  ces  mosaïques,  ces  statues  qui  enseignent 
aux  illettrés  ce  que  les  livres  ne  leur  peuvent  appren- 
dre, ce  catéchisme  en  images  offert  aux  yeux  des 
petits  enfants.  Il  repoussa  t'-nergiquement  le  reproche 
d'idolâtrie,  et,  tandis  que  les  sectaires  d'Orient 
s'acharnaient  avec  une  rage  féroce  à  brûler  et  briser 
les  Madones,  à  outrager  les  Crucifix  dont  les  plaies 
saignaient  de  nouveau,  il  piècha  la  croisade  pour  le 
salut  de  l'art,  au  nom  de  la  statue  de  saint  Pierre.  Les 
partisans  des  images  répandaient  sous  son  nom  des 
lettres  éloquentes  à  l'empereur.  «  Tout  l'Occident  », 
y  était-il  dit,  «  api)orte  le  tribut  de  sa  vénération  au 
prince  sacré  des  apôtres;  et  nous  afiirmons  que  si  tu 
essaies  de  faire  abattre  son  image,  nous  serons  inno- 
cents du  sang  répandu,  qui  retombera  sur  ta  tête  ». 

Home  et  les  provinces,  jusqu'à  la  lointaine  "Venise, 
se  groupaient  autour  de  l'apiUre  et  de  son  défenseur; 
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et  saint  Pierre,  vainqueur  de  Byzance,  voyait  en 
même  temps  un  roi  lombard  s'agenouiller  à  ses 
pieds,  et  lui  faire  humblement  hommage  de  son  épée 
et  de  sa  couronne.  Le  concile  tenu  en  731  dans  la 
basilique  Yaticane  excommunia  les  Iconoclastes,  et 
l'art  devint  le  serviteur  docile  de  l'Église.  Que  d'oeu- 
vres fortes  et  charmantes  eût  pu  produire  cet  art  tout 
consacré  au  Christ,  s'il  y  eût  eu  encore  des  artistes, 
et  non  plus  seulement  des  ouvriers!  Le  zèle  du 
clergé,  la  protection  des  papes  ne  pouvaient  suppléer 
l'ignorance  toujours  croissante  des  lois  élémentaires, 
et  le  mépris  des  monuments  antiques,  modèles  in- 
comparables dont  on  pillait  les  débris. 

On  construisait,  on  sculptait,  on  peignait,  et  il 
semblait  qu'il  y  eût  un  renouveau  de  la  civilisation 
chrétienne.  Des  navires  venus  d'Orient  amenaient  à 
Rome  des  moines  mosaïstes  et  enlumineurs  de  manu- 
scrits, de  riches  chrétiens  qui  fuyaient  la  persécution, 
portant  avec  eux  les  Madones  vénérables  peintes, 
disait-on,  de  la  main  de  saint  Luc,  les  Crucifix  de 
métal  incrustés  de  joyaux,  les  autels  d'or  et  de  mo- 
saïque. Rome  était  le  refuge  de  l'art,  et  le  pape  Gré- 
goire III  s'efforçait  de  la  restaurer  avec  magnificence. 
Il  puisait  au  trésor  de  l'Église  pour  relever  les  mu- 
railles d'Aurélien:  il  fondait  des  basiliques  et  des 
couvents,  il  enrichissait  Saint-Pierre.  L'exarque  Euty- 
chius  lui  ayant  envoyé  six  colonnes  torses  d'albâtre 
semblables  à  celles  que  possédait  déjà  la  basilique 
Vaticane,  il  les  disposa  au  devant  du  portique  de  la 
Confession,  trois  à  droite  et  trois  à  gauche,  et  les 
surmonta  d'un  entablement  revêtu  d'argent,  où  l'on 
voyait  d'une  part  l'image  du  Sauveur  avec  les  apôtres, 
et  d'autre  part  l'image  de  la  Mère  de  Dieu  entourée 
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des  Vierges  saintes;  et  sur  cet  entablement  des  can- 
délabres d'argent  furent  dressés.  Ce  pape  construisit 
également,  à  l'extrémité  gauche  de  la  nef  principale 
de  Saint-Pierre,  et  à  la  base  même  de  Tare  triomphal, 
un  oratoire  extrêmement  riche  où  il  enferma  une 
quantité  de  reliques  des  apôtres  et  des  saints. 

Zacharie  lit  don  aux  principales  basiliques  d'un 
grand  nombre  de  ces  draps  do  soie  historiés  que 
l'on  suspendait  entre  les  colonnes  des  nefs,  ou  dont 
on  couvrait  les  autels;  à  Saint-Pierre  notamment  le 
drap  du  maître-autel  avait  une  broderie  d'or  et  de 
soie,  rehaussée  de  gemmes,  représentant  la  Nais- 
sance de  Jésus-Christ;  d'autres  voiles  étaient  brodés, 
à  la  mode  byzantine,  d'ornements  géométriques  en 
or.  En  même  temps  il  restaurait  le  palais  de  Latran, 
abandonné  par  Jean  VII  ;  il  élevait  devant  la  iaçade 
un  portique  et  une  tour  fermée  de  portes  d'airain  que 
dominait  la  figure  du  Sauveur,  et  à  l'étage  supérieur 
de  cette  tour,  que  l'on  appela  plus  tard  le  palais  du 
pape  Zacharie,  il  disposait  un  large  trlrluiiuni  où  des 
peintures,  qu'expliquaient  des  légendes  rythmées, 
représentaient  tous  les  pays  du  monde. 

Pour  repousser  les  Lombards,  déjà  maîtres  de  Ra- 
venne,  Etienne  II  recourait  à  la  jeune  dynastie  caro- 
lingienne, qu'il  consacrait  solennellement;  mais,  en 
To.'i,  l'ennemi  était  aux  portes  de  Rome.  La  Cam- 
pagne fut  ravagée;  les  Catacombes,  dévastées  avec 
méthode,  perdirent  d'innombrables  reliques  qu'em- 
portèrent les  Lombards,  lorsque  la  menace  d'inter- 
vention des  Francs  leur  eut  fait  lever  le  siège.  Knfin 
libre,  Etienne  II  s'occupa  de  construire.  Il  restaura 
la  basilique  de  Saint-Laurent,  fonda  des  refuges  pour 
les  pèlerins,  accrut  le  nombre  des  édifices  qui  for- 
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maient  déjà  comme  uno  petite  cité  autour  de  la  basi- 
lique Vaticane;  c'étaient  des  chapelles,  des  oratoires 
et  des  mausolées,  le  palais  pontifical  elle  presbytère, 
des  demeures  pour  les  chanoines  et  les  chantres,  des 
couvents  d'hommes  et  de  femmes,  et,  tout  autour 
des  résidences  ecclésiastiques,  les  maisons  des  arti- 
sans qui  y  trouvaient  leur  gagne-pain.  Devant  l'atrium 
de  Saint-Pierre,  le  pape  éleva  le  premier  clocher  que 
l'on  eût  vu  à  Rome,  une  de  ces  tours  quadrangulaires 
percées  de  petites  fenêtres  à  colonnes  appliquées, 
dont  la  Ville  moderne  possède  encore  de  si  intéres- 
sants exemplaires.  Sur  la  gauche  de  la  basilique,  il 
dédiait  à  sainte  Pétronille  le  mausolée  de  la  famille 
Théodosienne,  pareil  au  temple  rond  de  Saint-André, 
et  cette  chapelle  de  la  iîlle  de  l'apùtre  fut  placée 
sous  le  patronage  des  rois  de  France,  fille  de  l'Église. 
Paul  I"  en  termina  le  décor.  Il  compléta  aussi  l'entrée 
de  l'atrium .  oi^i  était  situé  le  petit  oratoire  de  la 
A'ierge  au  Clocher,  Sania  Maria  in  Turri,  par  une 
vaste  mosaïque  où  trônait  le  Christ  dans  une  gloire 
circulaire  portée  par  quatre  anges;  d'autres  anges 
volaient  à  droite  et  à  gauche,  et  quatre  vieillards, 
d'après  la  description  de  Grimaldi  ^n'étaient-ce  pas 
les  Évangélistes?!,  présentaient  leurs  couronnes  au 
Christ.  Au  bas,  on  lisait  cette  invocation  :  «  Christ,  à 
toi  soit  l'honneur  de  l'œuvre  ordonnée  par  Paul  — 
Chrisie.  tibi  sit  honor  Pauhis  qiiod  décorât  opus  ^>. 
Ce  fut  ce  même  pape  qui,  pour  éviter  de  nouvelles 
profanations  des  Catacombes,  en  retira  les  corps 
saints  épargnés  par  les  Lombards,  et  les  distribua 
aux  églises  et  aux  monastères  des  plus  lointains  pays  ; 
Pascal  F"",  au  siècle  suivant,  acheva  de  dépouiller  la 
Rome  souterraine. 
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Los  longs  règnes  d'Adrien  I"  et  de  Léon  III  sonl 
remplis  par  li'  nom  do  Charlomag-no.  Lo  premier 
empereur  dOccidont  se  fit  gloire  de  protéger  les 
lettres  et  les  arts  ;  mais  do  tant  de  richesses  accumu- 
lées à  Rome  par  les  papes  et  par  lui,  il  ne  nous  reste 
guère  qu'une  des<-ription.  Peu  à  peu,  malgré  de 
mesquines  restaurations,  Saint- Pierre  succombait 
au  délabrement;  il  ne  fallait  pas  moins,  pour  arra- 
cher le  grandiose  édifice  à  la  ruine  menaçante,  (jue 
les  efforts  unis  du  pape  et  de  l'empereur.  Le  por- 
tique qui  du  fleuve  menait  à  la  basilique  (des  por- 
tiques de  ce  genre  précédaient  les  basiliques  de 
Saint-Paul  et  de  Saint-Laurent)  fut  refait  avec  des 
milliers  de  dalles  de  travertin  provenant  sans  doute 
d'édifices  antiques.  Le  grand  escalier  et  la  colonnade 
de  l'atrium  furent  remis  à  neuf,  et  l'atrium  formé  par 
des  portes  de  bronze  enlevées  à  quelque  temple  de 
Pérouse.  La  toiture  fut  appuyée  d'une  charpente 
nouvelle,  et  scellée  de  plomb.  La  grande  mosaïque 
absidale,  dont  une  partie  s'était  détachée,  fut  restau- 
rée d'après  le  dessin  primitif.  La  Confession,  fermée 
d'uno  grille  d'or,  fut  dallée  intérieurement  de  lames 
d'argent  pur,  et  ses  parois  revêtues  de  lames  d'or  où 
étaient  gravées  des  scènes  sacrées;  l'autel  eut  un 
revêtement  d'or  repoussé  au  marteau,  où  l'on  voyait 
peut-être  en  bas-relief  deux  scènes  que  reproduira 
bientôt,  au  Latran,  la  mosaïque  du  triclimiim  :  le 
Christ  confiant  ;i  saint  Pierre  son  troupeau ,  saint 
Pierre  remettant  au  pape  le  pallium  et  à  li-mporeur 
l'élondard.  Sur  les  grilles  qui  fermaient  le  ehieur  il 
plaça,  en  deux  groupes,  six  images  peintes  sur  des 
lames  de  vermeil,  qui  complotaient  l'iconostase  de 
Cirégoire  111  :  d'abord  le  Sauveur  entre  les  archanges 
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Michel  et  Gabriel,  puis  la  Vierge  entre  saint  André 
et  saint  Jean  TÉvangéliste.  Mais  ce  qui,  sous  le  règne 
d'Adrien,  témoigne  par-dessus  tout  de  la  splendeur  de 
Saint-Pierre  et  des  principales  basiliques,  c'est  la 
quantité  prodigieuse  de  voiles  et  de  tapis  inventoriés 
par  le  Liber  Pontificalis.  Ces  draps  historiés,  ces  cha- 
subles étincelantes  de  pierreries  (l'une  d'elles  repré- 
sentait la  Délivrance  de  l'apôtre,  et  peut-être  dans 
leur  nombre  figurait  la  précieuse  dalmatique  con- 
servée au  Trésor),  cette  richesse  des  tissus  s'ajoutant 
à  la  beauté  des  marbres  et  des  mosaïques  devait 
laisser  aux  fidèles  une  émotion  profonde,  accrue 
encore  par  l'effet  merveilleux  des  treize  cent  soixante- 
cinq  lampes  de  Timmense  croix  d'argent  suspendue 
dans  le  chœur,  que  l'on  allumait  quatre  fois  l'année, 
à  Noël,  à  Pâques,  à  la  Saint-Pierre  et  pour  la  fête  du 
pape. 

Au  temple  rond  de  Saint-André,  Adrien  donna  un 
tabernacle  d'argent;  à  Saint- Paul,  il  fit  daller  de 
marbre  l'atrium;  au  Latran,  il  répara  le  portique  du 
palais.  Il  restaura  les  églises  de  Saint- Jean  devant  la 
Porte  Latine  et  de  Sainte-Marie  in  Cosmedin,  de 
Saint- Laurent  hors  les  Murs  et  de  Saint- Laurent  in 
Damaso,  do  Saint -Félix,  des  Saints- Apôtres,  et  une 
infinité  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 
A  chacune  des  églises  titulaires  il  donna  vingt  tapis 
d'Orient.  C'était  Byzance  qui  fournissait  tout  le  luxe 
de  Rome;  c'étaient  des  artisans  grecs,  en  nombre 
considérable,  qui  peignaient,  sculptaient,  ciselaient 
et  brodaient  tant  d'ornements  sacrés,  qui  apportaient 
à  Rome  leur  technique  prodigieusement  habile,  et 
leur  science  exquise  de  la  décoration. 

Léon  111  voulut  que  l'art  consacrât  l'union   des 
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deux  pouvoirs  ecclésiastique  ef  civil.  Dans  la  basi- 
lique de  Sainte-Suzanne,  agrandie  par  ses  soins,  il 
flt  exécut(»r  une  mosaïque  absidale  où ,  parmi 
d'autres  Ggures,  Cliarlemagne  et  lui,  portant  le 
nimbe  carré,  étaient  debout  sur  deux  collines.  Le 
pape,  tête  nue,  avec  la  tonsure  monastique,  tenait 
sur  ses  mains  voilées  le  modèle  de  l'église;  l'empe- 
reur, diadème  en  tête,  épée  au  côté,  portait  sur  les 
épaules  un  manteau  de  pourpre  à  frange  d'or.  Au 
Latran,  le  même  sujet  fut  glorifié  par  une  composi- 
tion plus  savante.  Léon  III  lit  construire  dans  le 
palais  deux  triclinin  ou  salles  à  manger,  dont  l'une, 
plus  grande,  remplacé»'  plus  tard  par  la  salle  du 
Concile,  était  dallée  de  marbre,  et  ornée  de  colonnes 
sculptées;  lautre,  détruite  sous  Clément  XII,  égale- 
ment dallée  de  marbre,  avait  en  son  milieu  une 
vasque  do  porphyre  pleine  d'eau  jaillissante  ;  dans  les 
murs  de  droite  et  de  gauche  étaient  ménagées  des 
niches  peintes,  au  nombre  de  dix,  où  l'on  voyait  les 
apôtres  prêchant  aux  nations  ;  au  fond,  une  grande 
abside  de  mosaïque  montrait  le  Christ  debout  sur  la 
montagne  sainte,  tenant  un  livre  ouvert  où  on  lisait  : 
Pax  vohis,  et  envoyant  ses  apôtres  évangéliser  le 
monde.  Sur  l'arc  do  la  tribune,  deux  groupes,  à 
droite  et  à  gauche,  se  détachaient  du  fond  d'or. 
C'était  d'abord  le  Christ,  aux  pieds  duquel  s'agenouil- 
laient saint  Sylvestre  et  Constantin.  11  donnait  au 
pape  les  clefs,  à  l'cmporcur  l'étendard.  Et  c'était,  de 
l'autre  côté,  saint  l^ierrc  donnant  à  Léon  III  l'étole 
pontificale,  et  de  nouveau  l'étendard  à  Charlomagne. 
Au-dessous  de  ce  dernier  groupe,  on  lisait  :  «  Saint 
Pierre,  donne  la  vie  au  pape  Léon,  et  la  victoire  au 
roi  Charlc  )>. 

IG 
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Léon  III  surpassa,  s'il  est  possible,  l'activité  artis- 
tique d'Adrien.  Il  semble,  à  en  croire   les   anciens 
récits,  que  la  date  solennelle  du  couronnement  de 
Charlemagne  dans  la  resplendissante  basilique  Vati- 
cane  inaugure  une  Renaissance  non  moins  glorieuse 
que  celle  de  Constantin;  mais  cette  Renaissance  fut 
brève.  Aucun  édifice  de  grande  importance  ne  fui 
construit;  la  liste  interminable  des  travaux  d'art  de 
Léon  III  n'est  guère  autre  chose  qu'une  liste  de  res- 
taurations ;  où  construire  une  basilique  nouvelle  dans 
cette  Rome  toute  remplie  d'églises,  d'oratoires,  de 
couvents?  Mais  dans  ces  édifices  charmants  et  dispa- 
rates, faits  de   débris  des  monuments  antiques,  il 
fallait  constamment  relever  et  consolider.  Au  Latran, 
outre  les  tricUma,  Léon  édifiait  un  oratoire  en  l'hon- 
neur de  saint  Michel  archange;  à  Saint-Pierre,  il  res- 
taurait la  chapelle  des  fonts  et  l'oratoire  de  la  Sainte- 
Croix  ;  il  apportait  encore  à  la  Confession  un  dallage 
d'or,  des  statuettes  d'or  et  d'argent  d'anges  et  d'a- 
pôtres, et  deux  cartels  d'argent  où  était  gravé,  en 
latin  et  en  grec,  le  Symbole  de  Nicée.  Dans  le  palais 
pontifical    de    Symmaque,   il  construisait   un    large 
Iriclinium;  dans  la  Naumachie  de  Domitien  et  dans 
le  Cirque  de  Néron,  il  installait  un  hôpital  et  des 
bains  pour  les  pèlerins  de  Saint-Pierre.  Les  vases  et 
les  tissus  précieux  qu'il  donne  aux  églises  sont  in- 
nombrables. Il  encourage  l'orfèvrerie,  la  miniature, 
la  mosaïque;  il  donne  pour  quelques  années  encore 
une  vie  splendide  à  cette  Rome  peuplée  d'églises  où 
les  campaniles  de  brique  aux  colonnettcs  de  marbre 
commencent  de  toutes  parts  à  s'élever  vers  le  ciel. 

Pascal  I"  s'est  assuré  de  survivre  en  reconstrui- 
sant  les  trois  églises  de   Sainte-Cécile,  de  Sainte- 
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Praxède  et  de  Sainte-Marie  in  Domnica,  dont  les  mo- 
saïques nous  sont  parvenues  presque  intactes.  Dans 
chacune  d'elles  est  placé  son  portrait;  et  les  mo- 
saïstes du  neuvième  siècle  étaient  de  si  pauvres 
dessinateurs,  que  ces  trois  portraits  ne  se  ressem- 
blent»aucun(^ment.  Et  cependant,  malgré  la  barbarie 
du  dessin,  la  gaucherie  des  attitudes,  la  maigreur 
douloureuse  des  figures,  rharmoni(>  barbare  de  ce 
lumineux  décor  laisse  une  impression  profonde.  A 
Sainte-Praxéde,  surtout,  il  y  a  une  réelle  beauté  et 
une  certaine  grandeur  imposante  dans  ce  vaste  ciel 
d'or  de  l'abside,  de  l'arc  triomphal,  de  la  chapelle  de 
Saint-Zénon,  où  se  meuvent  d'innombrables  figures. 
.\u  fond  de  l'abside,  c'est  la  grandiose  composition 
des  Saints  Cosme  et  Damien  que  nous  retrouvons, 
avec  le  seul  changement  des  deux  martyrs  titulaires, 
remplacés  par  sainte  Fraxède  et  sainte  Pudentienne. 
Les  visions  de  l'Apocalypse  enveloppent  cette  abside  : 
l'Agneau  repose  sur  un  trône  d'or,  entre  les  sept 
flambeaux,  les  anges  et  les  symboles  des  Évangélistes, 
et  les  vingt-quatre  vieillards  lui  tendent  leurs  cou- 
ronnes. Et,  sur  l'arc  triomphal,  la  Jérusalem  céleste 
apparaît,  ceinte  de  murs  étincelants,  où  l'on  voit  le 
Christ,  la  Vierge  et  les  apôtres,  tandis  qu'aux  portes, 
gardées  par  des  anges,  se  presse  la  foule  des  élus, 
vêtus  de  blanc  et  des  palmes  en  main.  L'abside  de 
Sainte-Cécile  reproduit  celle  de  Sainte-Praxèdc;  mais, 
à  Sainte-Marie  in  Domnica,  Pascal  s'est  fait  repré- 
senter à  genoux  devant  la  Vierge  Reine,  enlouréi\  au 
lieu  dos  apôtres  ou  des  martyrs,  de  blanches  légions 
d'anges  qui  se  pressent  dans  la  lumière  d'or. 

La  llenaissance  carolingienne  a  fait  son  œuvre.  La 
dernière  mosaïque  absidab^  antérieure  à  l'an  mil,  celle 
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de  Saint-Marc,  maladroite  copie  de  l'abside  de  Sainte- 
Praxéde,  sera  bientôt  exécutée  par  les  soins  de  Gré- 
goire  IV.  Le  luxe  nest  pas  tari;  mais  il  n'y  a  plus 
d'artistes.  Ces  richesses  que  Charlemagne  et  les  papes 
ont  accumulées  dans  Saint-Pierre  vont  être  pillées 
par  des  ennemis  plus  farouches  encore  que  les  'Van- 
dales ou  les  Huns.  Les  Sarrasins,  déjà  établis  en  Si- 
cile, font  voile  vers  Rome,  qu'ils  surprennent  au 
mois  d'août  de  l'année  846.  Le  quartier  du  Vatican, 
mal  défendu,  tombe  en  leur  pouvoir;  et  cette  basi- 
lique de  Saint-Pierre,  où  depuis  cinq  cents  ans  les 
rois,  les  empereurs,  les  peuples  lointains  se  sont 
agenouillés,  sur  le  seuil  de  laquelle  une  religieuse 
terreur  arrêtait  les  barbares,  ce  sanctuaire  du  monde 
est  la  proie  des  plus  féroces  pillards  africains.  Ce 
grand  musée  de  l'art  chrétien  d'Occident  fut  saccagé 
en  quelques  jours.  Les  croix,  les  statues,  les  autels 
d'or  et  d'argent,  la  porte  de  la  basilique  et  l'autel  de 
la  Confession,  les  vases  et  les  tapis,  les  pierreries 
inestimables,  tout  fut  arraché,  brisé;  et  savons-nous 
même  si  la  tombe  de  l'apùtre  leur  échappa? 

L'annonce  de  cette  profanation  inouïe  frappa  la 
chrétienté  de  terreur.  Rome  même,  grâce  aux  murs 
d'Aurélien,  était  restée  indemne;  mais  la  basilique  de 
Saint-Paul,  elle  aussi,  avait  subi  le  ravage.  Léon  IV 
eut  mission  d'effacer  tant  de  désastres.  La  victoire 
d'Ostie  le  délivra  des  Sarrasins,  et  il  arrêta  par  sa 
bénédiction  l'incendie  qui  dévorait  le  quartier  du 
Vatican,  et  menaçait  d'achever  la  ruine  de  la  malheu- 
reuse basilique.  Avant  tout,  il  s'agissait  de  prévenir 
une  nouvelle  surprise  de  l'ennemi,  et  de  mettre  Saint- 
Pierre  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Les  murs  d'Auré- 
lien s'arrêtaient  au  Tibre;  il  fallait  envelopper  l'autre 
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rive,  (lu  château  Saint-Ange  jusqu'au  sommet  de  la 
colline  Vaticane,  d'une  enceinte  non  moins  robuste; 
le  travail  et  la  dépense,  tout  énormes  qu'ils  fussent, 
n'edrayèrenl  point  le  papo,  qui  appela  Lothaire  à  son 
aide.  Toutes  les  provinces,  tous  les  patrimoines 
ecclésiastiques,  tous  les  couvents  furent  mis  à  con- 
tribution. En  quatre  années,  de  8i8  à  8.^)2,  un  arc 
majestueux  de  murailles  hautes  de  quarante  pieds  et 
flanquées  de  vingt-quatre  tours  enferma  la  petite  cité 
Vaticane,  la  cité  Léonine,  comme  l'appelèrent  les 
inscriptions  placées  au-dessus  de  ses  trois  portes. 

Le  pape,  grand  bâtisseur  de  murailles,  releva 
Porto,  à.  l'embouchure  du  Tibre,  et,  près  de  Civita 
Vecchia,  voulut  fonder  une  petite  ville  que  fièrement 
il  nomma  Leopolis,  mais  elle  ne  dura  guère.  Il  puisa 
largement  au  trésor  de  l'Église  pour  rendre  à  Saint- 
Pierre  son  antique  beauté;  et,  à  lire  la  minutieuse 
chronique  du  Liber  Pontificalis,  on  pourrait  croire 
que  rien  n'est  survenu  depuis  les  règnes  d'Adrien  P"" 
et  de  Léon  III;  même  abondance  d'or,  d'argent  et  de 
pierreries;  même  splendeur  de  vases,  de  statues,  de 
tapis  et  de  voiles.  Le  nouveau  revêtement  du  maître- 
autel  est  d'or  émaillé,  avec  les  ligures  du  pape  et  de 
Lothaire;  le  nouveau  cibonum  est  d'argent  orné  do 
lis  d'or;  les  draps  de  soie  brodés  d'or  sont  couverts 
de  dessins  de  plantes  et  d'animaux,  d'arabesques 
byzantines.  Sans  doute,  il  y  a  là,  parmi  toutes  ces 
merveilles  soigneusement  cataloguées,  des  œuvres 
d'art  plus  anciennes,  que  l'on  a  pu,  à  l'approche  des 
Sarrasins,  mettre  en  sûreté,  emporter  au  Latran;  et 
les  marchands  romains  ont  dû  racheter  bien  des  perles 
et  des  pierreries  aux  pillards  installés  sur  la  côte  de 
Salerne.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Léon  IV,  pour 

16. 
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avoir  fortifié  le  Vatican  et  restauré  les  basiliques  ro- 
maines, a  permis  encore  une  fois  à  la  grande  cité  de 
relever  fièrement  la  tête.  Mais  avec  lui  s'éteint  ce 
dernier  reflet  de  la  Renaissance  carolingienne.  Nico- 
las I"ne  s'occupe  plus  que  de  la  réforme  des  études; 
encore  ne  réussit-il  pas  à  secouer  l'ignorance  profonde 
où  Rome  s'est  engourdie.  Jean  YllI  lutte  énergique- 
ment  contre  un  retour  offensif  des  Sarrasins,  et,  à 
l'exemple  de  Léon  lY,  il  entoure  de  murs  la  basilique 
de  Saint-Paul  et  la  petite  cité  développée  alentour, 
qu'il  nomme  Giovannipolis.  Formose  restaure  la  nef 
de  Saint-Pierre;  il  y  fait  peindre,  ou  plutôt  renou-: 
vêler  un  cycle  important  de  fresques  (peut-être  d'o- 
rigine constantinienne),  toute  une  Bible  en  images,  à 
l'exemple  de  ces  manuscrits  illustrés  de  miniatures 
où  éclata  le  luxe  des  empereurs  carolingiens. 

La  fin  du  neuvième  siècle  fut  borrible;  l'année 
même  du  synode  monstrueux  où  comparut  le  cadavre 
de  Formose,  la  basilique  du  Latran  s'écroula.  Sept 
années  durant,  ses  ruines  couvrirent  le  sol;  et  la  po- 
pulace romaine,  tout  occupée  de  massacres  et  de 
pillages,  se  glissa  impunément  dans  ces  vastes  ruines 
pour  y  dérober  les  antiques  richesses  de  la  première 
église  de  Constantin.  Serge  III  la  reconstruisit,  en  se 
conformant  au  plan  primitif  et  en  respectant  les  par- 
ties, telles  que  l'abside,  qui  devaient  être  demeurées 
debout.  Il  y  plaça  ces  jolies  colonnes  de  granit,  de 
porphyre  et  de  vert  antique  que  nous  cachent  les 
lourds  pilastres  de  stuc  de  la  basilique  moderne. 
Une  fois  encore  le  Liber  Ponlificalis  énumcre  des 
autels,  des  croix  d'or  et  d'argent,  des  calices  et  des 
patènes,  des  lampadaires,  dos  draps  brodés.  C'est  la 
dernière  grande  œuvre  d'art  que  verra  Rome  pen- 
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danl  cet  «  âge  de  for  »,  comme  écrit  Grégoire  VII,  où 
l'Église  eut  de  si  beaux  triomphes  au  milieu  de  luttes 
si  atroces.  Et  cependant  la  Rome  du  onzième  siècle, 
la  Ville  douloureuse  à  demi  détruite  par  les  assauts 
de  Henri  IV  et  Its  incendies  de  Robert  Guiscard, 
cette  carrière  de  ruines  sculptées,  où  l'on  vient  de 
très  loin  piller  les  colonnes  de  marbre  et  de  porphyre 
qui  orneront  les  églises  de  cités  étrangères,  cette  en- 
ceinte inmiense  et  presque  déserte  où  surgissent  des 
monuments  colossau.x  enveloppés  de  lierre,  et  des 
arcs  de  triomphe  changés  en  forteresses,  Rome  trouve 
encore  des  peintres  pour  célébrer  les  fêtes  de  la  reli- 
gion. La  basilique  de  Saint-Clémenl,  à  demi  enfoncée 
dans  le  sol,  et  qui  bientôt  ne  sera  plus  que  la  crypte 
d'une  église  nouvelle,  reçoit  encore  des  fresques  qui 
s'ajoutent  au  décor  des  siècles  précédents.  Déjà,  au- 
près de  scènes  de  l'Evangile,  on  voyait  représentées 
sur  ces  vénérables  murailles  les  imatges  des  saints 
Cyrille  et  Méthode,  les  apôtres  des  Slaves;  mainte- 
nant de  généreux  donateurs  y  font  peindre,  en  ma- 
nière d'ex-voto,  les  miracles  di*  saint  Clément  et  la 
légende  de  saint  Alexis.  C'est  toute  une  période  obs- 
cure de  l'art  chrétien  que  révèlent  aux  visiteurs 
modernes  ces  œuvres  primitives,  qui  se  rattachent 
aux  dernières  fresques  des  Catacombes  et  annoncent 
les  efforts  des  précurseurs  de  Giotto. 

La  sculpture  semblait  morte.  Les  superbes  portes 
(le  bronze  aujourd'hui  conservées  dans  la  sacristie  de 
Saint-Paul  furent  fondues  à  Byzance.  en  1070,  et 
niellées  d'argent  par  un  orfèvre  grec,  qui  y  retraça 
les  récits  de  la  Bible.  Pour  ensevelir  les  morts  illus- 
tres, on  empruntait  les  tombes  antiques  :  Othon  II, 
au  parvis  de  Saint-Pierre,  reposa  justpi'au  teujps  de 
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Paul  y  dans  la  tombe  d'un  consul  ;  et  dans  rombre 
des  cryptes  Vaticanes  un  vieux  sarcophage  chrétien 
abrite  encore  le  sommeil  de  Grésroire  V. 
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Une  forêt  de  tours  jetait  son  ombre  menaçante  sur 
Rome,  dont  les  nobles  se  disputaient  le  terrain  semé 
de  ruines  si  serrées  et  inextricables,  qu'elles  arrê- 
taient les  processions  pontificales.  De  quelque  part 
que  l'on  se  tournât,  on  se  heurtait  à  une  forteresse. 
Au  commencement  du  douzième  siècle,  les  Pierleoni 
canipent  au  théâtre  de  Marcellus,  et  tiennent  l'île  du 
Tibre;  Urbain  II,  dont  ils  ont  été  les  banquiers,  leur 
a  confié  la  garde  du  Château  Saint- Ange,  où  les  Orsini 
les  remplacent  bientôt.  Ce  sont  les  Orsini  qui,  pen- 
dant le  treizième  siècle,  dominent  le  Vatican,  où  Ni- 
colas III  transporte  sa  résidence;  ils  occupent  le  pont 
Saint-Ange,  et  jusqu'au  théâtre  de  Pompée.  Les  Fran- 
gipani  se  sont  établis  sur  le  Cœlius  et  le  Palatin; 
le  Colisée,  dont  un  tremblement  de  terre,  en  1231, 
jette  bas  un  énorme  pan,  devient  un  de  leurs  châ- 
teaux-forts. Les  Savelli  ont  un  palais  sur  TAventin, 
où  Honorius  III,  un  Savelli,  cède  aux  Dominicains 
le  couvent  de  Sainte-Sabine;  Honorius  IV  fortiflera 
ce  palais  et  s'y  installera.  Les  Conti,  avec  l'argent 
d'Innocent  III,  érigent  au  Forum  de  Nerva  la  célèbre 
tour  que  Pétrarque  déclarera  unique  au  monde;  et, 
sur  le  Forum  de  Trajan,  se  dresse  la  tour  des  Milices, 
que  le  peuple  appellera  tour  de  Néron.  Les  Colonna 


L'0:UVRE  DES  DOUZIÈME  ET  TREIZIÈME  SIÈCLES.     îiô 

possèdent  le  vaste  désert  qui  s'étend  de  la  porte  du 
Peuple  jusqu'au  Capitule;  à  la  fin  du  treizième  siècle, 
les  Caetani,  bientôt  maîtres  de  la  tour  des  Milices, 
s'installent  hors  de  Rome,  avec  l'aide  de  Boniface  VIII, 
et  font  du  tombeau  de  Cecilia  Metella,  sur  la  voie 
Appienne,  une  aire  d'oiseaux  de  proie  d'oii  ils  s'élan- 
ceront impunément  à  la  curée. 

Que  devient  l'art  dans  ces  tempêtes  d'où  l'Kglise 
sort,  au  treizième  siècle,  plus  grande  et  plus  rayon- 
nante que  jamais?  Peu  à  peu  le  vieux  sol  romain 
recouvre  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  ;  des  cir- 
ques, des  théâtres,  des  arcs  de  triomphe  ont  été 
concédés  aux  familles  puissantes  et  aux  monastères  ; 
mais  le  Sénat  et  les  papes  pourvoient  à  leur  conser- 
vation. Le  Sénat  décrète  la  peine  de  mort  contre  qui- 
conque tentera  d'endommager  la  colonne  de  Trajan 
qui  appartenait  aux  religieuses  de  Saint-Cyriaque), 
et  une  inscription  placée  dans  le  cloître  de  Saint- 
Sylvestre  in  capitn  menace  d'anathème  l'abbé  et  les 
moines,  s'ils  abandonnent  à  d'autres  la  propriété  de 
la  colonne  .\ntonine,  comme  on  appelait  dès  lors  la 
colonne  de  Marc-Aurèle.  Ce  respect  de  la  grandeur 
de  Home  se  traduisait  de  façon  singulière  dans  l'ar- 
chitecture civile.  On  peut  voir  encore,  sur  la  rive 
gauche  du  Tibre,  tout  près  du  ponte  Rolto  et  du  petit 
temple  qui  a  pris  le  nom  de  Sainte-Marie  l'Égyp- 
tienne, une  maison  du  onzième  ou  du  douzième 
siècle,  solidement  bàlie  de  briques,  avec  de  grossiers 
pilastres  soutenant  une  corniche  où  se  confondent 
des  bas-reliefs  antiques  assemblés  comme  au  hasard. 
On  la  nomme  dans  le  peuple  maison  de  Pilate  ou  de 
Itienzi.  C'était  le  palais  d'un  Nicolas  Crescenzio,  qui  a 
I)ensé   s'immortaliser    par    l'inscription    magnifique 
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dont  il  a  orné  sa  muraille.  «  Nicolas,  maître  de  cette 
demeure,  n'ignore  point  que  la  gloire  du  monde  est 
sans  valeur.  Mais,  s'il  l'a  construite,  ce  n'est  pas 
tant  une  vaine  gloire  qui  Ta  poussé,  que  le  désir  de 
renouveler  l'antique  beauté  de  Rome...  »  S'il  nous 
fallait  juger  l'art  du  douzième  siècle  par  ce  monu- 
ment d'une  barbarie  prétentieuse,  nous  le  tiendrions 
en  piètre  estime;  mais  voici  que  dans  les  églises  et 
dans  les  couvents  se  préparent  des  œuvres  fortes  et 
délicates,  qui  porteront  dans  la  Rome  du  moyen  âge 
un  charme  inattendu. 

C'est  au  douzième  siècle  qu'apparait  l'art  nouveau 
de  ces  marbriers  romains,  les  marmorari,  puissantes 
familles  de  sculpteurs  mosaïstes,  véritables  dynasties 
d'artistes  dont  les  plus  connus,  les  Gosmas,  fleurirent 
au  siècle  suivant.  On  a  réuni  sous  le  nom  des  Cosmas 
toutes  ces  incrustations  de  marbres  de  couleur  com- 
binées avec  la  mosaïque  et  les  bas-reliefs,  qui  ont 
égayé  délicieusement  les  vieilles  basiliques  de  Rome, 
de  rOmbrie,  de  l'Italie  du  Sud. 

Ce  style  romain,  ojdus  romanum,  avait  une  origini' 
très  ancienne.  L'art  païen  et  le  premier  art  chrétien 
savaient  incruster  de  marbres  de  couleur  les  parois 
des  palais  et  des  temples.  Le  luxe  barbare  delà  déca- 
dence continua  ces  traditions,  qui  ne  se  perdirent 
jamais  entièrement.  Même  aux  approches  de  l'an  mil, 
on  essayait  parfois  encore  d'appliquer  aux  pavements 
des  églises  et  aux  murs  des  campaniles  quelques 
fragments  de  ces  marbres  antiques  dont  les  couleurs 
assorties  faisaient  une  tache  vive  sur  des  surfaces 
unies  et  sombres.  Mais  ce  qui  n'était  alors  qu'une 
fantaisie  devint  un  art  très  vivace,  qui  eut  ses  prin- 
cipes et  ses  formules.  Ces  marmorari  sont  à  la  fois 
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architectes,  décorateurs  et  statuaires.  S'ils  ne  cons- 
truisent pas  d'églises,  ils  élèvent  des  portiques  et  des 
cloîtres,  des  tabernaclps,  dos  ambons,  dos  chaires 
épiscopales.  Us  dessinent  des  pavements  d'église  où 
de  souples  lignes  de  mosaïque  s'enroulent  autour  de 
disques  de  porphyre,  de  marbre  jaune  et  vert,  qu'ils 
obtiennent  en  sciant  les  colonnes  brisées  des  monu- 
ments antiques.  Ces  tapis  de  mosaïque  de  marbre, 
dont  une  géométrie  ingénieuse  dispose  rornomcnt, 
font  alterner  les   cercles,  les   carrés,  les    losanges, 
juxtaposent  les  couleurs  avec  une  infinie  variété.  Des 
filets  de  mosaïque  d'émail,  où  les  rouges  vifs  et  les 
bleus  se  marient  avec  l'or,  s'enroulent  aux  colon- 
nettes  des  cloîtres  et  des  ambons,  montent  comme  un 
lierre   autour   du  candélabre   pascal,  fleurissent  en 
étoiles  sur  les  corniches  sculptées  des  tabernacles.  A 
qui   visite  aujourd'hui   les  basiliques    de    la  vieille 
Home,  il  paraît  impossible  de  séparer  de  l'architecture 
primitive  lœuvre  des  mannorari,  tant  ce  décor  d'un 
iruùt  si  fin  et  si  sobre  achève  naturellement  la  beauté 
(le  ces  nefs  austères.  Ces  grandes  familles  d'artistes 
s'éteignent  au  commencement  du  quatorzième  siècle, 
au  moment  où  l'art  et  la  vie  même  semblent  aban- 
donner Home  avec  la  Papauté. 

Les  premiers  papes  qui  rendirent  à  Rome  quelque 
beauté,  au  sortir  dos  siècles  de  fer,  furent  Pascal  II 
t;t  Calixte  II.  Pascal,  dans  un  pontificat  long  et  agité, 
trouva  le  loisir  et  l'argent  nécessaires  à  des  recons- 
tructions d'églises.  Le  nouveau  Saint-Clément,  qui 
do  la  basili(jue  primitive  garda  le  chœur  et  les  am- 
bons, les  Quatre-Saints-Couronnés,  Saint-Adrien  au 
Forum,  Sainte-Mario  in  MonticoUi,  enfin  Saint-Har- 
thôlemy  en  l'Ile  reproduisent  les  formes  des  édifices 


288  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

constantiniens.  Calixte  fit  dans  la  Ville  une  entrée 
triomphale,  le  3  juin  1120;  tiare  en  tête,  monté  sur 
un  palefroi  blanc,  précédé  d'une  procession  d'enfants 
qui  portaient  des  palmes  et  des  fleurs,  il  traversa, 
pour  se  rendre  au  Latran,  des  rues  toutes  pavoisées 
de  feuillages  et  de  tentures.  Dans  cette  Rome  qui 
goûtait  enfin  quelques  années  de  calme,  il  continua 
les  restaurations  entreprises  par  Pascal.  Il  boucha 
les  brèches  des  murailles,  répara  un  aqueduc  ;  à 
Saint-Pierre,  il  releva  le  maitre-autel,  et  ordonna  un 
pavement  nouveau,  en  marbres  de  couleur;  au  Latran, 
il  fit  construire  un  oratoire  dédié  à  saint  Nicolas  de 
Bari.  Les  pièces  contiguës  à  cet  oratoire  furent  par 
ses  ordres  décorées  de  fresques  où  Ton  voyait  les 
portraits  des  six  papes  ses  prédécesseurs  foulant  aux 
pieds  les  antipapes  ;  premier  essai  bien  grossier  en- 
core de  peinture  historique,  mais  quil  eût  été  si  dé- 
sirable de  pouvoir  conserver!  L'oratoire  de  Calixte  II 
périt  au  siècle  dernier,  en  même  temps  que  les 
triclinia  de  Léon  III,  dans  les  travaux  d'agrandisse- 
ment ordonnés  par  Clément  XII.  Mais  de  cette  pre- 
mière époque  de  Renaissance  encore  timide,  il  nous 
est  resté  la  petite  basilique  de  Sainle-Marie  in  Cos- 
medin,  dont  Alfano,  camérier  du  pape,  dirigea  les 
embellissements.  Le  pavement  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  des  marmorari ;  l'encadrement  sculpté  de  la 
porte,  les  ambons  de  marbre,  le  tabernacle,  le  trône 
épiscopal  dressé  dans  l'abside,  ont  la  fraîcheur  et  le 
sourire  d'un  art  qui  balbutie. 

Peu  après,  au  temps  d'Innocent  11,  réapparaissent 
les  grandes  mosaïques.  Ce  pape,  transtévérin  de  nais- 
sance, tint  à  honneur  de  réédifier  la  basilique  de 
Sainte-Marie  du  Transtévère,  qui  conserva,  jusqu'à 
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la  restauration  de  Pie  IX,  ses  beaux  chapiteaux  de 
marbre  à  figures  de  divinités  païennes,  et  son  pave- 
ment primitif.  La  façade  présente  encore  son  ancien 
revêtement,  avec  limage  de  la  Mère  de  Dieu  aux 
côtés  de  qui  se  tiennent  les  papes  Innocent  H  et 
Eugène  III,  et  les  Vierges  sages  et  folles  portant  leurs 
lampes  allumées  ou  éteintes.  L'abside  est  toute  cou- 
verte de  mosaïques.  La  composition  principale,  où 
le  pape,  dans  un  cortège  de  saints,  présente  sa  basi- 
lique au  Christ  et  k  la  Vierge,  est  une  œuvre  expres- 
sive et  savante.  La  Vierge  est  assise  sur  le  trône  de 
son  Fils,  qui  appuie  tendrement  la  main  à  son  épaule; 
et  les  proportions  régulières  des  figures,  la  vie  des 
regards  et  des  gestes  montrent  bien  que  l'art  romain 
s'est  enfin  dégagé  des  entraves  byzantines,  et  qu'il 
est  capable  de  mieux  que  de  copier  gauchement  des 
figures  émaciées  et  farouches.  Au-dessous  et  aux  côtés 
de  cette  abside  se  dt-veloppera,  vers  la  fin  du  trei- 
zième siècle,  toute  une  zone  de  petits  tableaux  d'un 
coloris  harmonieux,  où  Pielro  Cavallini,  un  précur- 
seur illustre  de  (jiotto,  racontera  l'histoire  de  la 
Vierge.  La  mosaïque  absidale  de  Saint-Clément, 
ordonnée  peut-être  aussi  par  Innocent  II,  est  d'un 
beau  sentiment  décoratif,  avec  sa  croix  entourée  de 
volutes  de  feuillage  qui  abritent  de  petites  scènes 
pastorales  et  chrétiennes. 

Désormais  il  n'y  aura  guère  de  papes  (jui  ne  son- 
gent aux  embellissements  de  Rome.  Luce  II  recons- 
truit Sainte-Croix  de  Jérusalem;  Eugène  111  munit 
d'un  portifjue  Saint-Laurent  hors  les  Murs  et  Sainte- 
Marie  Majeure.  Le  nouveau  palais  papal  qu'il  cons- 
truit au  Vatican  est  dévasté  par  les  troupes  de  Bar- 
bcrousse  en  cette  affreuse  année  1167  qui  rappelle 
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le  souvenir  de  l'invasion  sarrasine.  Saint-Pierre, 
transformé  en  forteresse,  résista  huit  jours  aux  assail- 
lants. Mais,  son  toit  incendié,  son  atrium  ruiné,  ses 
portes  abattues  à  coups  de  hache,  la  basilique  fui 
envahie,  ensanglantée,  cruellement  profanée.  Quelle 
histoire  de  batailles  et  de  tueries  que  cette  histoire 
de  Rome  au  moyen  âge  !  Quand  donc  l'art  i'y  pourra- 
t-il  développer  en  paix?  Mais  le  treizième  siècle  ap- 
proche, qui  va  épanouir  et  parfaire  l'œuvre  brusque- 
ment interrompue. 

Le  plus  grand  des  papes  du  moyen  âge ,  Inno- 
cent III,  dans  son  règne  fécond  de  dix-huit  années, 
égala  la  beauté  de  Rome  au  renom  nouveau  qu'il 
donnait  à  la  Papauté.  Il  restaura  toutes  les  basiliques  ; 
il  enrichit  les  moindres  églises  de  vases  sacrés,  de 
chasubles,  d'ornements  brodés.  Il  répara  l'abside  de 
Saint-Pierre,  dont  les  mosaïques  se  dégradaient;  il 
releva  l'atrium,  dont  Honorius  III  et  Grégoire  IX 
achevèrent  la  restauration.  Il  reprit  les  travaux  de 
Célestin  III  au  palais  Vatican,  qu'il  agrandit,  fortifia 
de  murs  et  de  tours.  Le  petit  palais  de  Symmaque, 
peu  à  peu  accru,  protégé  par  la  muraille  Léonine  et 
par  la  colline  boisée  du  Vatican,  consacré  par  le 
voisinage  vénérable  de  la  basilique  qui  le  couvrait  de 
son  ombre,  devenait  pour  les  papes  une  résidence 
préférable  au  Latran,  trop  souvent  inquiété  par  les 
tumultes  populaires.  Une  des  gloires  les  plus  pures 
d'Innocent  est  d'avoir  multiplié  les  fondations  de 
bienfaisance,  pour  les  malades  et  les  pèlerins.  C'est 
lui  qui  créa,  dans  la  cité  Léonine,  le  splendide  hos- 
pice du  Saint-Esprit,  ouvert  aux  infirmes  et  aux 
enfants  trouvés,  sous  la  direction  du  provençal  Gui 
de  Montpellier.  11  développa  les  refuges  des  pèlerins 
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de  toutes  nationalités  qui  se  groupaient  autour  de 
Saint-Pierre;  il  confia  au  niçois  Jean  de  Matha,  ion- 
dateur  de  l'ordre  des  Trinilaires  pour  le  rachat  dos 
esclaves  chrétiens,  l'hospice  do  SanTommaso  in  Kor- 
mis,  construit  sur  le  Cœlius,  et  dont  il  subsiste,  prés 
de  la  charmante  villa  Mattei,  une  vieille  porte  ornée 
par  les  iminnoiari  Jacques  et  Cosmas  d'une  mosaï- 
que où  le  Christ  appelle  à  lui  deux  esclaves  enchaînés, 
l'un  blanc  et  l'autre  noir.  D'autres  hospices  s'élevèrent 
également  près  du  Latran  et  de  Sainte-Marie  Majeure. 
C'est  pendant  le  règne  d'Innocent  lll  que  furent 
commencés  deux  des  plus  parfaits  chefs-d'œuvre  de 
l'art  des  marmorari,  les  cloîtres  de  Saint-Paul  hor? 
les  Murs  et  do  Saint-Jean  de  Latran.  Où  trouver  rien 
de  plus  harmonieux  que  l'architecture  de  ces  por- 
tiques de  marbre,  dont  les  arcades  cintrées,  soute- 
nues par  dos  colonnettes  accouplées  droites  ou  torses, 
s'ouvrent  sur  des  jardins  tout  embaumés  do  violettes, 
de  roses  et  d'orangers?  Le  vieux  puits  à  margelle 
sculptée  domine  les  parterres  de  fleurs;  et  d'autres 
fleurs,  plus  éclatantes  et  plus  vivaces,  s'épanouissent 
parmi  les  régulières  volutes  de  mosaïque  dont  la  frise 
encadre  le  cloître.  Le  long  des  colonnettes  monte  un 
semis  do  ces  fleurs  rouges  et  bleues,  aux  corolles 
d'or,  qui  s'arrête  au  blanc  feuillage  des  chapiteaux, 
se  rattache  aux  arceaux,  rejoint  la  friso  où  se  déve- 
loppe en  lettres  d'or  une  longue  inscription  étince- 
lante.  Qu'y  a-t-il  de  plus  pur  et  de  plus  classique  que 
les  proportions  de  ces  colonnes  et  de  ces  chapiteaux, 
le  dessin  di;  ces  caissons  de  marbre  à  rosaces  (Ino- 
ment  sculptées?  Kt  pourquoi  la  Renaissance  du  quin- 
zième et  du  seizième  siècle,  tout  absorbée  par  l'étude 
de  Vitruve,  n'a-t-elle  pas  daigné  regarder  ces  petites 


292  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

merveilles  d"un  art  vraiment  romain,  n'a-t-elle  pas 
songé,  en  les  imitant,  à  renouer  une  tradition  si  pro- 
fondément antique? 

Honorius  III,  qui  continue  ces  deux  cloîtres,  enri- 
chit Saint-Paul  de  sculptures  nouvelles,  et  d'une 
grande  mosaïque  absidale  où  il  apparaît  agenouillé 
aux  pieds  du  Christ,  qu'entourent  saint  Pierre  et  saint 
Paul,  saint  André  et  saint  Luc.  Il  fond  en  une  seule 
basilique  les  deux  églises  primitives  de  Saint-Laurent 
hors  les  Murs,  et  devant  la  nouvelle  façade  élève  un 
porche  décoré  de  mosaïques  et  de  fresques.  Il  donne 
à  saint  Dominique  le  monastère  de  Sainte-Sabine  sur 
l'Aventin,  avec  son  cloître  à  colonnettes:  il  restaure, 
tout  près  de  là,  l'église  de  Saint-Alexis,  dont  les  Gos- 
mas  ornent  le  chœur.  Au  temps  d'Innocent  IV,  en 
1246,  est  consacrée  auprès  de  l'église  des  Quatre- 
Saints- Couronnés  la  chapelle  de  Saint -Silvestre, 
revêtue  intérieurement  de  fresques  qui  sont  un  des 
monuments  les  plus  curieux  de  la  première  peinture 
italienne.  La  légende  du  pape  Silvestre  et  de  la  fa- 
meuse Donation  de  Constantin  y  est  narrée  avec  le 
plus  grand  luxe  de  détails  pittoresques  :  c'est  un  fidèle 
commentaire  du  récit  un  peu  diffus  de  Jacques  de 
Voragine;  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  songer,  en 
étudiant  ces  œuvres  encore  bien  frustes  et  barbares 
(comme  aussi  les  figures  qu'à  Subiaco,  vers  la  même 
époque,  des  artistes  romains  traçaient  dans  la  grotte 
de  saint  Benoits  aux  peintures  que  Giotto  va  laisser 
à  Rome  même,  cinquante  ans  plus  tard.  Quelle  révé- 
lation soudaine  et  puissante,  quand  ce  grand  maître 
introduit  dans  l'art  l'observation  de  la  nature  et  de 
la  vie! 

Innocent  IV  s'occupa  aussi  du  Vatican,  que  Nico- 
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las  III,  à  partir  de  1278,  agrandit  et  orna,  Tenvelop- 
pant  de  nouvelles  murailles,  et  y  plantant  des  jar- 
dins. Une  inscription  conservée  jusqu'au  siècle  dernier 
dans  le  jardin  de  Pie  IV  relatait  par  le  détail  ces 
travaux  qui  doivent  avoir  leur  place  dans  une  histoire 
du  palais  des  papes.  Nicolas  III  fit  plus  encore  au 
Latran,  que  Grégoire  I>l  avait  relevé  et  fortiûé.  II 
achi'va  la  restauration  du  palais  et  de  la  basilique,  et 
lit  construire  par  un  Cosmas  la  précieuse  chapelle 
Sancla  SanrJorum,  qui  subsiste  toujours,  quoique 
bien  déflgurée.  La  Scala  sancta,  l'escalier  du  palais  de 
Pilate,  apporté  à  Rome  par  sainte  Hélène,  conduit  à 
cette  chapelle,  soigneusement  fermée,  où  Ton  vénère 
d'importantes  reliques.  C'était  l'oratoire  privé  des 
papes,  qui  y  ofliciaient  solennellement  aux  grandes 
fêtes;  le  voile  de  Véronique  et  les  chefs  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul  furent  longtemps  conservés 
dans  cette  nef  revêtue  de  marbres  et  de  mosaïques, 
où  les  colonnettes  et  les  pinacles  à  fleurons  mêlaient 
le  charme  robuste  du  vieil  art  romain  aux  nouvelles 
élégances  gothiques.  Car  le  style  gothique  a  pénétré 
à  Home.  Il  y  laisse,  au  temps  de  Nicolas  IV,  un  mo- 
nument considérable  et  unique,  Sainte-Marie  de  la 
Minerve,  qui  reproduit  non  sans  lourdeur  le  beau 
type  d'architecture  apporté  en  Italie  par  les  cister- 
ciens français.  Nicola-;  IV,  qui  confie  à  des  artistes 
dominicains,  Fra  Sisto  et  i"ra  Ristoro,  la  construction 
de  la  Minerve,  a  aussi  la  gloire  de  poser,  le  13  no- 
vombre  liîto,  la  première  pierre  du  plus  puissant 
édifice  gothique  de  toute  lltalie,  la  cathédrale  d'Or- 
victo. 

("('tait  alors  le  temps  où  Assise  réunissait  toutes  les 
merveilles   de   lart  autour  de  la  tombe  du  chaste 
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amant  de  la  Pauvreté.  De  la  colline  mystique  où  re- 
posait saint  François  un  vent  d'enthousiasme  s'était 
levé,  sous  lequel  la  terre  émue  s'ouvrait  à  des  fleurs 
nouvelles.  Il  fallait  bien  que  l'àme  de  celui  qui  avait 
tant  aimé  toute  la  pureté  et  toute  la  beauté  de  la 
nature  fût  bienfaisante  aux  œuvres  d'art.  L'archi- 
tecture et  la  peinture  italiennes  furent  renouvelées 
en  même  temps  que  la  poésie  ;  et  Giotto  parut  auprès 
de  Fra  Jacopone  et  de  Dante.  Deux  artistes  francis- 
cains, Jacopo  Torriti  et  Jacopo  da  Camerino,  ont 
immortalisé  la  mémoire  de  Nicolas  IV  dans  les  deux 
plus  belles  mosaïques  absidales  de  Rome.  A  Saint- 
Jean  de  Latran,  Jacopo  Torriti  a  conservé,  en  la  ra- 
jeunissant, la  mosaïque  célèbre  oii  le  buste  du  Christ 
étincelait  dans  les  nues.  Il  a  entouré  le  Christ  d'un 
vol  d'anges  en  adoration;  il  a  introduit  parmi  les 
colossales  figures  de  la  Vierge  et  des  saints  les  hum- 
bles figures  de  saint  François  et  de  saint  Antoine  ;  au 
pied  de  la  montagne  aux  quatre  fleuves  surmontée 
de  la  Croix,  il  a  agenouillé  le  pape,  que  la  Vierge 
présente  bénignement  au  Sauveur.  Et,  plus  bas,  dans 
une  frise  où  des  prophètes  au  visage  rude  marchent 
parmi  des  arbres,  les  deux  mosaïstes  ont  signé  l'œuvre 
commune  de  leur  portrait  et  de  leur  nom.  A  Sainte- 
Marie  Majeure,  la  composition  du  cinquième  siècle 
n'a  subsisté  que  dans  le  cadre,  car  cette  gloire  d'or 
portée  par  une  troupe  d'anges,  où  sur  un  large  trône 
le  Christ  souriant  couronne  si  tendrement  sa  Mère, 
appartient  au  seul  Torriti.  Sous  les  rinceaux  antiques 
de  feuillages  où  s'ébattent  des  oiseaux,  des  saints 
contemplent  ce  triomphe  de  leur  Reine,  et  François 
et  Antoine  sont  auprès  des  apôtres,  tandis  qu'à  droite 
et  à  gauche  s'agenouillent  deux  petites  figures,  le 
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pape  Nicolas  IV  et  le  cardinal  Jacques  Colonna.  Plus 
bas,  de  menus  tableaux,  pareils  à  ceux  que  vers  le 
même  temps  Cavallini  achevait  à  Sainte-Marie  du 
Transtévère,  représentent  l'Annonciation,  l'Adoration 
des  Bergers  et  des  Rois,  la  Présentation  au  Temple, 
et  la  Mort  de  la  Vierge.  L'œuvre  du  peintre  francis- 
cain fut  complétée,  quelques  années  plus  tard,  par 
les  mosaïques  dont  Gaddo  Gaddi  et  Filippo  liusuti 
ornèrent  la  façade  de  la  basilique.  Le  Christ  et  la 
Vierge  y  apparaissent  entourés  d'apôtres,  et  quatre 
petits  tableaux  racontent  la  légende  de  Sainte-Marie 
des  Neiges. 

La  dernière  mosaïque  romaine  fut  exécutée  par 
le  grand  artiste  qui  ouvrait  à  la  peinture  italienne 
un  champ  nouveau.  Giotto,  qui  était  à  Rome,  en  môme 
temps  que  Dante,  à  l'époque  solennelle  du  Jubilé  de 
Boniface  VIII,  travailla  d'abord  pour  le  cardinal 
Jacques  Caetano  Stefaneschi.  Il  peignit  à  la  détrempe 
un  Crucifix  pour  Sainte-Marie  de  la  Minerve;  il  décora 
de  fresques  la  petite  église  de  Saint-Georges  au  Vé- 
labre.  Tn  manuscrit  superbe,  conservé  aux  archives 
des  chanoines  de  Saint-Pierre,  la  messe  de  saint 
Georges,  dont  on  lui  attribue  les  miniatures,  est  sans 
doute  d'une  main  siennoise  ou  ombrienne.  Mais  il 
laissa  dans  la  basilique  do  Saint-Pierre  des  œuvres 
de  la  plus  grande  importance.  Au  revers  de  la  façade 
de  l'atrium,  il  plaça  une  vaste  composition  en  mo- 
saïque, la  Ndvicflla.  C'est  la  nef  des  apôtres  battue 
par  la  tempête;  les  vents,  sous  forme  de  démons, 
souillent  en  des  conques,  tandis  que  Jésus,  tendant 
une  main  secourable  à  saint  Pierre,  s'avance  sur  les 
Ilots.  Cette  mosaïque  célèbre,  tant  de  fois  déplacée  et 
restaurée,  n'a  plus  rien  conservé  du  travail  primitif: 
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et  c'est  bien  plutôt  une  œuvre  du  dix-septième  siècle 
que  l'on  voit  maintenant  sous  le  portique  du  nouveau 
Saint-Pierre.  Les  fresques  peintes  dans  le  chœur  de  la 
basilique  ont  disparu,  mais  le  retable  du  maître- 
autel,  dont  les  panneaux  sont  encadrés  isolément, 
est  conservé  dans  la  sacristie  des  chanoines.  C'est  un 
triptyque  peint  à  la  détrempe  sur  fond  d'or,  avec  la 
finesse  dune  miniature.  Les  panneaux,  comme  il 
sied  pour  une  œuvre  de  ce  genre,  sont  peints  sur  les 
deux  faces.  D'un  côté  on  voit  la  Majesté  du  Christ 
entouré  d'anges,  le  Crucifiement  de  saint  Pierre  et  la 
Décollation  de  saint  Paul.  Au  revers,  on  voit  saint 
Pierre  en  costume  pontifical,  trônant  entre  deux 
anges,  et  recevant  du  cardinal  agenouillé  le  triptyque 
de  Giotto:  sur  les  panneaux  latéraux  sont  debout  les 
apôtres  André  et  Jean,  Jacques  et  Paul.  Au  gradin, 
la  Madone,  trônant  aussi  entre  deux  anges,  a  pour 
cortège  les  douze  apôtres.  Dans  les  retables  qu'il 
peignit  ensuite.  Giotto  ne  retrouva  jamais  cette  déli- 
catesse et  cette  minutie  de  détail,  les  vraies  qualités 
du  miniaturiste,  aussi  étroitement  jointes  à  l'austère 
et  forte  simplicité  dont  ses  fresques  offraient  le  par- 
fait modèle. 

Stimulé  par  l'exemple  de  Stefaneschi,  le  pape 
appela  Giotto  au  Latran,  oîi  il  lui  fit  revêtir  de  fres- 
ques la  grande  loggia  de  la  Bénédiction',  terminée 
pour  le  Jubilé  de  1300.  Le  peintre  eut  mission  d'y 
retracer  le  souvenir  de  cette  année  fameuse,  où 
toute  l'Italie  et  les  grandes  nations  dEurope  en- 
voyèrent à  Rome  leurs  ambassades,  où,  de  la  loggia 
sculptée  dans  le  style  des  Cosmas,  Boniface  VIII 
put  si  souvent  bénir  la  Ville  et  le  monde.  Giotto  re- 
présenta le   pape  instituant  le  Jubilé:  et  de   cette 
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vaste  composition,  détruite  avec  la  loge  pontificale 
par  Sixte-Quint,  il  ne  subsiste  qu'un  morceau  cruel- 
lement restauré,  fixé  à  l'un  des  pilastres  de  la  basi- 
lique du  Latran.  Un  dessin  du  dix-septième  siècle, 
conservé  à  la  Bibliothèque  Ambrosienne  de  Milan, 
reproduit  l'ensemble  de  la  composition,  que  complé- 
taient deux  autres  fresques,  le  Baptême  de  Constan- 
tin et  la  Dédicace  de  la  basilique. 

Bonifaco  VIII,  malgré  son  grand  âge,  montra  en 
toutes  choses  une  incessante  activité.  Prince  magni- 
fique, et  fort  occupé  de  sa  gloire,  il  ressemble  à  ces 
papes  du  quinzième  et  du  seizième  siècle,  dont  lam- 
bition  servit  si  bien  les  arts.  A  Orvieto,  où  il  séjourna 
longtemps,  il  construisit  le  charmant  palais  aposto- 
lique, et  poussa  rapidement  les  travaux  de  la  cathé- 
drale. Anagni,  cette  petite  ville  si  intéressante,  déjà 
riche  des  dons  d'Innocent  111,  lui  dut  des  largesses 
sans  nombre;  n'était-elle  point  la  patrie  des  Caetani? 
Architecture,  sculpture,  peinture,  orfèvrerie,  bro- 
derie, il  encouragea  tous  les  arts;  et  partout,  au 
Latran,  au  Vatican,  à  Florence,  à  Bologne,  à  Orvieto, 
à  Anagni,  des  statues  de  marbre  ou  de  bronze  éterni- 
sèrent les  traits  du  fastueux  et  bienfaisant  souverain. 
Elles  subsistent  encore,  ces  étranges  statues,  où  le 
fier  ennemi  de  Philippe  le  Bel,  malgré  le  reproche 
d'idolâtrie  qu'on  lui  jetait  à  la  face,  s'impose  à  la  pos- 
térité. Et  la  plus  belle  de  toutes  le  représente  gisant, 
les  mains  croisées,  la  tiare  en  tète,  dormant  de 
l'éternel  sommeil  dans  l'obscurité  des  cryptes  Vati- 
can es. 

L'ère  glorieuse  se  termine  brusquement.  Les  humi- 
liations de  Bonifaco  VIII,  sa  triste  mort  arrêtent 
ce   beau  développement  de   tous  les  arts;  et  déjà 

17. 
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Benoît  XI  quitte  Rome  pour  aller  mourir  à  Pérouse. 
Giovanni  Pisano  lui  sculpta,  pour  l'église  de  Saint- 
Dominique,  cette  tombe  charmante  où  deux  anges, 
avec  une  piété  attentive,  soulèvent  les  courtines  du 
lit  où  repose  sa  dépouille  mortelle,  tandis  que,  plus 
haut,  sous  un  dais  fleuronné,  il  s'agenouille  dévote- 
ment aux  pieds  de  la  Vierge  et  de  Tenfant  Jésus,  à 
qui  le  présentent  les  saints  patrons  de  la  vieille  cité 
ombrienne.  C'est  à  Florence  que  le  quatorzième 
siècle,  sous  la  vive  impulsion  de  Giotto,  épanouira 
ses  chefs-d'œuvre.  Rome,  découronnée  par  Avignon, 
semble  tout  d'un  coup  s'écrouler  et  s'anéantir.  L'an- 
née même  du  départ  de  Clément  V.  en  1308,  un 
incendie  effroyable  faillit  ruiner  la  basilique  du  La- 
tran,  et  ce  fut  pour  les  Romains  un  présage  des  cala- 
mités qui  allaient  assaillir  la  Ville,  pendant  l'exil  de 
ses  papes. 


AVIGNON. 

Au  bord  du  lleuve  rapide  et  jaune  aux  reflets 
bleus,  sous  la  lumière  d'argent  qui  enveloppe  la 
campagne  vêtue  d'oliviers  des  collines  de  Saint- 
Remy  jusqu'à  la  masse  robuste  du  Ventoux,  Avignon 
dresse  ses  remparts,  ses  tours  et  les  fauves  murailles 
crénelées  du  palais  des  papes.  La  ville  qui.  entre  les 
années  ISOri  et  1878.  substitua  Rome  et  fut  la  citadelle 
de  l'Église,  rappelle  encore  au  visiteur  la  majesté 
d'autrefois.  L'énormité  de  ce  palais,  ou  plutôt  de 
cette  forteresse  qui  étend  sur  quinze  mille  mètres 
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carrés  de  roc  ses  puissantes  constructions,  ressuscite 
à  nos  yeux  tout  un  siècle. 

Clément  V,  qui  choisit  Avignon  pour  résidence,  y 
vécut  modestement,  dans  la  crainte  des  agitations 
italiennes,  prêt  à  fuir,  et  ne  songeant  point  à  se  créer 
un  domaine  royal.  Mais  Jean  XXII  s'assit  résolument 
dans  la  ville  dont  il  était  évêque  avant  d'être  élu 
pape.  Son  palais  épiscopal,  voisin  de  la  vieille  église 
métropolitaine,  Notre-Dame  des  Doms,  s'agrandit 
en  palais  pontifical;  d'épaisses  murailles  en  défen- 
dirent l'accès.  Ce  pape  déploya  un  faste  intelligent 
et  pieux,  recevant  les  rois,  envoyant  des  ambassades, 
édifiant,  outre  son  palais,  des  châteaux  dont  les  noms 
seuls  subsistent,  stimulant  les  études  savantes,  cano- 
nisant saint  Thomas  d'Acjuin,  mettant  en  réserve 
pour  ses  successeurs  un  trésor  considérable.  Il 
mourut  chargé  d'années.  On  l'ensevelit,  vêtu  de  ses 
plus  riches  ornements  pontificaux,  dans  le  charmant 
mausolée  gothique,  pareil  à  un  reliquaire  gigantes- 
que, tout  fleuri  de  pinacles  et  de  clochetons,  que  l'on 
peut  voir  aujourd'hui,  bien  mutilé,  dans  une  chapelle 
de  la  cathédrale. 

Benoît  XII  créa  sur  un  plan  nouveau  le  palais  que 
nous  connaissons.  11  ordonna  d'abord  à  ses  archi- 
tectes, Pierre  Poisson  et  Pierre  Oubrier,  de  jeter  bas 
It'S  solides  murailles  de  son  prédécesseur,  pour  les 
remplacer  par  un  vaste  bâtiment  contenant  un  cloître, 
autour  duquel  il  dressa  quatre  tours;  l'une,  Trouillas, 
large  de  vingt  mètres  (;t  haute  de  quatre-vingts, 
domine  toujours  de  son  front  pesant  les  mâchicoulis 
(lu  palais.  Il  fit  mieux  en  appelant  de  Sienne  l'ami  de 
Pétrarque,  le  délicieux  peintre  Simone  Martini,  dont 
la  plupart  des  œuvres  avignonnaises  ont  malheureu- 
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sèment  disparu,  mais  dont  l'esprit  devait  inspirer,  sur 
les  rives  du  Rhône  et  au  delà,  toute  une  école 
nouvelle. 

Les  splendeurs  d'Avignon  furent  brèves,  et  peut- 
être  excessives;  Clément  VI,  protecteur  des  lettres  et 
des  arts,  porta  jusqu'à  un  point  inouï  le  luxe  et  les 
raffinements  mondains.  Il  doubla,  ne  voulant  point 
les  détruire,  les  constructions  de  Benoît  XII,  les 
recouvrant  d'une  façade  monumentale,  et  leur  an- 
nexant du  côté  du  midi  le  magnifique  palais  du  Con- 
sistoire, dont  l'architecte  fut  Jean  de  Louvière.  Sur 
le  roc  nu  du  château-fort,  des  terrasses  surgirent, 
plantées  d'arbres  rares,  dont  les  ombrages  fleuris 
embaumèrent  les  propos  galants  des  dames  et  des 
seigneurs. 

La  résidence  française  des  papes,.  «  la  plus  forte  et 
la  plus  belle  maison  du  monde  ».  ainsi  que  l'appelle 
Froissart,  était  désormais  achevée.  En  vingt  ans  à 
peine,  les  architectes  du  Comtat  Venaissin  (car  tous, 
et  Pierre  Poisson  et  Jean  de  Louvière  et  Raymond 
Guiband,  étaient  fils  de  notre  Midij  menèrent  à  terme 
ce  monument  complexe  où  l'art  gothique,  encore 
rude  et  barbare ,  semble  inspiré  des  églises-forte- 
resses qui  se  dressaient  deux  siècles  auparavant  sur 
les  rivages  de  Provence,  prêtes  à  soutenir  l'assaut 
des  pirates  sarrasins.  Point  d'ornements  sculptés  :  à 
l'intérieur  même  du  palais  on  n'aperçoit  que  des  con- 
soles ou  des  modillons  à  figures  mesquines,  à  feuil- 
lages grossièrement  ouvrés.  C'est  que  le  moellon  épais 
et  grisâtre  des  carrières  de  Villeneuve  dont  ces  murail- 
les sont  formées  ne  se  prête  pas  au  décor;  les  arêtes 
s'y  émoussent;  avec  une  pareille  matière,  il  faut  cons- 
truire un  édifice  qui  résiste  et  s'impose  par  la  masse. 
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L'ensemble  est  extraordinaire.  Sept  tours,  au  faite 
rasé,  dominent  les  vastes  murs  doublés  de  contreforts 
gothiques,  sur  lesquels  s'appuient,  mais  en  laissant 
un  vide  pour  le  jet  des  projectiles,  des  mâchicoulis  à 
créneaux.  La  façade  de  Clément  \l,  trrs  sobre,  s'har- 
monise avec  ces  murailles  austères.  La  porte  ogivale, 
que  surmontent  les  armes  du  pape,  est  dominée,  de 
droite  et  de  gauche,  par  les  encorbellements  qui  sou- 
tenaient deux  tourelles,  détruites  au  siècle  dernier. 
Précédée  d'un  perron  qui  a  remplacé  la  poterne  forti- 
fiée du  dix-septième  siècle,  cette  porte  donne  sur  un 
vestibulf  que  ferment  de  lourds  vantaux  de  chêne 
bardés  de  fer;  au  delà  s'ouvre  la  cour  d'honneur, 
vaste  quadrilatère  aux  murs  inégalement  percés  de 
fenêtres  de  tous  styles,  dont  les  dernières  ont  une 
vulgarité  hideuse.  A  l'intérieur  de  ces  sombres  bâti- 
ments, tout  un  dédale  de  couloirs  et  d'escaliers, 
de  salles  hautes  et  basses,  de  passages  secrets  et 
de  souterrains  s'enchevêtre.  Tant  de  restaurations 
ont  transformé  et  déformé  ce  palais,  qu'il  est  bien 
difficile  au  visiteur  de  se  faire  quelque  idée  de  son 
antique  magnificence  :  il  admire  la  sveltesse  élégante 
de  cette  i^alerie  du  Conclave,  si  étroite  et  si  longue 
sous  sa  voûte  aiguë  aux  nervures  saillantes;  il 
admire  encore,  malgré  d'affreux  dégâts,  cette  cha- 
pelle basse  du  Consistoire,  longue  de  plus  de  cin- 
quante mètres,  dont  les  piliers  puissants  soutiennent 
une  seconde  chapelle  à  nef  unique,  montant  à 
vingt  mètres  de  hauteur.  Ces  salles  autrefois  si  riche- 
ment ornées,  et  qui  abritèrent  de  splendides  fêtes 
religieuses,  sont  nues  désormais  et  ravagées.  Seule, 
la  salle  du  Saint-Ollice  a  conservé  dans  un  recoin 
de  ses  voûtes  de  nobles  figures  de  prophètes  peintes 
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sur  un  fond  éclatant  d'outi-emer;  et  deux  petites 
chapelles  superposées  de  la  tour  Saint-Jean  montrent 
des  fresques  oii  a  survécu ,  sous  la  main  d'artistes 
parfois  médiocres,  l'inspiration  délicate  et  tendre  de 
Simone  Martini. 

Le  faste  de  Clément  YI  fut  continué ,  mais  de  ma- 
nière discrète,  par  l'austère  Innocent  YI,  qui,  s'il 
n'accrut  que  de  deux  tours  le  palais  de  son  prédé- 
cesseur, put  du  moins,  sur  l'autre  rive  du  Rhône, 
dans  cette  Yilleneuve  qui  regarde  fièrement  Avignon, 
fonder  la  belle  Chartreuse  du  Val  de  Bénédiction,  où 
il  voulut  que  son  corps  reposât.  Aujourd'hui  la  Char- 
treuse est  devenue  misérable  ferme;  ses  chapelles 
s'écroulent,  ses  cloîtres  sont  peuplés  d'enfants  dégue- 
nillés, et  ses  cellules  changées  en  étables.  Le  palais 
des  papes  reçut  peu  d'embellissements  d'Urbain  Y 
et  de  Grégoire  XI,  que  Rome  préoccupait;  mais  les 
antipapes  y  donnèrent  des  fêtes  magnifiques  à  nom- 
bre de  souverains  et  d'illustres  personnages.  Puis 
vinrent  les  restaurations  et  les  remaniements,  par 
les  soins  des  légats  et  vice-légats  qui  s'y  succédè- 
rent jusqu'en  1791.  La  Révolution  en  commença  la 
ruine  méthodique;  et  rien  n'est  plus  lamentable  que 
de  voir  aujourd'hui  ce  noble  édifice,  une  des  gloires 
monumentales  de  la  France,  transformé  en  caserne.  Les 
chapelles,  coupées  en  étages,  sont  des  dortoirs;  les 
revêtements  de  marbre  des  escaliers  ont  disparu  ;  les 
immenses  murailles  sont  percées  de  fenêtres  à  volets 
verts.  Mais  ce  qui  fut  la  grandeur  d'Avignon  n'inté- 
resse plus  cette  étude;  le  17 janvier  1377,  Grégoire  XI 
était  rentré  à  Rome ,  abandonnant  à  tout  jamais  le 
Yatican  des  bords  du  Rhône,  la  forteresse  gigantesque 
qui  semblait  devoir  être  l'éternel  abri  de  la  Papauté. 
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VI 


LA    FIN   DU   MOYEN    AGE. 

«  Pendant  que  nous  édifions  dans  cette  nouvelle 
Babylone  des  tours  superbes  et  ridicules,  faisant 
monter  jusqu'au  ciel  notre  orgueil,  qui  bientôt  sera 
humilié,  nul  ne  protège  et  nul  ne  venge  la  très  hum- 
ble demeure  du  Christ.  Ici  surgissent  des  palais 
dorés,  et  là-bas  le  toit  des  apôtres  s'écroule,  et  les 
temples  des  saints  gisent  à  terre  ». 

Ainsi  Pétrarque,  de  sa  retraite  d'Avignon,  gémissait 
sur  l'état  pitoyable  de  Rome.  11  semblait  que,  les 
papes  absents,  la  mort  se  fût  installée  dans  ses  murs. 
Lorsque  Urbain  V  revint,  en  l.'iOT,  à  Viterbe,  où  il 
passa  l'été,  puis  à  Home,  où  malgré  l'accueil  triom- 
phal qu'il  reçut  il  ne  s'arrêta  que  deux  ans,  pour  s'en 
aller  mourir  au  palais  d'Avignon,  il  fut  effrayé  de 
rencontrer  tant  de  ruines.  Tout  l'or  de  la  chrétienté 
avait  alUué  aux  rives  du  Rhône;  à  peine,  de  temps 
à  autre,  on  en  distrayait  quelques  milliers  de  florins 
pour  des  travaux  indispensables.  C'est  ainsi  qu'en 
1341,  Benoit  XII  donnait  ordre  de  reconstruire  la 
toiture  de  Saint-Pierre,  et  une  plaque  de  marbre, 
dans  la  crypte  de  la  basilique,  en  conserve  encore 
le  souvenir.  En  ]3i'{,  l'hôpital  de  la  confrérie  du  Sau- 
veur s'élevait  près  du  Latran  :  et  des  marbres  anti- 
ques, chargés  d'inscriptions,  formèrent  ce  magniflque 
escalier  de  l'Aracœli,  dédié  à  la  Vierge  libératrice 
de  la  peste.  Un  nouvel  incendie,  en  13()1,  avait  achevé 
la  ruine  de  la  basilique  du  Latran.  Urbain  V  entre- 
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prit  de  la  reconstruire,  et  choisit  pour  architecte  le 
siennois  Giovanni  di  Stefano.  Cet  artiste  eut  sans 
doute  mission  d'édifier  et  de  sculpter  l'élégant  taber- 
nacle guthique  de  marbre  blanc,  enrichi  d'or  et  de 
peintures,  dont  les  quatre  colonnes  de  granit  domi- 
nent le  maitre-autel  de  la  vieille  basilique.  Là  furent 
enfermées  deux  reliques  des  plus  précieuses,  les  chefs 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  dont  l'orfèvre  Gio- 
vanni di  Bartolo ,  un  siennois  aussi,  composa  les 
reliquaires.  C'étaient  deux  admirables  bustes  d'argent, 
rehaussés  de  vermeil,  d'émaux  et  de  pierreries;  saint 
Pierre  portait  la  tiare  à  triple  couronne  et  les  clefs  ; 
saint  Paul  tenait  le  livre  et  le  glaive;  sur  leur  poitrine 
s'épanouissaient  deux  lis  gemmés,  dons  du  roi  de 
France  Charles  V  (comme  l'enseignait  une  inscription 
du  piédestal).  Ces  bustes,  qu'un  pape  et  un  roi  fran- 
çais s'étaient  plu  à  orner  splendidement ,  devaient 
être  volés  et  détruits  par  les  soldats  français  de  la 
Révolution. 

Le  pape,  renonçant  à  l'antique  résidence  du  Latran, 
qui  désormais  jusqu'à  Sixte-Quint  demeure  aban- 
donnée, s'installe  avec  sa  cour  dans  le  palais  Vatican, 
encore  bien  étroit  et  déjà  peut-être  délabré.  On  l'a- 
vait aménagé  en  hâte  pour  son  retour;  mais  oii 
étaient  les  richesses  d'Avignon?  Les  jardins  de  Nico- 
las III  replantés,  les  murs  relevés  rendent  le  palais 
habitable,  et  Urbain  s'occupe  aussitcjt  de  l'orner, 
pour  recevoir  dignement  les  visites  illustres  qui  lui 
étaient  promises.  Il  fait  venir  des  peintres  en  renom, 
Giottino,  Giovanni  et  Angelo  Gaddi,  pour  diriger  la 
reconstruction  et  la  décoration  de  deux  chapelles,  et 
nous  connaissons,  grâce  à  des  documents  d'archi- 
ves  les  noms    d'une    foule    d'artistes,   parmi    les- 
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quels  des  hommes  do  grand  mérite,  comme  Giovanni 
da  Milano,  qui  travaillèrent  sous  la  surveillance  de 
ces  maîtres.  Il  semblait  donc  que  Rome  dût  se  relever 
peu  à  peu  de  ses  ruines;  mais  l'apparition  d'Urbain  V 
lut  trop  brève  pour  que  l'essor  donné  aux  arts  se 
continuât.  Les  luttes  qui  déchirèrent  la  Ville  après  le 
retour  de  Grégoire  XI  ne  permirent  point  à  ce  pape 
ni  à  ses  successeurs  de  songer  à  des  monuments  du- 
rables. Boniface  IX  s'occupa  de  fortifier  le  palais 
sénatorial  et  le  Vatican;  il  reconstruisit  le  Château 
Saint-Ange.  Le  noble  mausolée  d'Hadrien  avait  tra- 
versé des  siècles  d'invasion,  des  siècles  d'abandon, 
dépouillé  de  ses  sculptures,  mais  debout  et  dressant 
fièrement  une  couronne  de  créneaux  au-dessus  de  ses 
trois  étages.  La  bulle  d'or  de  Louis  de  Bavière  le 
représente  tel  qu'il  était  alors  :  une  robuste  masse 
carrée  formant  base  sous  la  rotonde,  d'où  s'élevait  un 
second  cylindre  de  murs  plus  étroits.  En  avril  1379, 
après  la  victoire  remportée  par  les  Italiens  d'Urbain  VI 
sur  les  Bretons  de  l'antipape  Clément  VII,  le  Château 
capitula,  fut  la  proie  de  la  populace  romaine,  qui  se 
rua  pour  l'abattre.  Mais  les  bêtes  ameutées  s'usèrent 
dents  et  griffes  à  son  granit.  La  base  énorme  où  se 
dissimulait  le  sépulcre  impérial  soutint,  sans  se  rom- 
pre, l'assaut  qui  éparpillait  sur  le  sol  les  étages  supé- 
rieurs; pendant  longtemps  ces  débris  de  marbre 
servirent  aux  maçons  romains,  et  les  chèvres  y  vin- 
rent paître. 

Triste  fin  de  cette  Rome  du  moyen  âge  qui  eut  des 
années  glorieuses  1  Les  monuments  de  l'antiquité  sont 
changés  en  carrières  de  marbre,  que  l'on  exploite 
pour  faire  du  ciment.  Le  grec  Chrysoloras,  qui  visi- 
tait Borne  dans  les  premières  années  du  quinzième 
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siècle,  écrivait  en  ces  termes  à  l'empereur  de  By- 
zance  :  «  Les  statues  gisent  en  morceaux,  ou  sont 
réduites  en  chaux,  ou  employées  comme  pierres  de 
taille  ;  d'aventure  encore  certaines  servent  de  marches 
pour  monter  à  cheval,  ou  de  seuils  de  porte,  ou 
d'auges  dans  les  écuries  '>.  De  ces  marbres  si  long- 
temps debout  sur  les  places  publiques,  cinq,  au  dire  de 
Pogge,  survivaient  seulement  :  c'étaient  les  célèbres 
Dompteurs  de  chevaux  du  Quirinal,  deux  figures  con- 
servées aux  thermes  de  Constantin,  et  le  Marforio  dû 
Capitole.  Ce  que  Pétrarque  écrivait  cinquante  années 
auparavant  était  plus  véritable  et  plus  triste  encore  : 
«  Où  sont  les  innombrables  et  magnifiques  palais  des 
empereurs?  Dans  les  livres  vous  en  rencontrez  les 
noms;  mais  cherchez-les  par  la  Cité,  et  vous  ne  trou- 
verez rien,  ou  vous  nen  apercevrez  que  de  miséra- 
bles restes.  Et  non  seulement  les  temples  sont  tombés 
après  ceux  qui  les  élevèrent,  mais  même  d'autres 
sanctuaires  de  la  piété  ont  péri  de  nos  jours,  ou  sont 
si  ébranlés  que,  hors  le  seul  Panthéon  d'Agrippa,  ils 
ne  tiennent  encore  au  sol  que  par  leur  poids  qui  les 
y  enchaîne  ». 

Le  sac  de  Rome  mil  le  comble  à  ces  désastres. 
Lorsqu'en  1413  l'antipape  Jean  XXIII  s'enfuit  devant 
les  Napolitains  de  Ladislas.  la  malheureuse  Ville  fut 
livrée  à  la  soldatesque.  Les  maisons  brûlées,  les  égli- 
ses dépouillées,  les  vases  saints  profanés,  les  archives 
dispersées,  que  restait-il  donc  à  Rome?  La  cité  Léo- 
nine avait  horriblement  souffert;  la  sacristie  de  Saint- 
Pierre  était  ravagée,  et  dans  la  basilique  même 
soldats  et  chevaux  campaient.  Pendant  les  quatre 
années  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  l'élection  de  Martin  Y, 
rien  ne  fut  tenté  pour  remédier  à  la  décadence;  lac- 
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cos  (lo  Saint-Pierre  était  barré  par  les  décombres,  les 
murs  d'enceinte  avaient  croulé  par  endroits  ;  les 
loups  de  la  Campagne  erraient  la  nuit  dans  les  jardins 
(lu  Vatican  désert,  et  pénétraient  au  cimetière  voisin 
dont  ils  déterraient  les  cadavres. 


CHAPITRE  II 
La  Renaissance  du  quinzième  siècle. 


I 

MARTIN   V  ET   EUGÈNE    IV. 

Du  jour  OÙ  le  concile  de  Constance  proclama  pape 
le  cardinal  diacre  Othon  Golonna,  sous  le  nom  de 
Martin  V,  la  Renaissance  fut  inaugurée.  Ce  renouvel- 
lement du  monde  occidental,  qui  devait  avoir  des 
conséquences  si  graves  et  durables,  a  son  point  de 
départ  dans  Florence,  et  dans  Rome  un  centre  d'ac- 
tion. Florence  donne  des  artistes,  et  Rome  donne  des 
modèles.  A  un  art  jeune  et  sincère,  impatient  de 
créer,  Rome  révèle  l'antiquité  dont  Pétrarque  déplo- 
rait la  mort,  cette  antiquité  enfouie  à  tout  jamais, 
semblait-il,  sous  les  ruines  entassées  par  des  siècles 
de  barbarie,  et  qui  peu  à  peu  germe  et  pousse 
quelques  fleurs.  Elle  grandit  bientôt,  elle  s'épanouit 
à  l'aise,  encore  discrète  et  respectant  la  tradition  du 
moyen  âge,  jusqu'à  ce  qu'elle  envahisse  tout,  impo- 
sant ses  monuments  et  ses  livres  à  l'universelle  ad- 
miration, étouffant  ce  qui  lui  résiste,  façonnant  les 
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esprits  à  son  idéal.  Dès  l'abord,  les  papes  furent  les 
[ilus  ardents  promoteurs  de  la  Renaissance  ;  ils  n'en 
virent  pas  les  dangers.  Trop  de  reproches,  et  de  justes 
reproches,  ont  frappe'-  les  papes  du  quinzième  siècle, 
pour  que  nous  n'insistions  pas  sur  ce  qu'ils  eurent, 
dans  leur  faiblesse,  de  sage  et  de  grand.  Trop  absor- 
bés par  leur  royauté  nouvelle,  ils  délaissèrent  parfois 
r%lise  pour  le  monde;  ils  furent  humanistes,  artistes 
et  grands  seigneurs,  tout  en  demeurant  les  vicaires 
du  Christ.  Reconnaissons  du  moins  que  ces  papes, 
dont  le  caractère  sacré  pâlit  sous  le  rayonnement  de 
la  gloire  mondaine,  ont  compris  noblement  leur  rôle 
de  souverains.  Ces  encouragements  donnés  aux  lettres 
et  aux  arts,  ce  faste  inouï,  ces  prodigalités  destinées 
à  glorifier  une  seule  personne,  un  seul  orgueil,  un 
orgueil  effréné,  ont  ouvert  à  l'humanité  un  patrimoine 
nouveau,  qu'elle  ne  soupçonnait  point. 

Martin  V  avait  passé  toute  une  année  à  Florence. 
11  y  avait  admiré  le  rajeunissement  délicieux  de  tous 
les  arts,  s'inspirant  à  la  fois  de  la  nature  et  de  l'anti- 
quité ;  il  apportait  à  Rome  le  souvenir  du  printemps 
qui  embaume  la  colline  de  Fiesole.  Entré  dans  Rome, 
il  ne  vit  que  décombres  et  immondices;  il  comprit 
que  sa  première  œuvre  ne  serait  pas  de  construire, 
mais  de  déblayer  et  d'assainir.  Aussi  commença-t-il 
par  créer  une  police  et  une  voirie  qui  reeurent  les 
pouvoirs  les  plus  étendus;  les  recommandations 
minutieuses  de  la  bulle  du  30  mars  1i:25,  qui  rétablit 
l'onice  des  mnr/istri  viarnm  (les  surveillants  des  rues), 
donnent  une  idée  étrange  de  la  saleté  où  grouillait  la 
pauvre  population.  Il  poursuivit  les  voleurs  qui  in- 
festaient la  Campagne,  détroussant  et  assassinant  les 
pèlerins;  grâce  à  son  énergie,  les  Romains  goûtèrent 
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une  sécurité  qui  leur  était  inconnue  depuis  plus  de 
deux  siècles. 

En  même  temps,  il  s'occupait  des  églises,  dont  pas 
une  n'était  intacte  ;  et,  sans  s'arrêter  aux  difficultés 
d'argent,  demandant  ici  et  là,  faisant  quêter  par  ses 
évèques,  il  releva  les  édifices  paroissiaux,  laissant 
aux  cardinaux  le  soin  de  leurs  églises  titulaires.  Il 
restaura  la  toiture  de  Saint-Pierre;  sous  les  arcades 
du  portique  il  fit  exécuter,  ou  peut-être  seulement 
réparer  des  peintures  représentant  l'histoire  des  deux 
grands  apôtres.  Au  palais  pontifical  il  n'ordonna  que 
les  travaux  indispensables;  mais  il  fit  reconstruire, 
au  pied  du  Quirinal,  l'église  des  Saints-Apôtres,  et 
s'installa  bientôt  dans  le  palais  voisin,  qu'il  préfé- 
rait au  Vatican.  Le  palais  de.  Latran  demeurait  aban- 
donné; mais  la  vénérable  basilique,  la  cathédrale  de 
Rome,  la  mère  et  la  reine  de  toutes  les  églises,  dut  à 
ce  pape  qu'on  accusait  d'avarice  de  renaître  noble- 
ment de  ses  ruines.  Ses  élégantes  colonnes  antiques, 
abattues  ou  rongées  par  l'incendie  de  1361  (sept  seu- 
lement, sur  trente,  étaient  demeurées  entières),  furent 
relevées,  complétées  par  des  revêtements  de  terre 
cuite  et  de  stuc!  Un  bref  du  1"  juillet  1425  ordonna 
la  réfection  du  pavement,  dont  les  beaux  entrelacs 
de  mosaïque,  selon  le  style  des  Cosmas,  furent  réparés 
avec  des  marbres,  des  porphyres,  des  granits  pris 
aux  églises  abandonnées.  Le  toit  à  charpente  appa- 
rente fut  soigneusement  rétabli,  et  sur  les  blanches 
parois  de  la  nef  Martin  V  fit  commenter  la  vie  de 
saint  Jean-Baptiste  par  deux  admirables  peintres, 
(lentile  da  Fabriano  et  Pisanello.  Gentile  le  peignit 
entouré  de  ses  cardinaux,  e1  Masaccio,  qui  fut  égale- 
ment appelé  à  décorer  le  Latran,  par  une   flatterie 
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i 
délicate,  donna  ses  traits  au  pape  Libère  dans  un 

petit  tableau  où  il  racontait  la  gracieuse  légende  de 

Sainte-Marie  Majeure. 

Le  régne  de  Martin  V  fut  trop  bref.  Sobre  et  aus- 
tère dans  sa  vie  privée,  il  n'épargnait  aucune  dépense 
s'il  s'agissait  d'une  œuvre  d'art  :  il  allouait  par  an 
trois  cents  florins  d'or  à  (ïentile;  il  commandait  à 
(îhiberti,  qu'il  avait  connu  à  Florence,  une  tiare  d'or 
ciselé  où  parmi  les  rinceaux  de  feuillage  voletaient 
des  figurines  d'anges,  et  une  agrafe  de  chape  rehaussée 
de  pierreries,  d'où  se  détachait  un  Christ  bénissant. 
Il  s'adressait  encore  à  des  artistes  ilorentins  pour 
l'exécution  de  travaux  moindres  d'orfèvrerie,  tels  qui' 
roses  d'or,  épées  d'honneur  à  distribuer  aux  fêtes  de 
Pâques  et  de  Noël,  anneaux  cardinalices,  vases  sacrés, 
d'argent  et  d'or  avec  émaux,  à  donner  aux  basiliques; 
il  demandait  aux  bodeurs,  prour  sa  milice,  des  gon- 
falons  aux  armes  de  l'Église  et  à  ses  propres  armes  ; 
pour  sa  chapelle,  des  dalmatiques,  des  bannières, 
des  mitres;  il  faisait  acheter  des  velours,  dos  soies  et 
des  brocarts,  et  jusqu'à  des  tapisseries  de  Flandre  ; 
le  duc  de  Bouri^ogne  Philippe  le  Bon  lui  offrait,  en 
1-4:J3,  six  pièces  «  faites  et  ouvrées  bien  richement  de 
plusieurs  histoires  de  Notre-Dame  ». 

Eugène  IV  continua  l'œuvre  de  Martin  V.  Il  donna 
sa  faveur  au  Pisanello,  ((ui  terminait,  dans  la  basilique 
du  Latran,  les  peintures  commencées  par  dentile. 
Klles  devaient  être  si  Unes  et  si  précieuses,  ces  fres- 
ques travaillées  comme  une  orfèvrerie  par  les  plus 
consciencieux  des  artistes!  Quelles  pensives  et  calmes 
figures  y  paraissaient  parmi  les  broderies  des  riches 
vêlements,  et  dans  la  fraichc  verdure  des  paysages! 
Cette  vie  du  Précurseur,  qui  inaugurait  la  Renaissance 
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romaine,  cette  œuvre  forte  et  charmante  que  Fra 
Angelico  et  Gozzoli  étudièrent,  et  dont  Rogier  van  der 
Weyden,  venu  en  pèlerin  pour  le  Jubilé  de  1450, 
remporta  en  Flandre  un  souvenir  émerveillé,  hélas! 
elle  ne  dura  point;  peinte  sur  des  murailles  impar- 
faitement sèches,  elle  s'en  alla  par  écailles  sous  Tac- 
tion  de  l'humidité;  avant  la  fm  du  quinzième  siècle, 
il  restait  bien  peu  du  grand  travail  de  celui  qu'Eu- 
gène IV  appelait  son  peintre  ordinaire,  «  dileclus 
filius  Pisanellus  pictor  familiaris  noster  ». 

Les  restaurations  d'églises  et  de  palais  étaient 
poussées  activement  par  le  pape  lorsque  éclatèrent  les 
troubles  devant  lesquels  il  dut  fuir.  Son  exil  dura 
neuf  ans,  un  temps  assez  long  pour  plonger  à  nou- 
veau Rome,  ou  peu  s'en  fallait,  dans  la  barbarie  d'où 
Martin  V  l'avait  tirée.  Doux  exil  que  le  séjour  d'un 
pape  intelligent  et  lettré  dans  cette  riche  et  généreuse 
Florence,  qui  allait  une  seconde  fois,  et  non  la  der- 
nière, offrir  à  la  triste  Rome  l'aide  de  ses  architectes, 
de  ses  sculpteurs  et  de  ses  peintres!  Eugène  IV  sut 
apprécier  et  mettre  à  profit  l'habileté  des  artistes 
florentins.  Pour  présider  les  fêtes  qui  célébrèrent 
l'union  des  deux  Églises,  il  portait  une  tiare  d'or 
d'un  poids  énorme,  couverte  de  rubis,  de  saphirs, 
d'émeraudes  et  de  perles,  où  Ghiberti  était  parvenu 
à  surpasser  les  magnificences  qu'il  avait  déjà  créées 
pour  Martin  V.  Au  devant,  il  avait  ciselé  l'image  du 
Christ  trônant  parmi  les  anges  ;  au  dos,  l'image  de  la 
Vierge  Reine;  puis,  sur  les  côtés,  des  médaillons 
avec  les  bustes  des  quatre  Évangélistes,  et,  à  la  base, 
une  guirlande  de  petits  anges  aux  ailes  éployées. 

Pourquoi  Ghiberti  ne  put-il  donner  à  la  basilique 
de  Saint-Pierre  des  portes  de  bronze  comme  celles 
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(ju'il  fondait  en  ce  temps-là  pour  le  baptistère  do 
Florence?  Le  temple  du  prince  des  apôtres  méritait 
mieux  que  les  lourdes  portes  prétentieuses,  où  — 
était-ce  à  l'insu  du  pape? —  la  Renaissance  païenne 
a  maladroitement  inscrit  ses  premières  erreurs.  A 
défaut  de  Ohibcrti,  jalousement  retenu  par  ses  com- 
patriotes, Eugène  IV  choisit  le  sculpteur  Antonio 
Filarete,  auquel,  s'il  faut  en  croire  Vasari,  se  serait 
adjoint  ce  Simone  qui,  en  1433,  fondait  pour  Saint- 
Jean  de  Latran  la  dalle  funéraire  de  Martin  V.  Fila- 
rete ,  plus  ingénieux  théoricien  que  bon  ouvrier, 
produisit  en  cinq  années,  avet  un  effort  considérable, 
une  œuvre  dont  l'ensemble  est  médiocre.  Les  deux 
vantaux  de  cette  vastf  porte,  qui  fut  mise  en  place  le 
120  juin  1445,  présentent  d'abord  quatre  grands  com- 
partiments, d'où  ressortent  les  figures  assez  rudes  du 
Christ  et  de  la  Vierge,  de  saint  Paul  aux  pieds  duquel 
est  le  vase  d'élection,  et  de  saint  Pierre  qui  tend  les 
clefs  de  l'Eglise  au  pape  agenouillé.  Les  deux  com- 
partiments inférieurs,  plus  petits,  représentent  la  Dé- 
collation de  saint  Paul  et  le  Crucifiement  de  saint 
Pierre.  Puis,  entre  ces  cadres,  des  bandes  étroites  de 
bas-reliefs  glorifient  l'œuvre  du  pape  :  voici  le  départ 
deTempereur  Jean  Paléologue,  son  arrivée  à  Ferrare, 
le  Concile,  le  couronnement  de  l'empereur  Sigis- 
mond.  Mais  <e  (jui  peut  surprendre  à  bon  droit  qui 
examine  attentivement  cette  porte,  ce  n'est  pas  la 
vanité  magnifique  qui  veut  s'y  éterniser,  c'est  le 
manque  de  sens  moral  que  trahit  l'ornement.  Dans 
les  rinceaux  de  feuillage  qui  forment  cadre,  une  foule 
de  petits  sujets  apparaissent,  qu'on  ne  s'attendait 
guère  à  rencontrer  :  la  mythologie  et  l'histoire  ro- 
maine, les  fables  d'Esope  et  la  Bible  s'y  coudoient 
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avec  une  naïveté  singulière  ;  il  faut  bien  dire,  à  la 
vérité,  que  ce  ne  sont  là  que  des  éléments  minuscules 
du  décor.  Paul  V  la  restaura  en  1620,  et  l'on  distingue 
encore  par  endroits  les  traces  de  l'émail  bleu  sombre 
employé,  à  la  mode  siennoise,  pour  soutenir  de  ses 
reflets  la  patine  verte  du  bronze. 

Des  portes  en  bois,  sculptées  par  le  dominicain 
Fra  Antonio  de  Yiterbe,  et  relevées  de  couleurs, 
complétaient  la  façade  de  Saint-Pierre,  où  elles  ra- 
contaient également  la  gloire  d'Eugène  IV.  Saint- 
Pierre  se  relevait  de  ses  ruines;  le  toit  en  était 
réparé  à  nouveau,  la 'sacristie  accrue,  et,  si  les 
troubles  de  Rome  n'avaient  interrompu  les  travaux 
commencés,  que  de  délicats  monuments  y  auraient 
pu  surgir!  C'est  en  1432  que  le  grand  Donatello 
sculptait  un  tabernacle  pour  la  vieille  basilique,  et 
s'occupait  au  décor  de  la  fête  donnée  pour  le  couron- 
nement de  Sigismond.  Le  pape  restaurait  la  chaire 
pontificale,  qui  pendant  son  exil  avait  été  dépouillée 
de  ses  marbres  précieux  des  chanoines  du  Latran  — 
ils  l'expièrent  par  le  dernier  supplice  —  avaient  bien 
eu  l'audace  de  dérober  une  partie  des  joyaux  qui 
ornaient  les  reliquaires  des  deux  grands  apôtres!). 
Au  palais  du  Vatican,  il  construisait  une  chapelle 
dont,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  il  confiait  la 
décoration  à  Fra  Angelico.  C'était  un  homme  de  goût 
que  ce  pape,  ([ui  se  faisait  peindre  par  Jean  Fouquet, 
et  savait  arracher  FAngelico  à  son  cher  couvent  de 
Saint-Marc.  11  mourut  le  2."J  février  J  ï'û,  et  sa  tombe, 
sculptée  par  Isaïe  de  Pise,  fut  placée  dans  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre,  qu'il  avait  ouverte  à  la  Renais- 
sance. 


NICOLAS  V.  315 


II 


NICOLAS    V. 

Le  pieux  et  savant  Thomas  de  Sarzane,  qui  prit  sur 

10  trône  pontiflcal  le  nom  de  Nicolas  V,  avait  long- 
temps vécu  ù  Florence  dans  la  compagnie  des  artistes 
et  des  érudits  qu'attirait  la  cour  romaine  ;  bibliophile 
passionné,  intelligent  des  choses  d'art,  il  s'était  fait 
apprécier  de  tous,  et  un  vrai  cri  d'enthousiasme, 
sorti  du  cœur  même  de  la  Renaissance,  salua  son 
exaltation.  Il  allait  donc  pouvoir  se  satisfaire,  lui  qui 
disait  naïvement  à  ses  amis  :  w  Si  j'avais  de  l'argent, 
je  le  dépenserais  tout  en  livres  et  en  monuments!  » 

11  tint  parole  ;  dans  son  règne  trop  bref  de  huit  années, 
il  dépassa  par  l'ampleur  inouïe  de  ses  plans  tout  ce 
que  les  imaginations  les  plus  ardentes  avaient  pu 
concevoir. 

Rome  se  sentait  revivre  avec  joio;  elle  était  prête 
aux  innovations.  Martin  V  et  Eugène  IV  avaient  dé- 
blayé le  sol  où  l'on  pouvait  édifier  désormais.  L'ar- 
gent ne  manquait  point;  et  d'ailleurs  le  Jubilé  de 
iOI  allait  remplir  le  trésor  pontifical.  Nicolas  V 
voulut  égaler  la  Rome  papale  à  la  Rome  des  empe- 
reurs; il  la  voulut  reine  du  monde.  lioma  capul 
mundi  rcfjil  orbis  frena  roliindi  —  il  fallait  que  cette 
fière  devise  inscrite,  deux  siècles  auparavant,  par 
Louis  de  Bavière  en  exergue  de  sa  bulle  d'or,  fût 
enfin  pleinement  réalisée  :  Rome  rentre  de  la  Re- 
naissance, et  mère  de  toute  civilisation  I  Seul  peut- 
être  des  papes  du   (piinzième  siècle,  Nicolas  V  fui 
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poussé  à  ce  puissant  dessein  par  aulre  chose  que 
l'immensité  d'un  orgueil  cherchant  à  se  combler,  le 
désir  effréné  d'une  gloire  qui  se  veut  immortelle;  il 
regarda  plus  loin  et  plus  haut.  A  la  fin  de  son  règne, 
devant  les  cardinaux  assemblés  autour  de  son  lit  de 
mort,  il  résumait  éloquemment  ses  espérances,  et 
traçait  la  voie  de  l'avenir.  Il  avait  compris  la  forte 
influence  de  la  grandeur  matérielle  sur  l'imagination 
populaire;  il  sentait  la  science  insuffisante  à  soutenir 
la  foi,  sans  l'appui  des  magnificences  extérieures. 
«  Écoutez,  écoutez,  vous  dis-je,  vénérables  frères,  les 
raisons,  et  considérez  les  causes  qui  Nous  ont  amené 
à  construire  de  si  vastes  édifices.  Nous  voulons  que 
Vos  Éminences  sachent  et  entendent  qu'il  a  existé 
deux  causes  principales  de  Nos  constructions.  Car 
que  l'autorité  de  l'Église  Romaine  soit  absolue  et 
souveraine,  ceux-là  seuls  le  comprennent  qui  ont 
appris  par  l'étude  des  lettres  son  origine  et  ses  dé- 
veloppements. Mais  toute  la  foule  ignorante  des 
lettres,  et  sans  aucune  instruction,  bien  qu'elle  en- 
tende souvent  dire  aux  doctes  quels  sont  ces  progrès, 
et  donne  son  assentiment  à  leur  érudition  comme 
véritable  et  sûre,  toutefois  si  elle  n'est  émue  par  la 
vue  de  belles  choses,  son  assentiment,  appuyé  sur  de 
faibles  bases,  peu  à  peu  s'ébranle  si  bien  par  l'action 
du  temps,  que  d'ordinaire  il  tombe  à  néant.  Mais  lors- 
que cette  foi  populaire,  fondée  sur  les  rapports  des 
savants,  se  corrobore  de  jour  en  jour  et  se  confirme 
par  de  vastes  édifices  qui  deviennent  des  monuments 
durables  et  des  témoignages  pour  ainsi  dire  éternels, 
comme  l'œuvre  même  de  Dieu,  elle  se  transmet  sans 
interruption  de  ceux  qui  contemplent  ces  admirables 
constructions  à  leurs  descendants,  et,  par  ce  moyen 
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conservée  et  accrue,  elle  se  pénètre  d'une  merveil- 
leuse dévotion... 

«  Par  ces  causes,  non  par  ambition,  non  pour  la 
pompe,  ni  pour  la  vaine  gloire,  ni  pour  la  renommée, 
ni  pour  la  propagation  lointaine  de  Notre  nom,  mais 
pour  mieux  accroître  Tautorité  de  l'Église  Romaine, 
et  plus  amplement  honorer  le  Siège  Apostolique 
auprès  de  tous  les  peuples  chrétiens,  et  plus  sûre- 
ment éviter  les  persécutions  coutumières,  Nous 
avions  conçu  en  notre  âme  et  pensée  de  tels  et  si 
grands  édifices...  Aussi,  pour  que  de  ce  dénombre- 
ment de  Nos  travaux,  qui  nous  écarte  quelque  peu 
de  Notre  principal  objet,  nous  tirions  un  fruit  certain 
et  solide.  Nous  exhortons  en  Dieu  Vos  Eminences  à 
vouloir  poursuivre  et  achever  et  parfaire  ces  œuvres 
commencées  de  Nos  constructions,  en  sorte  que  Nos 
successeurs,  entièrement  délivrés  des  troubles  exté- 
rieurs, et  des  persécutions  domestiques,  puissent  et 
sachent,  comme  de  vrais  pasteurs  des  âmes,  nourrir 
plus  soigneusement  et  librement  de  mets  salubres 
le  troupeau  que  Dieu  tout-puissant  leur  confie,  et,  le 
nourrissant  ainsi,  le  conduire  dans  la  voie  du  salut 
éternel  ». 

C'est  en  ces  termes,  un  peu  amplifiés  sans  doute 
par  son  biographe  Manetti,  que  Nicolas  Y  en  appelait 
au  jugement  de  la  postérité,  et  rien  ne  nous  permet 
de  suspecter  la  sincérité  de  ce  discours.  Son  œuvre, 
s'il  l'eût  pu  réaliser  entièrement,  eût  glorifié  à  tout 
jamais  la  Papauté,  mais  d'une  gloire  vraiment  haute 
et  pure;  car,  dans  toutes  les  splendeurs  i»rojctées,  un 
goût  très  sûr  et  très  délicat  aurait  porté  l'harmonie. 
Était-elle  chimérique,  celte  idée  d'une  Rome  chré- 
tienne ayant  pour  centre  la  tombe  de  saint  Pierre  et 
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le  trône  des  papes,  comme  autrefois  le  palais  des 
Césars  dominait  toute  la  Rome  païenne?  Y  fallait-il 
donc  —  un  historien  moderne  l'imagine  —  la  vie  de 
vingt  papes  et  les  trésors  de  Rhampsinit?  Il  n'y 
fallait  qu'une  vingtaine  d'années,  et  la  direction  d'un 
architecte  de  génie.  Nicolas  V  eut  pour  architectes 
Bernardo  Rossellino  de  Florence,  et  Léon  Baptiste 
Alberti,  ce  précurseur  déjà  si  raffiné  de  l'universel 
Vinci  ;  seules,  les  années  manquèrent. 

On  a  fort  exagéré,  semble-t-il,  les  projets  du  pape, 
en  acceptant  mot  pour  mot  les  phrases  ampoulées 
du  bon  Manetti.  Nicolas  Y  n'a  jamais  songé  à  recons- 
truire Rome  entière  sur  un  plan  nouveau  ;  il  a  voulu 
en  restaurer  les  monuments  ruinés,  en  assainir  les 
habitations,  y  assurer  la  paix  par  la  protection  de 
murailles  nouvelles,  y  multiplier  les  moyens  de 
communication.  Mais  il  réservait  ses  efforts  pour  la 
cité  Léonine,  où  devaient  surgir,  selon  ses  plans,  des 
monuments  uniques  au  monde. 

A  l'entrée,  c'est-à-dire  au  débouché  du  pont  Saint- 
Ange,  et  au  pied  même  du  Château,  une  place  s'ou- 
vrait, d'où  partaient  en  éventail,  vers  la  colline  du 
Vatican,  trois  larges  voies  rectilignes  encadrées  de 
portiques,  comme  le  sont  aujourd'hui  encore  les  rues 
de  Bologne.  Sous  ces  portiques,  qui  étaient  un  abri 
contre  le  soleil  et  la  pluie,  les  boutiques  des  artisans 
et  commerçants  de  toute  sorte  trouvaient  place  ;  au- 
dessus  s'étageaient,  largement  baignées  d'air  et  de 
lumière,  les  habitations  réservées  à  la  cour  pontifi- 
cale. Ces  trois  rues  aboutissaient  à  une  palce  plus 
grande  que  la  première,  mesurant  deux  cents  coudées 
de  long  et  cent  de  large,  et  bornée,  au  fond  par  la 
basilique  de  Saint- Pierre,  à  droite  par  un  portique 
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d'acci'S  au  palais  pontifical,  à  gauche  par  los  habita- 
tions du  clergé.  Au  centro,  les  statues  de  bronze  des 
quatre  Évangôlistes  devaient  dresser  dans  les  airs 
l'obélisque  de  Néron,  surmonté  d'une  statue  du 
Christ  présentant  de  la  main  droite  une  croix  d'or. 
Un  escalier  de  marbres  précieux  conduisait  à  une 
plate-forme  flanquée  de  deux  hauts  campaniles;  au 
delà  s'élevait  le  portique  de  la  vieille  basilique, 
maintenu,  semble-t-il,  dans  sa  forme  première,  avec 
son  atrium  à  colonnes  et  la  fontaine  de  la  Pigna. 

Le  plan  même  du  nouveau  Saint-Pierre  respectait, 
en  les  agrandissant,  les  dispositions  primitives.  On  y 
retrouvait  la  basilique  à  cinq  nefs,  en  forme  de  croix 
latine,  avec  de  nombreuses  chapelles  latérales;  au- 
dessus  du  maitre-autel,  une  coupole  haute  de  cent 
coudées  s'arrondissait,  couronnée  d'une  voûte  plus 
petite  formant  lanterne;  c'était,  transportée  à  Rome, 
la  coupole  de  Brunelleschi.  De  larges  fenêtres, 
comme  dans  la  cathédrale  de  Florence,  et  des  rosaces 
ornées  de  vitraux  tamisaient  un  jour  coloré  sur  le 
pavement  de  marbres  multicolores.  Chose  à  noter, 
les  tombes  de  prélats  et  de  papes  devaient  être  re- 
portées au  dehors,  pour  ne  point  profaner  par  la 
présence  de  cadavres  la  majesté  du  temple  saint. 
Quelques  années  plus  tard,  ces  prescriptions  étaient 
ouljliées,  et  la  tombe  même  de  Nicolas  V  se  dressait 
dans  une  des  basses  nefs. 

Quant  au  palais  des  papes,  il  devait  être  d'extérieur 
sévère,  une  sorte  de  citadelle  qui  eût  rappelé,  par  ses 
murs  crénelés  et  ses  tours,  le  palais  d'Avignon.  Mais 
à  l'intérieur  eût  abondé  tout  le  confort  et  le  luxe  dont 
la  Renaissance  était  capable,  l'ne  porte  triomphale 
introduisait  en  des  cours  plantées  d'arbres  rares  et 


320  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

arrosées  d'eaux  vives,  que  séparaient  plusieurs  bâti- 
ments. C'était  d'abord  un  beau  théâtre  dont  la  voûte 
arrondie  reposait  sur  des  colonnes  de  marbre  ;  puis, 
à  droite,  la  salle  du  conclave  et  du  couronnement, 
accompagnée  de  deux  salles  plus  petites,  et  du  trésor 
apostolique.  Au-dessus  de  cette  salle,  la  grande 
galerie  de  la  Bénédiction  ouvrait  ses  fenêtres  vers  le 
Château  Saint- Ange;  et,  sur  la  gauche,  une  grande 
chapelle  à  voùle  cintrée  fce  sera  la  chapelle  Sixtine) 
était  précédée  d'un  vestibule.  En  remontant  vers 
l'extrémité  du  palais,  on  rencontrait  le  large  bâtiment 
de  la  Bibliothèque,  éclairé  de  fenêtres  sur  ses  deux 
faces;  plus  loin,  une  autre  cour,  puis  les  cuisines  et 
les  écuries.  Les  appartements  du  pape  et  du  camérier 
apostolique  bordaient  la  première  cour.  Au  rez-de- 
chaussée,  nous  dit  Manetti,  on  voyait  les  apparte- 
ments d'été;  au  premier  étage,  ceux  d'hiver;  au 
second,  ceux  de  printemps  et  d'automne. 

En  vérité,  ce  plan  ne  surprend  point  par  son  énor- 
mité,  et  l'on  y  reconnaît  avec  plaisir  le  dessin  discret 
et  sobre  d'Alberti.  Ce  théoricien  érudit,  dont  nous 
pouvons  apprécier  le  goût  dans  ses  œuvres  floren- 
tines, était  incapable  des  conceptions  immenses  d'un 
Bramante.  En  réduisant  à  leurs  justes  termes  les 
pompeuses  descriptions  de  Manetti,  il  nous  reste 
l'image  d'une  cité  papale  d'aspect  fier  et  délicat,  mais 
d'une  cité  réalisable. 

De  ce  plan  d'Alberti,  que  demeura-t-il?  D'abord, 
les  fondations  d'une  abside  pour  le  nouveau  Saint- 
Pierre.  Ce  ne  fut  pas  sans  de  longues  hésitations, 
sans  une  émotion  très  vive,  que  le  pape  se  décida  à 
porter  la  pioche  dans  les  murs  vénérables  qui 
s'étaient  levés  du  sol  à  la  première  aube  du  chris- 
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tianisme.  Cette  émotion,  tous  la  partageaient  alors, 
et  des  protestations  se  firent  entendre.  Mais,  répon- 
dait-on, la  vieille  basilique  menaçait  ruine,  et  le  mal 
était  sans  remède.  Il  ne  s'agissait  plus,  cette  fois,  de 
réparer  la  toiture  ou  le  pavement.  Sous  l'action  lente 
du  temps,  les  murailles  hautes  de  la  nef  avaient  fléchi; 
au  témoignage  (d'Alborti  devons-nous  le  croire?), 
la  paroi  méridionale  surplombait  à  l'extérieur  de 
près  d'un  mètre,  et  avait  entraîné  vers  l'intérieur 
la  paroi  septentrionale.  On  ne  pouvait  songer  à  re- 
dresser des  nmrailles  qui  avaient  pour  unique  appui 
la  colonnade  de  la  nef  centrale  ;  la  moindre  secousse 
les  devait  abattre.  11  fallait  donc  reconstruire,  et  sans 
tarder.  L'architecte  de  Nicolas  V,  pour  jeter  les  fon- 
dations du  nouveau  chœur,  se  vit  forcé  d'abattre  la 
chapelle  funéraire  d'Ânicius  Probus,  adossée  à  l'ab- 
side ancienne.  Mais,  quand  mourut  le  pape,  le  mur 
du  chœur  n'était  pas  encore  monté  bien  haut,  et  les 
travaux  en  restèrent  là,  jusqu'à  ce  que  Jules  II  les 
reprit,  sur  un  plan  cette  fois  véritablement  colossal. 
Au  palais  Vatican  il  n'en  alla  point  de  même. 
Toute  une  partie  des  bâtiments  que  le  visiteur  aper- 
çoit aujourd'hui  à  sa  gauche  en  entrant  dans  la  cour 
de  Saint-Damase,  datent  de  Nicolas  \.  Derrière  les 
Loges  de  Bramante,  les  Stanze,  que  Raphaï-l  devait 
couvrir  de  ses  fresques,  ont  servi  d'appartement  au 
pape.  Les  grandes  surfaces  planes  de  leurs  murs, 
leurs  voûtes  darôte  surbaissées,  coupées  de  parties 
en  plein  cintre,  se  prêtaient  merveilleusement  à  la 
fresque.  Aussi  bien  les  célèbres  peintures  de  Raphaël 
en  ont  remplacé  d'autres,  exécutées  sous  Nicolas  V. 
Les  Chambres  furent  peintes,  à  l'origine,  par  Buon* 
figli  de  Pérouse,  un  dos  maîtres  du  Pr-rugin,  Barto- 
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lommeo  de  Foligno,  Simone  de  Yiterbe,  Andréa  del 
Castagne  et  Piero  dei  Franceschi.  Ce  dernier  avait 
décoré  la  salle  où  Ton  voit  aujourd'hui  le  Miracle  de 
Bolsène  de  compositions  historiques  remplies  de 
portraits  contemporains,  parmi  lesquels  on  remar- 
quait Charles  Vil  de  France,  le  cardinal  Bessarion,  le 
prince  de  Salerne,  Nicolas  Fortebraccio.  Mais  le 
peintre  pr('^féré  de  Nicolas  V,  celui  dont  l'œuvre  mys- 
tique demeurée  intacte  parmi  les  transformations  du 
Vatican  nous  fait  bénir  la  mémoire  du  pape  son 
protecteur,  fut  le  tendre  dominicain  du  couvent  de 
Saint-Marc,  Fra  Giovanni  de  Fiesole. 

Qui,  même  au  sortir  des  Chambres  de  Raphaël, 
tout  pénétré  d'impressions  paisibles  et  fortes,  ne  s'est 
rafraîchi  délicieusement  jusqu'au  fond  de  l'âme  dans 
la  pureté  joyeuse  du  petit  oratoire  de  Nicolas  V? 
Innocence  et  sainteté  y  sourient  parmi  les  roses  et 
l'outremer.  Deux  étages  de  fresques  superposées  et 
parallèles  représentent  sur  les  trois  murs  de  la  cha- 
pelle (le  quatrième  est  percé  d'une  fenêtre)  la  voca- 
tion, l'ajjostolat  et  le  martyre  des  deux  saints  Etienne 
■et  Laurent,  pareils  dans  la  vie  et  dans  la  mort,  com- 
pagnons dans  la  tombe,  et  invoqués  ensemble  par  les 
fidèles.  Cette  dernière  œuvre  du  grand  peintre  —  il 
avait  plus  de  soixante  ans  —  est  peut-être  de  toutes 
la  plus  parfaite.  Il  n'a  rien  perdu  de  la  candeur  ex- 
(juise,  de  la  sérénité  des  fresques  de  Saint-Marc, 
mais  il  les  a  fortifiées  par  une  exécution  plus  sûre  et 
plus  égale.  Il  a  pu  admirer,  au  Carminé  de  Florence, 
les  peintures  de  Masaccio;  et  il  semble  qu'il  y  ait 
dans  ces  dernières  fresques  un  souvenir  de  ce  style 
si  noble,  avec  une  tendresse,  une  suavité  que  Masac- 
cio n'a  point  connues.   Il  y   a  même    une  foule  de 
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ravissants  détails,  de  petites  flgures  ingénues  dcn- 
fants,  des  poses  délicates  et  familières  de  jeunes 
femmes  (jui  traliisscnt  un  autre  pinceau.  L'élève 
préféré'  du  doux  moine,  le  charmant  conteur  Benozzo 
Gozzoli,  dont  les  -premières  œuvres,  à  Montefalco, 
rajipellent  de  si  près  le  style  et  le  sentiment  du 
maître,  a  aidé  lAngclico  dans  son  travail.  C'est  à  lui 
•  jue  sont  dues  les  unes  bordures  à  reliefs  de  stuc,  où 
i)armi  di's  feuillages  et  des  fleurs  de  toute  sorte  s'é- 
panouissent de  larges  roses,  et  ces  guirlandes  qui 
s'appuient  tour  à  tour  sur  une  jolie  tête  d'enfant  ou 
sur  un  niédaillim  portant  la  tiare  et  les  deux  clefs  de 
Nicolas  Y.  C'est  à  lui  encore  que  l'on  aimerait  attri- 
buer, en  partie  au  moins,  deux  des  scènes  les  plus 
exquises  :  la  Prédication  de  saint  Etienne,  et  la  Dis- 
tribution des  aumônes  de  saint  Laurent.  Sur  un  fond 
d'architecture  que  l'on  croirait  pris  à  une  place  de 
i-'lorencc,  se  détachent  des  ûgures  d'hommes  attentifs, 
debout,  et  de  femmes  assises  à  terre,  qui  é'coutent, 
avec  des  gestes  et  des  regards  fervents,  la  démons- 
tration très  méthodique  et  assurée  que  leur  expose 
saint  Etienne.  Et,  dans  le  compartiment  carré  qui 
surmonte  la  petite  porte  (les  six  tableaux  de  l'histoire 
de  saint  Etienne  sont  distribués  dans  les  trois  lu- 
nettes cintrées  terminant  les  murailles),  au  seuil  d'une 
basilique  à  colonnes  élégantes,  saint  Laurent,  vêtu 
d'une  dalmati(jue  où  sont  brodées  les  flammes  de  la 
charité  et  le  nom  de  Jésus-Christ,  une  bourse  î\  la 
main,  distribue  les  pièces  d'argent  aux  boiteux, 
estropiés  et  aveugles,  aux  vieillards,  aux  veuves  et  aux 
orphelins  qui  sapprochent  résignés  et  respectueux. 
.Mais  que  de  grandeur  et  de  piété  profonde  dans  les 
scènes  tracées  par  la  main  de  l'Angelicol  Dans  ccllr 
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première  fresque  où  saint  Pierre,  en  présence  du  col- 
lège des  apôtres,  confère  le  diaconat  à  saint  Etienne; 
dans  la  suivante,  où  le  saint  distribue  les  aumônes; 
dans  le  noble  discours  du  jeune  confesseur  de  la  foi, 
debout,  si  calme,  devant  les  prêtres  irrités;  dans  son 
martyre  et  dans  sa  mort,  où  les  belles  lignes  du  pay- 
sage sont  baignées  de  lumière!  L'histoire  de  saint 
Laurent  n'est  pas  moins  admirable,  et  Ton  peut  re- 
marquer avec  étonnement  comme  le  pieux  artiste  a 
su  exprimer  une  seconde  fois,  sans  se  répéter  aucune- 
ment, des  motifs  analogues.  Il  n"a  pas  craint  d'intro- 
duire des  portraits  dans  ses  compositions,  et  il  l'a  fait 
avec  un  tact  et  une  discrétion  que  les  grands  peintres 
de  la  Renaissance  seront  loin  d'imiter.  Sixte  II,  sous 
les  traits  de  Nicolas  Y,  remet  au  nouveau  diacre  le 
calice  et  la  patène,  et  ce  visage  bien  reconnaissable 
du  pape  humaniste,  coiffé  de  la  tiare  à  triple  cou- 
ronne, respire  une  telle  bonté,  qu'on  laisse  avec 
plaisir  à  Nicolas  V  l'auréole  de  Sixte  II.  Et  comment 
louer  l'infinie  pureté  de  cette  figure  du  jeune  diacre 
agenouillé  aux  pieds  du  pape,  la  noblesse  des  trois 
prêtres  revêtus  de  chapes  brodées  qui  l'assistent,  des 
diacres  et  des  clercs  qui  vont  lui  présenter  le  livre  et 
l'encensoir?  Le  tableau  des  adieux  de  saint  Sixte  et 
de  saint  Laurent  a  été  fort  abîmé  par  des  retouches 
modernes.  Les  deux  derniers,  qui  ont  pour  sujet  la 
condamnation  et  le  supplice  du  saint,  nous  intéres- 
sent par  l'introduction  de  motifs  d'architecture  an- 
tiques :  Fra  Angelico  lui-même  ne  pouvait  négliger 
absolument  cette  antiquité  à  laquelle  tous  les  huma- 
nistes du  temps  sacrifiaient  avec  ferveur;  il  a  cou- 
ronné le  tribunal  où  siège  Décius  d'un  bas-relief 
montrant  l'aigle  romaine  aux  ailes  éployées  parmi  des 
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rinceaux  de  feuillage,  et,  dans  le  mur  de  la  terrasse 
llourie  d'où  Tempereur  et  sa  cour  assistent  au  sup- 
plice, il  a  percé  des  niches  où  se  dressent  des  statues 
antiques  en  de  nobles  altitudes.  Mais  que  ces  petits 
détails  paraissent  insignifiants,  si  Ion  s'attache  à  la 
seule  figure  du  saint,  debout  dans  sa  longue  dalma- 
tique,  les  mains  liées  au  dos,  devant  Tempereur  ([ui 
lui  montre  les  fouets  et  le  peigne  de  fer!  Calme  et 
lière  assurance,  résignation  mêlée  d'ardeur,  lout  est 
exprimé  dans  ce  profil  si  pur;  c'est  l'image  idéale  du 
confesseur  de  la  foi. 

A  la  voûte,  dans  le  ciel  d'outremer  semé  d'étoiles 
d'or,  les  quatre  Évangélistes,  assis  sur  les  nues,  écri- 
vent et  méditent.  Le  long  des  pilastres  feints  qui 
montent  aux  quatre  angles  de  la  chapelle,  debout 
sous  des  baldaquins  golliiques,  les  grands  docteurs 
de  l'Église  continuent  leur  enseignement  :  saint  Léon 
et  saint  Grégoire,  saint  Ambroise  et  saint  Augustin, 
saint  Jean  Chrysostome  et  saint  .\lhanase,  saint 
Thomas  dAquin  et  saint  Bonaventure  ont  cet  aspect 
sévère,  bienveillant,  tendre  ou  majestueux  qui  traduit 
à  des  ypux  attentifs  le  sens  profond  de  leurs  écrits. 

Cet  oratoire,  ou,  pour  parler  de  façon  plus  précise, 
ce  cabinet  de  travail  [studio)  du  pape,  ne  fut  pas 
l'unique  salle  qu'eut  à  décorer  Fra  Angelico.  Lorsque 
Nicolas  V  entra  au  Vatican,  il  trouva  If  peintre  doiai- 
nicain  déjà  occupé  à  décorer  la  chapelle  du  Saint- 
Sacrement,  qu'Eugène  IV  venait  de  faire  construire; 
il  n'eut  qu'à  approuver  et  continuer  les  ordres  donnés 
par  son  prédécesseur.  Dans  cette  chapelle,  raconte 
Vasari,  Fra  Angelico  avait  peint  à  frescjue  plusieurs 
histoires  de  la  vie  de  Notre-ï^eigneur,  et  il  y  avait 
introduit  des  portraits  fort  vivants  <le  personnages 
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illustres  :  d"abord  Nicolas  Y,  puis  l'empereur  Fré- 
déric, rarchevéque  de  Florence  saint  Antonin,  Bioudo 
de  Forli  et  Fernand  d'Aragon.  Mais  ici  se  pose  une 
question  fort  embarrassante.  Les  documents  où  figu- 
rent, pour  les  années  1447  et  1449,  des  extraits  de 
la  comptabilité  du  A'atican  relatifs  à  Fra  Giovanni  et 
à  ses  élèves,  nous  apprennent  que  le  peintre  tra- 
vaillait dans  «  la  chapelle  de  saint  Pierre  ».  Faut-il 
entendre  quil  s'agit  dune  chapelle  ouverte  dans  la 
basilique  de  Saint-Pierre,  ou,  plus  simplement,  que 
la  chapelle  qu'on  appela  aussi  du  Saint-Sacrement 
était  ornée  de  fresques  de  la  vie  de  saint  Pierre  (et, 
par  conséquent,  de  la  vie  de  Jésus-Christ)?  Vasari 
est  sans  doute  un  témoin  dont  on  peut  suspecter  en 
bien  des  cas  la  véracité,  sinon  la  bonne  foi;  mais 
comment  ne  pas  le  croire,  lorsqu'il  nous  parle  de 
cette  chapelle  du  Saint- Sacrement  qu'il  avait  pu  lui- 
même  étudier?  Au  temps  où  il  écrivait  ses  Vies  des 
artistes,  le  crime  était  tout  récent;  c'était  pour  cons- 
truire la  salle  Royale  que  le  pape  Paul  III,  vers  le 
milieu  du  seizième  siècle,  faisait  jeter  bas  une  cha- 
pelle de  l'Angelico,  sans  en  rien  sauver,  sans  en 
jsarder  une  copie,  un  simple  dessin!  Quand  Jules  11 
supprimait,  aux  murs  des  Chambres,  le  décor  de 
Nicolas  y.  il  avait  cette  excuse,  de  donner  un  champ 
ouvert  au  génie  de  Raphaël.  Est-il  croyable  qu'en 
plein  seizième  siècle  un  pape,  ami  de  Michel-Ange  et 
protecteur  des  arts,  ait  osé  pareille  barbarie  ! 

Fra  Angelico  mourut  en  1455.  Le  pape  humaniste 
voulut  composer  lui-même  Tépitaphe  latine  du  pieux 
moine;  et  il  le  fît  parler  en  distiques  dont  aujour- 
d'hui Léon  XIII,  héritier  de  Nicolas  V,  goûte  assuré- 
ment lérudition  élégante  et  gracieuse  : 
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yon  mihi  sil  landi  qn<>d  n-mn  velvl  allier  Apclb^x, 
Si'd  quod  lucra  tuis  omnia,  Chrislc,  daham. 

Altéra  nam  terris  opéra  extant,  altéra  cœlo. 
Urbs  me  lohannem  Flos  tulil  Elruriac. 

•'  Que  ce  ne  soit  pas  ma  gloire  d'avoir  égalé  Apello, 
mais  d'avoir  donné  tous  mes  gains,  Christ,  à  tes  en- 
fants; ainsi  mes  œuvres  appartiennent  à  la  terre  et 
au  ciel.  Mon  nom  est  Jean;  la  ville  où  je  naquis  est  la 
Fleur  de  l'Étrurie  ». 

Aux  peintures  dont  le  Vatican  nouveau  se  couvrait 
peu  à  peu  vinrent  s'ajouter  de  nombreuses  verrières, 
magnifiquement  coloriées;  les  fenêtres  de  la  basi- 
lique en  furent  également  pourvues.  Des  boiseries 
sculptées,  des  marqueteries  ornèrent  les  murs  des 
appartements,  remplis  de  meubles  somptueux  el 
d'étoffes  précieuses.  Orfèvres  et  brodeurs  ne  chômè- 
rent point  sous  ce  règne;  à  Venise,  à  Florence,  à 
R<jme,  le  pape  demandait  des  vases  et  des  ornements 
sacrés  en  profusion;  et  ce  prince  dos  bibliophiles 
faisait  frapper  ses  armes  sur  les  reliures  de  velours  à 
fermoirs  do  vermeil,  à  émaux  translucides,  dont  il 
enveloppait  ses  chers  manuscrits.  Les  symboliques 
roses  d'or  et  les  épées  d'honneur  se  distribuaient  tou- 
jours à  de  hauts  personnages;  l'atelier  monétaire, 
construit  par  Eugène  IV,  recevait  d'importants  ac- 
croissements. De  riches  tapisseries  flamandes  ou  flo- 
rentines étaient  rassemblées  au  Vatican  ;  c'est  pour  le 
pape  (juun  artiste  français  établi  à  Sienne,  maître 
.lacquct  d'Arras,  tissait  une  série  de  tentures  illus- 
trant l'histoire  de  saint  Pierre;  bientôt  môme  dans 
l'enceinte  du  Vatiean  s'installait  le  premier  atelier  de 
tapisseries  romaines,  dirigé  encore  par  un  français, 
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Réginald  de  Maincourt.  Toute  une  colonie  de  bro- 
deurs étrangers  avait  franchi  les  Alpes,  et  travail- 
lait pour  le  service  du  pape  ou  des  grandes  basili- 
ques. 

Et  pendant  que  la  cité  Léonine,  le  Borgo,  s'animait 
et  se  rajeunissait,  Rome  aussi  continuait  à  renaître.  11 
restait  bien  des  églises  ù  restaurer,  bien  des  monu- 
ments à  sauver.  Le  Panthéon  avait  été  dégagé  par 
Eugène  lY  des  masures  qui  pullulaient  sur  ses  larges 
lianes;  Nicolas  V  en  répare  la  toiture.  Il  aménage 
des  chambres  au  Château  Saint- Ange,  et  déblaie  le 
pont,  qu'il  munit  de  deux  chapelles.  Au  Capitole  il 
termine  le  palais  sénatorial,  et  crée  le  palais  des 
Conservateurs.  Il  fait  reconstruire  par  Alberti  et 
Rossellino  la  célèbre  fontaine  de  Trevi.  Surtout  il  fait 
exécuter  autour  de  la  ville  des  travaux  de  défense 
considérables,  murailles  majestueuses  et  forteresses 
qui  dominent  la  Campagne  de  toutes  parts;  il  enve- 
loppe cette  Campagne  d'un  réseau  de  citadelles.  Mais 
comment  se  peut -il  que  ce  chercheur  infatigable 
d'antiques  manuscrits  ait  si  cruellement  sacrifié  aux 
besoins  de  l'architecture  nouvelle  les  monuments  de 
l'architecture  antique?  Le  Colisée,  qui  depuis  long- 
temps était  pour  les  Romains  une  carrière  de  travertin 
et  de  marbre,  le  grand  Cirque,  les  ruines  de  l'Aventin 
et  du  Forum  fournirent  à  ses  constructions  d'inépui- 
sables matériaux.  N'insistons  pas  sur  cette  faiblesse 
—  que  l'on  a  peut-être  exagérée  —  du  pape  à  qui 
nous  devons  la  Bibliothèque  Yatieane,  du  protecteur 
si  intelligent  des  lettres  et  des  arts.  Protecteur  trop 
fastueux,  a-t-on  dit,  Nicolas  V  a  ouvert  la  voie  où  la 
Renaissance  devait  se  précipiter  en  aveugle;  mais 
pouvons-nous  vraiment  à  ce  pape  de  goût  exquis  et 


CALIXTE  III,  PIE  II  KT  PAUL  II.  329 

d'âme  toute  chrétienne  reprocher  les  excès  où  se  por- 
tèrent ses  successeurs? 


III 
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La  simplicité  apostolique  et  le  zèle  guerrier  mon- 
tèrent sur  le  trône  avec  l'Espagnol  Calixtc  III.  Ce  très 
pieux  Borgia  s'effraya  devoir  le  trésor  de  Saint-Pierre 
dissipé  en  constructions  immenses,  alors  que  Cons- 
tantinople  devenait  la  proie  du  Turc.  Architectes, 
peintres  et  savants  s'effacèrent;  llunyade  et  Capistran, 
la  sainte  croisade,  furent  la  seule  pensée  de  l'Ëglise. 
Les  chantiers  du  Vatican  se  dépeuplèrent  en  un  jour; 
de  l'abside  de  la  basilique,  des  cours  et  des  portiques 
ébauchés  il  resta  des  ruines.  Jacent  adhuc  œdificia 
sicut  ruin.r  iiiuroriun  iufjenlcs,  écrira  Pie  II  dans  ses 
Commentaires.  Toutefois  méûons-nous  de  la  haine 
des  érudits  contre  le  pape  qui  leur  refusa  sa  faveur. 
S'il  abandonna  les  travaux  du  Vatican,  il  continua  la 
restauration  des  églises  romaines,  et  Gt  éditier  dans 
Saint-Pierre  le  superbe  tombeau  de  son  prédécesseur. 
Mais  ce  pape  tout  ardent,  malgré  son  grand  âge,  s'il 
recourait  aux  aichiloctos,  c'était  pour  faire  construire 
des  forteresses;  aux  peintres,  pour  faire  colorier  des 
étendards;  aux  médaillenrs,  pour  perpétuer  l'ambi- 
tion guerrière  que  la  victoire  de  Belgrade  récom- 
pensa. 

La  marche  en  avant  de  la  Renuissanoe  parut  quel- 
(jue  temps  enrayée.  (Juaiid  le  subtil  .Kneas  Sylvius, 
Ihumanistc  romancier,  eut  pris  le  nom  de  Pie  II,  on 


330  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

crut  revoir  Nicolas  Y;  et  la  joie  fut  grande;  mais  les 
artistes,  sinon  les  savants ,  furent  bientôt  déçus.  Ce 
pape,  d'esprit  si  ouvert  et  d'universelle  curiosité,  qui 
aima  voyager  et  décrivit  aimablement  ses  voyages, 
ne  sut  se  contenter  de  Rome.  Il  goûtait  en  poète  les 
ruines  antiques  et  les  beaux  horizons;  il  n'y  prit  pas. 
comme  Nicolas  V,  la  fièvre  de  l'architecture;  les  plans 
dÂlberti  et  de  Rossellino  semblaient  abandonnés 
sans  retour.  Mais  sa  délicatesse  d'amateur  ne  se 
refusa  point  à  embellir  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
condamnée  à  disparaître,  il  le  savait  bien,  et  à  la- 
quelle, avant  sa  ruine  définitive,  il  voulait  mettre 
une  dernière  parure.  A  l'intérieur,  et  à  gauche  de 
l'entrée  principale,  il  édifia  une  chapelle  destinée  à 
recevoir  une  relique  particulièrement  vénérée,  le 
chef  de  saint  André.  Deux  sculpteurs  de  talent, 
établis  à  Rome  depuis  plusieurs  années  (le  second 
travaillait  déjà  sous  Eugène  IV),  Paolo  di  Mariano  et 
Isaïe  de  Pise,  eurent  mission  de  construire  la  châsse 
de  marbre  où  reposa  la  relique  ;  dé  gracieux  bas-reliefs 
(des  anges  soulevant  le  chef  de  l'apùtre)  ornaient  les 
trois  faces  du  tabernacle;  ils  sont  conservés  aujour- 
d'hui dans  les  cryptes  Vaticanes.  Ce  fut  aussi  par  les 
soins  de  Pie  II  que  le  même  Paolo  di  Mariano,  ap- 
pelé aussi  Paolo  Romano,  éleva,  près  du  Ponte  Molle, 
aux  bords  du  Tibre,  la  statue  de  saint  André  portant 
sa  croix.  Il  sculpta,  pour  la  basilique  Vaticane,  les 
statues  assez  médiocres  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  que  l'on  voyait  autrefois  sur  l'escalier  du  parvis 
elles  ont  été,  sous  Pie  IX,  reléguées  à  la  sacristie,  et 
remplacées  par  des  œuvres  modernes).  Il  travailla 
aussi,  en  compagnie  de  sculpteurs  renommés,  parmi 
lesquels  Mino  da  Fiesole,  à  réédiûer  et  décorer,  dans 
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la  nef  de  la  basilique,  la  tribune  ou  ambon  d'où  le 
pape  donnait  la  bénédiction.  Le  vieux  campanile  de 
Saint -PieiTG  fut  consolidé:  et,  dans  l'enceinte  même 
du  Vatican,  quelques  constructions  furent  achevées  : 
une  tour  qui  commandait  la  porte  d'entrée,  puis  des 
salles  d'habitation  donnant  sur  une  cour  assez  étroite 
qui  s'appelle  encore,  comme  au  quinzième  siècle,  la 
cour  du  Perroquet,  «  an-tile  del  PapaijaUo  ».  Dans 
Rome,  quelques  églises  restaurées;  hors  de  Rome, 
quelques  forteresses  construites,  quelques  autres 
abattues,  et  ce  serait  là  toute  l'œuvre  architecturale 
d'-^neas  Sylvius  Piccolomini,  si  ce  pape  n'eût  été 
fort  dévoué  à  sa  famille.  11  fit  construire  à  Sienne,  par 
Rossellino,  le  vaste  palais  Piccolomini,  et,  par  Federi- 
*rhi,  la  loggia  sculptée  que  l'on  nomme  toujours 
loggia  du  pape.  11  essaya  plus  encore  en  créant  Pienza. 
Transformer  Ihumble  bourg  de  Corsignano,  où  il 
était  né,  en  une  ville  magnifique  parée  de  toutes  les 
ressources  que  l'art  nouveau  pouvait  offrir,  s'éterniser, 
comme  les  Alexandre  et  les  Constantin,  en  imposant 
son  nom  à  cette  ville  nouvelle,  c'était  un  beau  rêve 
pour  un  humaniste.  11  ne  fut  réalisé  qu'à  demi; 
Pienza  eut,  il  est  vrai,  on  quatre  années  à  peine,  une 
cathédrale  et  un  évêché,  un  palais  public  et  un  palais 
Piccolomini  où  Rossellino  mit  toute  sa  science 
darchilecte;  elle  eut,  dans  le  trésor  de  son  dôme, 
des  statues  d'argent,  un  reliquaire  de  saint  André, 
des  chapes  brodées  merveilleuses;  une  seule  chose 
lui  manciua,  la  vie.  Le  pape  ne  réussit  point  à  l'ani- 
mer; et  aujourd'hui,  éloignée  des  grandes  voies, 
peuplée  de  pauvres  gens,  cette  ville  très  pittoresque 
fait  un  accueil  médiocre  à  ses  rares  visiteurs. 

Les  héritiers  do  Pio  11  lui  furent  reconnaissants; 
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par  leurs  soins,  un  tombeau  magnifique ,  transporté 
dans  l'église  de  Sant'Andrea  délia  Yalle,  remplaça  le 
sarcophage  antique  de  la  nef  de  Saint-Pierre  où  son 
corps  avait  été  déposé  ;  et  la  splendide  salle  Piccolo- 
mini,  annexée  en  1495  à  la  cathédrale  de  Sienne,  fut 
entièrement  peinte,  de  1505  à  1507,  par  Pinturicchio, 
qui  y  glorifia,  en  dix  fresques  encadrées  de  char- 
mantes arabesques,  les  événements  principaux  de  la 
vie  du  pape,  depuis  son  départ  pour  le  concile  de 
Bâle  jusqu'au  voyage  d'Ancùne  et  à  la  dernière  ten- 
tative de  croisade  contre  le  Turc. 

Un  Vénitien  fastueux  lui  succéda,  et  les  grandes 
entreprises  recommencèrent.  Florence,  où  il  avait 
longuement  séjourné,  avait  enseigné  les  leçons  de  la 
Renaissance  au  cardinal  Barbo;  et,  sitôt  appelé  à 
Rome  par  Nicolas  V,  il  s'empressa  de  servir  la  cause 
de  Tantiquité.  C'est  en  1455  (il  s'appela  Paul  II  neuf 
ans  plus  tard)  que  Pierre  Barbo,  cardinal  de  Saint- 
Marc,  jeta  les  fondations  du  gigantesque  palais  de 
Venise.  L'œuvre  était  digne  d'un  César;  Paul  II,  quel- 
que désir  qu'il  eût  de  la  compléter  dans  tous  ses  dé- 
tails, n'en  put  venir  entièrement  à  bout.  Et  cependant, 
tel  qu'il  est  aujourd'hui,  le  palais  de  Venise  demeure 
encore  la  première  et  la  plus  importante  de  ces  rési- 
dences princières  que  les  papes  ont  multipliées  dans 
la  Rome  moderne.  Ses  créneaux  lui  ont  conservé 
l'aspect  menaçant  des  palais  du  moyen  âge;  mais  il 
n'a  du  moyen  âge  que  la  couronne  ;  ses  larges  murs 
à  deux  étages  de  fenêtres  cintrées  ou  rectangulaires, 
sa  cour  surtout,  dont  les  arcades  reposent  sur  des 
demi -colonnes  appuyées  à  des  pilastres,  selon  le 
style  puissant  et  sévère  du  Golisée,  respirent  toute 
l'énergie  de  la  première  Renaissance.  Peu  importe 
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ici  do  discuter  qui  Ta  construit  :  que  ce  soient  Gia- 
como  da  Pietrasanta  et  (îiuliano  da  San  Gallo,  ou 
tels  autres  architectes  nommés  par  les  chroniqueurs 
du  temps  et  par  Vasari,  il  est  certain  que  les  maîtres 
qui  vont  venir  y  chercheront  des  modèles;  Vitruve, 
l'orac-le  de  la  Renaissance,  a  parlé  pour  la  première 
fois  au  palais  de  Saint-Marc. 

Paul  II,  qui  préférait  au  Vatican  son  palais  cardi- 
nalice, le  remplit  de  meubles  précieux,  de  tapisseries 
et  de  joyaux;  il  y  fît  transporter  jusqu'au  trésor  apos- 
tolique. Ce  collectionneur  ('miérite  eut  pour  résidence 
le  plus  admirable  des  musées.  L'antiquité  avait  versé 
dans  ces  salles  princières  des  richesses  dont  la  liste 
paraît  interminable  :  l'inventaire  qui  a  été  conservé 
énumèro,  parmi  les  oeuvres  antiques,  deux  cent 
vingt-sept  camées  montés  en  des  cadres  de  vermeil, 
plus  de  deux  cents  intailles  avec  des  figures  de  dieux, 
dempereurs,  de  héros,  un  cent  de  médailles  d'or  et 
un  millier  d'argent,  des  bronzes  et  des  ivoires;  parmi 
les  œuvres  byzantines,  une  série  extraordinaire  de 
vingt-cinq  mosaïques  portatives,  des  icônes  peintes, 
des  ivoires,  des  broderies.  Puis  venaient  les  mer- 
veilles de  la  Renaissance,  la  chapelle  d'or  et  d'argent 
comprenant  crucifix,  tabernacles,  ostensoirs,  calices, 
paix  niellées,  chandeliers  et  crosses,  la  vaisselle  de 
table,  oîi  tout  était  d'argent  massif,  et  une  quantité' 
d'ustensiles  aussi  précieux  par  la  matière  que  par  le 
travail.  Quant  aux  joyaux,  ils  auraient  fait  la  fortune 
d'un  prince  asiatique  :  perles,  diamants,  nibis,  émc- 
raudes  rivalisaient  d'éclat  et  de  grosseur;  une  tiare 
d'or  et  de  pierreries  valait  plus  de  cent  mille  ducats. 

Ce  luxe,  qui  se  répandait  en  fêtes  grandioses,  éton- 
nait les  Romains;  devant  les  salles  éblouissantes  du 
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palais  de  Venise,  des  légendes  se  formèrent,  des  ca- 
lomnies grandirent.  Les  humanistes,  que  le  pape  trai- 
tait durement  (il  incarcérait  Platina,  et  supprimait 
l'Académie  athée  de  Pomponius  Lsetus),  le  poursui- 
virent de  leur  haine,  mais  le  jugement  sévère  de  ces 
bruyants  ennemis  demande  révision.  Défenseur  de  la 
morale  et  de  la  foi,  Paul  II  fut  en  même  temps  un 
généreux  serviteur  de  la  Renaissance  ;  il  s'efforça  de 
continuer  l'œuvre  de  Nicolas  Y.  Il  fit  reprendre  les 
travaux  de  Saint-Pierre,  la  construction  de  l'abside 
nouvelle  :  il  commença,  près  de  l'entrée  de  la  basilique, 
la  loggia  de  la  Bénédiction.  Dans  le  palais  même,  et 
communiquant  avec  la  loggia,  il  fit  élever  une  façade 
à  triple  étage,  qui  devait  disparaître  sous  Paul  V, 
après  avoir  servi  de  modèle  à  Bramante  pour  l'archi- 
tecture si  noble  de  la  cour  de  Saint-Damase. 

Un  certain  nombre  d'églises  lui  durent  d'impor- 
tantes restaurations,  et  les  monuments  antiques  ne 
furent  pas  négligés.  Il  en  sauva  qui  menaçaient  ruine  ; 
mais  ce  qu'il  donnait  d'une  main,  il  le  reprenait  par- 
fois de  l'autre.  Le  Cotisée  demeurait  la  carrière  iné- 
puisable qui  fournissait  de  travertin  et  de  marbre  les 
édifices  nouveaux  ;  l'hôpital  du  Saint-Sauveur,  prés 
du  Latran,  qui  en  était  gardien,  avait  droit  de  pro- 
priété sur  les  pierres  qui  en  tombaient;  et,  du  temps 
de  Paul  II,  on  ne  se  fit  pas  faute  d'aider  les  pierres  à 
tomber.  Mais  les  efforts  de  Pie  II  et  de  Paul  II,  du 
lettré  et  du  collectionneur,  n'ont  pas  été  vains  :  le 
culte  de  la  Rome  antique  est  fondé  ;  et  si  les  papes 
doivent  l'oublier  plus  d'une  fois  encore,  les  artistes  et 
les  historiens  sauront  désormais  tout  ce  que  ces 
ruines  admirables  enferment  d'enseignements. 

Le  dernier  luxe  de  Paul  II  fut  le  mausolée  célèbre 
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dont  les  fragments  sont  aujourd'hui  dispersés  dans  la 
crypte  de  Saint-Pierre.  Le  cardinal  Marc  Barbo,  neveu 
du  pape,  en  confia  l'exécution  à  Mino  da  Fiesole  et  à 
Giovanni  Dalmata.  Le  pape,  couvert  de  ses  ornements 
pontificaux,  reposait  sur  un  sarcophage  orné  d'une 
inscription  magnifique  où  étaient  énumérées  ses  ver- 
tus. Au  piédestal  se  détachaient  en  haut-relief  les 
trois  statues  de  la  Foi,  de  l'Espérance  et  de  la  Charité, 
et  des  colonnes  sculptées  soutenaient  un  large  fronton 
dont  un  Jugement  dernier,  aux  nombreuses  figures, 
remplissait  le  centre;  on  y  voyait,  agenouillés  et  joi- 
gnant les  mains,  présentés  au  Christ  Juge  par  saint 
Jean-Baptiste,  l'empereur  Frédéric  111,  en  cuirasse, 
et  Paul  II,  coiffé  de  la  liare. 


IV 
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Le  chêne  rouvre  qui  pousse  ses  premières  feuilles 
aux  armoiries  du  pape  Sixte  IV  implantera  des  ra- 
cines vigoureuses  dans  le  vieux  sol  romain.  La  famille 
de  la  Rovère,  qui  a  donné  au  Vatican  Sixte  IV  et 
Jules  II,  a  plus  fait  pour  le  triomphe  do  la  Ronais- 
sancp  et  la  gloirf  artistique  de  Rome  (jue  tous  les 
papes  du  quinzi«*me  siècle.  Nicolas  V  eut  de  plus 
nobles  idées;  Sixto  IV,  plus  étroitement  passionné, 
fut  assez  heureux  pour  achever  son  œuvre.  Ce  moine 
franciscain,  très  intelligent  et  très  érudit,  semblait 
confint'  dans  ses  études  Iht'-ologiques;  il  publiait  de 
savants  traités  sur  les  Futurs  Contingents,  le  Sang  du 
Christ,  la  Conception  de  la  Vierge.  Une  fois  pape,  il 
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révéla  une  énergie  indomptable,  défendant  la  chré- 
tienté, protégeant  les  lettres  et  les  arts,  et  tout  à  la 
fois  servant  les  intérêts  de  sa  famille.  Ses  neveux 
emplirent  Rome  du  tumulte  de  leurs  fêtes  et  de  leurs 
folies,  confiants  dans  une  indulgence  qui  leur  donnait 
même  l'exemple  des  prodigalités.  Alors  s'inaugurait 
cette  vie  de  plaisirs  et  de  richesse  qui  eut  son  apogée 
au  temps  de  Léon  X  :  représentations  théâtrales, 
joutes,  mascarades  et  tournois,  chasses  et  festins 
inouïs,  réceptions  d'ambassadeurs,  de  prélats  et  de 
princes  accourus  du  fond  même  de  l'Europe,  fêtes 
du  Carnaval  et  fêtes  religieuses,  rien  ne  manquait  à 
la  joie  des  Romains.  Que  valent,  au  prix  de  ces 
jouissances  où  le  peuple  avait  sa  part,  les  efforts  très 
sincères  et  méritoires  du  pape  pour  combattre  les 
Turcs,  ou  encore  ses  luttes  farouches  contre  les  Go- 
lonna,  contre  Venise  et  Naples?  Tout  disparait  dans 
l'enivrement  du  luxe  et  dans  l'activité  féconde  dont 
Rome  fut  soudainement  travaillée,  ressuscitée. 

On  eût  pu  croire  que  le  Tibre  charriait  de  For.  Le 
moine  qui  avait  fait  vœu  de  pauvreté,  le  cardinal  qui 
en  prenant  possession  de  son  titre  de  Saint-Pierre 
aux  Liens  devait  recourir  aux  générosités  du  Sacré 
Collège  pour  se  créer  une  habitation,  que  dut-il  pen- 
ser, lorsqu'il  se  sentit  maître  du  trésor  apostolique? 
Entouré  de  ses  cardinaux  qu'il  avait  réunis  dans  un 
banquet  au  fort  Saint-Ange,  le  nouveau  pape  alla 
visiter  le  palais  de  Saint-Marc.  Tous  furent  éblouis 
des  richesses  qu'ils  y  virent  accumulées.  On  estima  à 
trois  cent  mille  ducats  cinquante-quatre  bassins  d'ar- 
gent remplis  de  perles;  à  la  même  somme,  les  pier- 
reries et  l'or  destinés  par  Paul  II  à  orner  deux  tiares; 
à  un  million  de  ducats  environ,  les  bijoux,  les  gem- 
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mes,  les  objots  précieux  de  toute  nature  assemblés 
avec  une  patience  jalouse  par  le  très  magnifique 
Vénitien.  Triste  sort  de  cette  collection  unique  au 
monde!  Sixte  IV,  zélé  bibliophile  comme  l'excellent 
Nicolas  V,  n'aimait  pas  h^s  pierres  gravées.  Il  en  ven- 
dit la  plus  grande  part  aux  Médicis  dès  le  début  de 
son  pontificat;  il  en  céda  au  roi  de  Naples.  Le  trésor 
de  Paul  II  paya  les  premières  dépenses  de  Sixte  IV. 

Le  .Jubilé  de  147.")  fut  une  source  de  richesse  plus 
considérable  encore.  Des  aumônes  des  pèlerins  une 
moitié  fut  consacrée  à  la  guerre,  l'autre  aux  embel- 
lissements de  Rome,  dont  le  pape  devenait  iiarticu- 
lièrement  soucieux.  «  S'il  est  de  Notre  devoir  »,  écri- 
vait-il dans  la  bulle  du  premier  janvier,  «  de  porter 
Notre  sollicitude  sur  toutes  les  villes  soumises  à  la 
domination  temporelle  de  l'Église  Romaine,  pour  leur 
prospérité  et  leur  développement,  à  plus  forte  raison 
Nous  convient-il  de  pourvoir  par  de  plus  amples  soins 
au  bien  de  Noire  Cité,  consacrée  par  le  martyre  des 
saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  le  siège  de  Pierre,  la 
capitale  du  sacerdoce  et  de  la  religion  chrétienne, 
que  Nous  devons  préférer  à  toutes  les  autres,  el  chérir 
comme  Notre  propre  fille  d'une  paternelle  dilection. 
Nous  désirons  donc  pour  le  relèvement  de  ladite 
Cité,  que  de  graves  désastres  ont  grandement  dimi- 
nuée pour  le  nombre  tant  des  citoyens  que  des  édi- 
fices, qu'avec  la  faveur  du  Très-Haut  la  population 
s'y  accroisse,  que  les  constructions  y  reçoivent  des 
réparations  dignes  de  sa  beauté,  et  qu'à  sa  situation 
et  à  ses  besoins  soient  apportés  les  remèdes  conve- 
nables... » 

Les  prescriptions  très  sages  de  c<>tte  bulle  furent 
appliquées  avec  l'énergie  violente  que  Sixte  IV  met- 
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tait  dans  toutes  ses  entreprises.  Dès  avant  le  Jubilé, 
Rome  se  transformait  rapidement;  en  quelques  an- 
nées, d'immenses  travaux  de  voirie  vinrent  à  terme. 
Pour  l'hygiène  et  pour  la  sécurité,  il  fallut  faire  de 
larges  coupes  dans  Tinfini  réseau  de  voies  tortueuses 
qui  s'enchevêtraient  autour  des  églises  et  des  grandes 
ruines  antiques.  Ces  rues  étaient  bordées  de  maisons 
à  Taspect  redoutable,  aux  étages  surplombants,  d'où 
l'on  pouvait  surveiller,  attaquer  impunément.  Le  roi 
de  Naples,  qui  visita  Rome  à  la  fin  de  janvier,  fut 
frappé  de  ce  désordre,  conseilla  vivement  au  pape 
les  mesures  les  plus  sévères.  Sixte  avait-il  besoin  de 
ces  conseils?  On  en  peut  douter;  peu  lui  importait 
de  braver  l'animosité  des  barons,  qui  refusaient  tout 
arrangement  amiable;  et  moitié  par  force,  moitié  par 
persuasion,  il  poussa  sans  délai  son  œuvre  d'assai- 
nissement. En  1480,  il  réorganisa  l'office,  déjà  créé 
par  Martin  V,  des  inspecteurs  des  monuments  et  des 
rues,  magislri  ledificiorum  et  stratarum  Urbis,  qu'il 
plaça  sous  la  haute  direction  du  cardinal  camerlingue 
Guillaume  d'Estouteville,  lui  donnant  pleins  pou- 
voirs pour  acheter  et  abattre  les  maisons  qui  gênaient 
les  élargissements  projetés.  Il  ne  faisait  pas  bon  se 
refuser  aux  mesures  d'expropriation  :  le  chroniqueur 
Jacques  de  Volterre  nous  raconte  l'histoire  d'un  petit 
marchand  établi  près  du  pont  Saint- Ange,  qui,  ayant 
protesté,  en  présence  même  du  pape,  contre  les  or- 
dres donnés,  vit  sa  boutique  rasée,  et  fut  jeté  en 
prison. 

Les  rues  principales  furent  dallées,  ou  pavées  de 
briques,  celles  entre  autres  qui  partaient  du  pont 
Saint-Ange  pour  abqutir  à  Saint-Pierre,  et,  sur  l'autre 
rive  du  Tibre,  au  Campo  de'  Fiori,  à  Sainte-Marie 
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du  Peuple.  Le  marché  du  Capitole  fut  transporté  sur 
la  place  Navone.  Un  grand  travail,  fort  notable  pour 
l'époque,  fut  la  reconstruction  du  pont  du  Janicule, 
((ui  reliait  le  Transtévère  au  centre  de  la  Ville;  ce 
pont  ruinr-,  que  Ton  appelait  ponte  Holto,  prit  dé- 
sormais le  nom  de  pnnlc  Sisio,  et  sa  robustesse  sans 
élégance   est   demeurée  jusqu'aujourd'hui    inébran- 
lable. La  fontaine  de  Trevi  fut  restaurée.  Palais  et 
maisons  s'élevèrent  comme  par  miracle;  quant  aux 
églises,  une  bulle  les  protégea  contre  les  déprédations 
des   Romains  ;  beaucoup    furent   réparées ,  d'autres 
édifiées  par  les  soins  du  pape  sur  des  emplacements 
nouveaux;  ainsi,  au  Corso,  l'église  des  Saints  Am- 
broise  et  Charles,  près  de  la  place  Navone  Sainte- 
Marie  de  la  Paix,  et  surtout,  adossée  à  la  porte  du 
Peuple  (qui  en  cette  occasion  fut  flanquée  de  bastions 
nouveaux],  la  charmante  église  de  Sainte-Marie  du 
Peuple,  destinée  à  être  ornée  par  Pinturicchio  et  par 
Rapharl.  L'année  du  Jubilé,  prévoyant  une  allluence 
considérable  de  pèlerins,  le  pape  ordonna  de  grands 
travaux  de  réfection  dans  l'hôpital  du  Saint-Esprit, 
dont  il  lit  en  outre  décorer  "la  salle  principale  d'une 
série  de  fresques  racontant  les  principaux  événements 
de   sa    vie.   Les    cardinaux    suivaient    avec    ardeur 
l'exemple  du  maître  :  Julien  de  la  Rovère,  le  futur 
Jules  II,  restaurait  la  basilique  et  le  palais  des  Saints- 
Apôtres  fc'est  à  la  coupole  de  cette  basilique  que  Me- 
lozzo  da  Forli  devait  bientôt  peindre  les  merveilleuses 
fresques  détruites  en  1702  par  Clément  XI,  et  dont 
le  palais  du  Quirinal  et  la  sacristie  de  Saint-Pierre 
possèdent  maintenant  les  restes)  ;  d'Estouteville  res- 
taurait Sainte-Marie  Majeure,  où  il  faisait  sculpter  un 
retable  par  Mi  no  da  Fiesole,  et  conûait  aux  archi- 
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tectes  Jacques  de  Pietrasanta  et  Sébastien  de  Florence 
la  reconstruction  de  Saint-Augustin.  François  Gon- 
zague,  Rodrigue  Borgia,  qui  s'appela  depuis  Alexan- 
dre VI,  François  Piccolomini,  qui  devint  Pie  III, 
enfin  Raphaël  Riario  et  Dominique  de  la  Rovère  rece- 
vaient dès  lors  la  généreuse  impulsion  qui  fit  d'eux, 
à  la  fin  de  ce  quinzième  siècle,  les  princes  de  la  Re- 
naissance. 

Cette  belle  ardeur  à  construire  des  édifices  nou- 
veaux ne  fut  malheureusement  pas  soutenue  d'un 
même  zèle  à  conserver  les  monuments  antiques. 
Pour  terminer  le  ponte  Sislo,  où  chercher  le  traver- 
tin ailleurs  que  dans  la  carrière  toujours  ouverte  et 
si  économique  du  Colisée?  Des  raisons  d'alignement 
firent  supprimer  l'arc  de  triomphe  voisin  du  palais 
Sciarra,  et  le  temple  d'Hercule  du  forum  Boarium, 
au  pied  de  l'Aventin.  Combien  de  ruines  antiques 
ne  fallut-il  pas  pour  édifier  Sainte-Marie  du  Peuple, 
ou  les  bâtiments  de  la  Bibliothèque  Vaticane?  Cepen- 
dant Sixte  ne  dédaignait  point  l'antiquité  ;  il  interdi- 
sait par  un  bref  l'exportation  des  vieux  marbres,  et 
s'attribuait  la  gloire,  plus  justement  échue  à  Paul  II, 
d'avoir  restauré  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle. 
Cette  antiquité,  que  Paul  II  comprit  mieux  peut-être, 
mais  qu'il  aima  en  jaloux,  se  réservant  ses  trésors  à 
lui-même.  Sixte  la  voulut  rendre  accessible  à  tous. 
Sa  magnificence  fut  intelligente  et  pratique.  Tandis 
qu'il  créait  véritablement  l'étude  des  lettres  antiques 
en  ouvrant  aux  érudits  la  Bibliothèque  du  Vatican, 
cette  Bibliothèque  splendide  dont  Nicolas  V  avait 
formé  les  éléments,  il  inaugurait  l'étude  de  l'art  an- 
tique en  fondant  le  premier  musée  public  de  Rome, 
le  musée  du  Capitole.  «  L'immense  bonté  du  Souve- 
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rain  Pontife  Sixte  IV  a  voulu  restituer  et  donner  au 
peuple  romain,  dt»  qui  elles  étaient  sorties,  les  in- 
signes statues  d'airain,  monument  de  rexcellence  et 
de  la  vertu  antiques  ».  Ainsi  s'exprimait,  avec  la 
pompe  usuelle,  l'inscription  gravée  au  seuil  du  musée 
nouveau.  On  voyait  dans  ce  must'e  plusieurs  an- 
tiques, provenant,  non  pas  de  la  collection  du  Muni- 
cipc,  mais  de  la  résidence  papale  du  Latran;  c'étaient 
la  fameuse  louve  de  bronze,  la  main  colossale  qui 
tient  une  boule,  quelques  bustes  d'empereurs,  parmi 
lesquels  un  Domitien,  et  des  fragments  de  moindre 
importance.  Un  groupe  de  marbre,  aujourd'hui  placé 
dans  la  cour  du  palais  des  Conservateurs,  le  cheval 
déchiré  par  un  lion,  avait  été  trouvé  prés  de  la  porte 
Saint-Paul;  et  de  la  démolition  du  temple  rond  du 
Forum  Boarium  on  avait  sauvé  une  statue  de  bronze 
d'Hercule.  L'n  des  plus  beaux  bronzes  que  l'on  con- 
naisse, le  Tireur  d'épine,  une  figure  que  l'on  nom- 
mait la  zinfjara,  peut-être  aussi  les  lions  de  basalte 
qui  furent  si  longtemps  au  bas  de  la  rampe  du  Capi- 
tole  (on  les  a  remplacés  tout  récemment  par  des 
copies),  enûn  l'urne  d'Agrippine,  qui  servit  au  moyen 
âge  à  mesurer  le  blé,  comi)l(';tèrent  la  collection  nais- 
sante. 

Du  pape  qui  avait  changé  la  face  de  Home  on  pou- 
vait attendre,  pour  le  Vatican  et  Saint-Pierre,  la  con- 
tinuation des  immenses  projets  de  Nicolas  V.  Mais  ce 
fougueux  vieillard,  dont  rien  n'entravait  les  résolu- 
tions une  fois  prises,  fut  timide,  semble-t-il,  et  plein 
de  scrupules  lorsqu'il  s'agit  de  toucher  à  la  basilique 
de  Constantin.  N'ayant  pas  un  Alberti,  ni  même  un 
Rossellino  pour  l'exciter  à  des  travaux  qui  devaient 
absorber,  il  le  sentait  bien,  des  années  nombreuses. 
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il  vit,  de  son  regard  ferme  et  pénétrant,  tout  ce  qu'il 
pouvait  exécuter,  et  il  l'exécuta.  Peut-être  la  vieille 
basilique  n'était-elle  pas  irrémissiblement  condam- 
née; Sixte  IV  tenta  de  la  sauver;  et  il  faut  bien  re- 
connaître, quoi  qu'on  ait  écrit  et  pensé  au  temps  de 
Nicolas  V,  que  ces  murailles  branlantes  de  la  nef, 
dont  la  ruine  semblait  inévitable,  une  fois  consolidées 
par;  des  contreforts,  retenues  par  la  charpente  nou- 
velle de  la  toiture,  étaient  encore  debout  cent  ans 
plus  tard,  à  l'époque  de  Sixte-Quint.  L'existence  de  la 
basilique  assurée,  le  pape  procéda  à  son  embellisse- 
ment :  les  fenêtres  de  la  nef  furent  refaites,  leurs 
marbres  et  leurs  vitraux  réparés  ;  la  sacristie  fut 
agrandie,  et,  sur  la  gauche  de  la  nef,  à  l'endroit  où  se 
trouve  aujourd'hui  le  chœur  des  chanoines,  une  cha- 
pelle importante  fut  construite  et  ornée  de  fresques. 
Pérugin,  selon  Vasari,  ou  plutôt  Melozzo  da  Forli,  y 
avait  peint  une  Vierge  glorieuse  à  qui  saint  Pierre 
présentait  Sixte  agenouillé;  saint  François  d'.\ssise 
assistait  son  fidèle,  avec  saintPaul  et  saint  Antoine  de 
Padoue.  C'est  là  qu'un  peu  plus  tard  furent  placés  le 
sarcophage  de  bronze  du  pape  et  l'admirable  Pietà  de 
Michel- Ange.  Ce  sanctuaire,  dont  le  pavement  émaillé 
et  les  stalles  de  marqueterie  portaient  le  chêne  de 
Sixte  IV  et  de  Jules  II,  devait  être  détruit  en  1609, 
lorsque  Paul  V  fit  disparaître  ce  qui  subsistait  encore 
de  la  vieille  nef.  Pour  la  restauration  de  la  chapelle 
de  Sainte-Pétronille,  Sixte  trouva  dans  le  roi  de 
France  Louis  XI  un  généreux  collaborateur;  l'autel  de 
la  sainte  fut  entièrement  refait,  et  l'on  découvrit,  en 
le  réédifiant,  un  sarcophage  antique  orné  à  ses  angles 
de  dauphins  qui  semblaient,  comme  le  pape  l'écrivit 
au  roi,  «  garder  et  vénérer  cette  glorieuse  tombe  ». 


SIXTE  IV.  3'i3 

Un  travail  de  plus  grande  importance  fut  la  cons- 
truction, ou  l'achèvement,  d'un  tabernacle  nouveau 
pour  la  Confession  de  Saint-Pierre.  Quatre  colonnes 
de  porphyre  en  soutenaient  la  voûte,  et  une  vaste 
barrière  de  marbre  sculptô,  dont  les  bas-reliefs  et 
les  statues  se  voient  aujourd'hui  dans  les  cryptes 
Vaticanes,  y  représentait  la  vie  et  la  Passion  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  ainsi  que  les  figures  des 
douze  apôtres.  L'auteur  de  cette  œuvre  considérable 
était,  nous  dit  Alberlini,  Matteo  Pollajuolo,  parent  de 
cet  Antonio  Pollajuolo  qui  venait  de  fondre,  aux 
armes  du  pape  et  de  son  neveu  Julien  de  la  Rovère, 
la  petite  porte  en  bronze  de  Saint-Pierre  aux  Liens, 
et  qui  devait  consacrer  dix  ans  à  mener  à  bonne  fin 
le  tombeau  de  Sixte  IV.  Un  sculpteur  non  moins 
illustre,  Verrocchio,  ciselait  pour  la  basilique  les 
statues  d'argent  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 

Mais,  parmi  tant  de  monuments  construits  ou  res- 
taurés avec  une  énergie  infatigable,  le  vieux  pape 
avait  surtout  ù  cœur  de  terminer  le  Vatican.  En  ce 
temps-lk,  le  palais,  de  dimensions  assez  restreintes, 
formait  un  quadrilatère  irrégulier  enfermant  la  cour 
du  Papagallo,  et  se  rattachant  par  la  loge  de  la  Béné- 
diction à  l'atrium  de  Saint-Pierre.  Ce  fut  au  rez-de- 
chaussée  du  bâtiment  principal,  c'est-à-dire  au-des- 
sous des  salles  qui  formèrent  ensuite  l'appartement 
Borgia,  dominées  elles-mêmes  par  les  chambres  de 
Raphaël,  que  Sixte  installa  sa  Bibliothèque.  Il  semble 
que  les  travaux  d'architecture  en  aient  été  considé- 
rables; et  les  contemporains  célébrèrent  la  magnifi- 
cence du  décor.  La  Bibliothèque  comprenait  trois 
salles,  avec  leurs  dépendances,  garnies  de  bancs,  de 
pupitres  et  d'armoires  en  bois  sculpté  ou  en  mar- 
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queterie;  des  vitraux  de  couleur,  achetés  à  Venise, 
en  ornaient  les  fenêtres,  et  de  riches  peintures  en 
relevaient  la  beauté  intérieure.  La  principale  de  ces 
peintures,  une  fresque  majestueuse  de  Melozzo  da 
Forli  — transportée  sur  toile,  elle  appartient  mainte- 
nant à  la  Pinacothèque  Yaticane  —  représentait 
Sixte  IV  nommant  Plalina  son  bibliothécaire.  Le 
pape,  assis  dans  un  fauteuil  de  velours  rouge,  adresse 
la  parole  à  l'humaniste  agenouillé  dans  sa  robe  bleue 
à  larges  plis.  Les  neveux  de  Sixte,  qui  assistent  im- 
passibles à  cette  investiture,  sont  merveilleux  de  vie 
et  de  naturel.  La  scène  se  passe  dans  une  des  pré- 
cieuses salles,  bien  délabrées  aujourd'hui,  et  qu'oc- 
cupe le  Garde-meuble  pontifical.  Des  pilastres  revêtus 
de  marbres  variés  soutiennent  de  leur  entablement 
doré  un  plafond  de  boisa  larges  rosaces  d'or:  au  fond 
s'ouvre  une  galerie  aux  fenêtres  cintrées,  où  se  dres- 
sent des  colonnes  de  porphyre  aux  chapiteaux  élé- 
gants. Sur  les  deux  pilastres  qui  forment  encadre- 
ment, le  chêne  de  Sixte  IV  entrelace  des  rameaux 
souples  et  feuillus. 

En  1478,  Melozzo  da  Forli  figure,  avec  le  titre  do 
peintre  du  pape,  au  nombre  des  artistes  réunis  en 
corporation  sous  la  tutelle  de  saint  Luc.  L'Académie 
de  saint  Luc  —  tel  fut  le  nom  que  la  confrérie  adopta 
dans  la  suite  —  ne  comprenait  à  l'origine  que  des 
peintres  et  des  miniaturistes;  mais  bientôt  s'y  ad- 
joignirent les  architectes,  les  sculpteurs,  et  jusqu'aux 
brodeurs,  aux  chasubliers.  aux  batteurs  d'or.  Parmi 
les  trente-deux  peintres  qui  formèrent  la  corporation 
primitive,  Melozzo  seul  porte  un  nom  glorieux,  et 
l'on  s'étonne  que  les  généreux  efforts  de  la  Papauté 
n'aient  pas  encore  réussi  à  faire  lever  de  ce  sol  ro- 
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main,  si  travaillé  cependant,  une  abondante  moisson. 
Home,  si  riche  en  œuvres  d'art,  ne  produit  pas  d'ar- 
tistes; Melozzo  même  n'est  Romain  que  d'occasion, 
et  par  la  volonté  de  Sixte  IV.  Aussi,  quand  le  pape 
vient  d'achever  sa  grande  chapelle,  cette  chapelle  Six- 
tine  qui  l'immortalisera  plus  sûrement  que  pas  une 
de  ses  entreprises,  c'est  en  Ombrie,  c'est  à  Florence 
surtout  qu'il  va  chercher  des  peintres  pour  la  décorer. 

Quand,  et  par  qui  fut  construite  la  chapelle  Sixtine? 
L'histoire  en  est  restée  longtemps  fort  incertaine,  et 
nous  ne  pouvons  encore  déterminer  de  façon  précise 
les  étapes  de  sa  construction,  non  moins  que  de  sa 
décoration  première.  Une  chose  parait  évidente,  c'est 
que  larchitecte  Baccio  Pontelli,  auquel  Vasari  at- 
tribue les  travaux  de  cette  chapelle,  y  est  demeuré 
tout  à  fait  étranger.  Et  tandis  que  diminue  la  gloire 
du  maitre  toscan  célébré,  sur  la  foi  de  Vasari,  par 
tous  les  historiens  d'art,  voici  que  nous  est  révélé  le 
nom  nouveau  de  Giovannino  de'  Dolci.  l-^mployé  par 
Paul  II  à  la  construction  des  palais  de  Saint-Marc  et 
du  Vatican,  Giovannino  de'  Dolci  n'était  pas  un  in- 
connu pour  Sixte  IV;  il  devint  biontût  son  architecte 
favori.  Ce  fut,  semble-t-il,  un  de  ces  artistes  comme 
le  quinzième  siècle  en  vit  beaucoup,  d'esprit  souple  et 
d'aptitudes  très  variées,  capable  de  découper  et  d'in- 
cruster des  marqueteries,  de  sculpter  de  coffrets,  des 
portes  ou  des  plafonds,  et,  en  même  temps,  de  diriger 
les  plus  sérieux  travaux  d'architecture  militaire.  Gio- 
vannino sculpte,  avec  son  frère  Marco  de'  Dolci,  les 
armoires  et  les  bancs  de  la  Ribliolhèque  Valicane;  il 
construit  les  citadelles  de  Uonciglione  et  de  Civita 
Veccbia;  il  édifie  la  chapelle  Sixtine. 

Dès   H7.'{,  il  semble  que  les  travaux  soient  com- 
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menées.  Il  devait  y  avoir,  à  l'endroit  oîi  Sixte  éleva 
sa  chapelle,  d'anciennes  dépendances  du  palais  pon- 
tifical, peut-être  un  oratoire,  et  quelques  pièces  d'ha- 
bitation assez  obscures»  a  Ce  qui  était  une  hideuse 
demeure  des  hommes  »,  écrit  l'humaniste  Brandolini 
en  des  vers  ampoulés,  «  devient  la  demeure  des 
dieux;  c'était  l'enfer,  et  ce  sera  bientôt  le  paradis.  » 
En  1481.  on  achevait  la  décoration;  et  Sixte  eut  avant 
de  mourir  l'immense  bonheur  de  voir  son  œuvre 
complète.  Le  jour  de  l'Assomption  de  l'année  i-483  — 
c'était  un  dimanche  —  le  pape,  nous  raconte  Jacques 
de  Volterre,  se  rendit  solennellement  dans  sa  cha- 
pelle, et  y  assista,  en  présence  d'im  clergé  nombreux, 
au  sacrifice  de  la  messe.  Après  les  vêpres,  il  donna  la 
bénédiction  au  peuple,  et  accorda  une  indulgence  à 
tous  ceux  qui,  ce  jour-là,  visiteraient  le  nouveau  sanc- 
tuaire; l'afïluence  des  Romains  fut  prodigieuse,  et  ne 
diminua  que  fort  avant  dans  la  nuit.  Un  an  plus  tard, 
c'était  dans  la  chapelle  Sixtine  que  se  réunissait  le 
conclave  qui  donnait  un  successeur  à  Sixte  IV. 

La  chapelle  a  la  forme  d'un  vaste  quadrilatère,  de 
quarante  mètres  de  long  sur  quatorze  de  large,  d'une 
simplicité,  d'une  nudité  architecturales  poussées 
jusqu'aux  dernières  limites.  Ce  grand  vaisseau ,  aux 
parois  unies,  à  peine  coupées  d'une  étroite  corniche 
à  mi-hauteur,  et  dont  la  voûte  cintrée  repose  sur  des 
consoles  peu  saillantes,  offrait  à  la  décoration  peinte 
une  admirable  surface.  Six  fenêtres  en  plein  cintre 
s'ouvrent  sur  les  deux  grandes  parois;  au  fond,  au- 
dessus  de  lautel,  deux  fenêtres  pareilles  furent  bou- 
chées lorsque  Michel-Ange  peignit  son  Jugement 
dernier;  enfin  deux  fausses  fenêtres  sont  indiquées  en 
trompe-l'œil  sur  le  mur  d'entrée  qui  sépare  la  chapelle 
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de  là  salle  Royale.  Le  sol  e&t  pavé  en  mosaïque  de 
marbre,  dans  le  style  des  Cosmas.  Une  clôture  de 
marbre  blanc  délicatement  fouillé,  aux  armes  de 
Sixte  IV,  sépare  le  bas  de  la  nef,  destiné  aux  laïques, 
du  sanctuaire  réservé  au  pape  et  aux  cardinaux.  La 
tribune  des  chantres,  d^'  proportions  parfaites  et 
d'une  ornementation  très  pure,  est  adossée  à  la  paroi 
de  gauche. 

Il  est  bien  diflicile  aux  visiteurs  de  la  chapelle 
Sixtine,  tout  entiers  conquis,  enchaînés  par  le  génie 
de  Michel-Ange,  de  se  recueillir  quelques  instants, 
d'écarter  de  leur  pensée  les  chefs-d'œuvre  de  cette 
voûte,  ce  Jugement  dernier  formidable,  pour  se 
transporter,  fermant  les  yeux  à  demi,  dans  le  sanc- 
tuaire tel  que  le  créa  Sixte  IV.  L'ensemble  en  était 
harmonieux  et  paisible.  Au  centre  de.  la  voûte,  dans 
un  ciel  d'outremer  encadré  d'architectures  feintes, 
devaient  planer  les  armes  papales.  Entre  les  fenêtres, 
des  niches  imitant  la  sculpture  et  séparées  par  des 
jiilastres  feints  aux  ornements  dorés,  abritaient  vingt- 
huit  figures  de  papes;  puis  se  déroulaient  en  une 
seule  rangée,  les  unes  à  la  suite  des  autres,  des  fres- 
ques immenses,  peuplées  dun  nombre  infini  de  per- 
sonnages, à  l'exemple  du  vaste  cycle  que  Benozzo 
venait  de  terminer  à  Pise.  Ces  belles  fresques,  si 
heureusement  conservées  jusqu'à  nous,  partent  du 
sommet  de  l'autel,  vers  la  droite  et  vers  la  gauche, 
pour  se  rejoindre  au-dessus  de  la  porte  d'entrée. 
Comme  les  mosaïques  des  églises  primitives,  elles  se 
répondent  d'une  paroi  à  l'autre,  avec  une  symétrie 
symbolique,  représentant,  à  gauche,  l'histoire  de 
Moïse,  figure  du  Christ  dans  l'.Xncien  Testament  ;  à 
droite,  la  vie   du  Christ  et  la  Vocation   de   Pierre, 
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Moïse  du  Testament  Nouveau.  On  peut  croire  que 
Sixte  IV,  lérudit  théologien,  ne  fut  pas  étranger  à  ce 
plan  grandiose  qui  résume  dans  les  trois  Ggures  du 
Christ,  de  Moïse  et  de  Pierre,  l'histoire  de  l'Église  et 
l'enseignement  de  la  Bible.  Au-dessus  de  l'autel,  et 
s'élevant  jusqu'à  la  voûte  entre  les  deux  fenêtres,  on 
admirait  l'Assomption  de  la  Vierge,  avec  Sixte  IV 
l'invoquant  à  genoux.  Peut-être,  au-dessus  de  la  porte 
d'entrée,  quelque  autre  fresque  répondait-elle  à  celle- 
là,  mais  aucun  témoignage  ne  nous  en  est  parvenu. 
Ajoutons  d'ailleurs  qu'on  ne  voit  plus  aujourd'hui  sur 
la  paroi  d'entrée  que  d'informes  décors  du  temps  de 
Grégoire  XIII,  et  que  le  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange  a  recouvert  toute  la  paroi  du  fond. 

Ce  qui  nous  reste  est  considérable  encore,  et,  s'il 
faut  en  croire  les  documents  publiés,  rarement  œuvre 
si  vaste  a  été  si  vite  menée  à  bout.  Le  contrat  porte 
la  date  du  27  octobre  1481.  Les  peintres  Cosimo 
Rosselli,  Alessandro  Botticelli,  Domenico  Ghirlandajo 
et  Pietro  Perugino  s'y  engagent,  sous  peine  d'un  dédit 
de  cinquante  ducats  d'or,  à  peindre,  avant  le  io  mars 
de  l'année  suivante  (c'est-à-dire  dans  un  délai  de 
quatre  mois  et  demi),  dix  sujets  du  Testament  Ancien 
et  Nouveau,  avec  leurs  encadrements,  sur  Tordre  de 
maître  Giovanni  de'  Dolci,  commissaire  de  la  fabri- 
que du  palais  pontiOcal.  Ce  contrat,  comme  on  peut 
s'en  douter,  ne  fut  pas  observé  à  la  lettre  ;  le  nombre 
des  compositions  fut  augmenté,  et  de  nouveaux  pein- 
tres s'adjoignirent  à  la  petite  troupe  mandée  au 
Vatican. 

Les  douze  fresques  conservées,  non  pas  dans  leur 
fraîcheur  première,  mais  du  moins  sans  retouches, 
méritent  une  étude  attentive  par  la  variété  d'accents 
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qui  se  fond  dans  l'harmonie  d'ensemble.  L'énergie 
de  Signorelli,  la  noblesse  de  Pérugin  et  do  Ohirlan- 
dajo  répondent  au  rallinement  et  à  la  suavité  de  Pin- 
luricchio  et  de  Botticelli. 

Pérugin  avait  peint ,  sur  la  paroi  de  l'autel,  les 
trois  fresques  remplacées  maintenant  par  le  Juge- 
ment dernier  :  Moïse  sauvé  des  eaux,  la  Naissance  de 
lésus  et  l'Assomption  de  la  Vierge.  Le  chef  incon- 
testé de  l'école  ombrienne,  l'infatigable  entrepreneur 
de  peinture,  toujours  avide  de  besogne  et  d'argent, 
occupait,  on  le  voit,  la  place  d'honneur  dans  la  cha- 
pelle de  Sixte  IV,  et  il  n'est  pas  invraisemblable  qu'il 
en  ait  revendiqué  à  l'origine  l'entière  décoration,  pour 
lui-même  et  ses  élèves.  Qu'il  ait  employé  des  élèves 
pour  terminer  la  Remise  des  clefs  à  saint  Pierre, 
c'est  bien  possible;  mais  la  composition,  d'une  allure 
parfaitement  pondérée,  les  types  des  personnages, 
les  draperies  aux  plis  anguleux  sont  évidemment 
péruginesques.  Au  fond  de  la  scène  s'élève  un  temple 
à  coupole  Octogone,  flanqué  de  quatre  élégants 
portiques,  dont  l'architecture  semble  inspirée  de 
Brunelleseo;  deux  arcs  de  triomphe,  à  droite  et  à 
gauche,  laissent  entrevoir  un  coin  de  paysage  om- 
brien aux  arbres  grêles.  Sur  la  vaste  place  qui  précède 
ces  constructions,  de  petites  ligures  sont  groupées, 
parmi  lesquelles  on  distingue  Jésus  et  ses  disciples; 
mais  ces  épisodes  secondaires,  très  habilement 
introduits,  ne  détournent  aucunement  l'unité  de 
composition  et  l'intérêt  concentré  sur  les  majes- 
tueuses figures  du  premier  plan.  Le  mélange  ingénieux 
de  spectateurs  en  costume  du  (luinzième  siècle  (on 
reconnaît  dans  leur  nombre  la  tête  si  vivante  et 
brutale  de  Pérugin)  avec  des  figures  drapées  à  l'an- 

20 


330  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

tique  dans  leur  tosre  flottante,  ne  nous  étonne  plus, 
quand  nous  avons  vu  dans  la  plupart  des  tableaux 
religieux  de  l'époque  les  grands  personnages,  artis- 
tes, savants  et  princes,  représentés  fidèlement. 
Puis  la  beauté  de  ces  deux  groupes  qui  se  rencon- 
trent, cette  expression  émue  et  tendre  (l'expression 
ombrienne)  des  gestes  et  des  regards,  ce  respectueux 
agenouillement  de  l'apôtre  aux  pieds  du  Christ  qui 
lui  tend  les  clefs  avec  un  si  visible  amour,  tant 
de  qualités  austères  et  simples  font  de  cette  œu- 
vre de  Pérugin  une  des  meilleures  peintures  du 
siècle. 

Le  souci  de  la  pondération  des  lignes  apparaît 
également  dans  la  fresque  du  Baptême  de  Jésus,  dont 
la  composition  et  peut-être  même  les  figures  cen- 
trales sont  de  Pérugin,  tandis  que  les  fines  et  pen- 
sives figures  des  assistants,  ainsi  que  le  paysage, 
trahissent  la  main  plus  délicate  de  Pinturicchio. 
Quels  gracieux  visages  d'adolescents,  aux  longs 
cheveux  bouclés,  bruns  ou  blonds,  sous  leurs  petites 
toques  de  velours:  Et  quels  aimables  groupes  de 
jeunes  femmes  et  d'enfants,  attentifs  à  la  prédication 
de  saint  Jean!  Nous  les  retrouvons,  ces  charmantes 
figures,  dans  le  Voyage  de  Moïse  qui  fait  pendant  au 
Baptême  de  Jésus;  là,  tout  est  de  la  main  de  Pintu- 
ricchio, et,  maigri'  la  violation  choquante  de  l'unité 
d'action  car  la  fresque  se  divise  vraiment  en  deux 
tableaux  juxtaposés,  rien  n'est  plus  spirituel  et  plus 
séduisant  que  les  scènes  familières  dont  toute  l'œuvre 
est  animée. 

Les  mêmes  défauts,  et  les  mêmes  qualités,  mais 
plus  vives  encore,  ('datent  aux  fresques  de  Botticelli. 
Il  a  groupé  dans  un  seul  compartiment  sept  épisodes 
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distincts  de   l'histoire  de  Moïse,  et  mènn',  il  laut 
l'avouer,  avec  un  souci  fort  médiocre  do  la  perspec- 
tive :  voici  Moïse  qui  se  déchausse,  qui  s'agenouille 
devant  le  Buisson  ardent,  qui  guide  les  Ih-breux,  qui 
donne  à  boire  aux  troupeaux  de  Jéthro,  qui  chasse 
les  pâtres  madianites,  qui  lue  l'Égyptien,  enfin   qui 
•-"en  va  menaçant.  Mais  que  de  motifs  délicieux  dans 
cette  fresque   étrange,  dont  le  paysage  seul  fait  la 
cohésion!  Un  bouquet  d'arbres  aux  troncs  puissants 
couvre  de  son  feuillage  le  puits  autour  duquel  brebis 
et  béliers  sont  accourus;  et  Moïse,  empressé,  remplit 
l'auge  sous  les  regards  ravis  des  deux  lilles  de  Jéthro, 
bergères  fées  aux  houlettes  fleuries,  aux  vêtements 
clairs,  aux  blonds  cheveux  crêpelés.  Plus  loin,  dans  la 
caravane  en  marche  des  Hébreux,  il  y  a  des  altitudes 
et  des  visages  exquis  de  fierté,  de  force  ou  de  ten- 
dresse; ces  deux  enfants  dont  l'un  s'attache  crainti- 
vement au  bras  de  sa  mère,  l'autre  lient  un  petit 
•  bien  blanc  blotti  dans  son  manteau,  cette  jeune  femme 
aux  yeux  doucement  naïfs  qui  porte  avec  un  rytlime 
si    élégant   un  large   bassin   de   cuivre,  ce   sont   là 
d'inoubliables   créations.  La  scène  —  en  trois   épi- 
sodes —  du  Châtiment  de  Coré,  tumultueuse  et  dra- 
matique à  l'excès,  s'encadre  d'architectures  antiques 
d'un  très  noble  aspect;  c'est  maniéré  dans  la  violence 
comme  un  Filippino  Lippi.  Quant  à  la  troisième  des 
fresques  de  Bolticelli,  elle  représente,  au  second  plan, 
la  Tenlation  du  Christ,  au  premier  plan,  le  Sacrifice 
de  purification  des  lépreux,  tel  que  le  prescrit  la  loi 
de  Moïse;  sujet  singulier,  mais  que  nous  pouvons 
comprendre  comme  une  allusion  à  rachèvenienl  par 
Sixte  IV  de  l'hôpital  du  Saint-Esprit.  Ne  cherchons 
à  voir  dans  c(»tte  vaste  peinture  que  les  admirables 
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portraits  dont  elle  fourmille,  ces  lettrés,  ces  artistes, 
ces  grands  seigneurs  assis  ou  debout,  et  conversant 
autour  de  l'autel  enflammé  devant  lequel  un  jeune 
lévite  en  robe  blanche  reçoit  des  mains  du  grand 
prêtre  l'offrande  du  sacrifice. 

Signorelli  a  dessiné  avec  une  lourdeur  robuste  les 
Hébreux,  hommes  et  femmes,  qui  entourent  leur 
vieux  législateur;  le  Moïse  à  barbe  blanche,  voûté 
mais  toujours  plein  d'ardeur,  est  une  belle  figure, 
dans  cette  composition  sérieuse  jusqu'à  la  monotonie. 
Et  Domenico  Ghirlandajo ,  qui  avait  déjà  travaillé 
avec  son  frère  David  pour  la  Bibliothèque,  a  laissé 
dans  la  chapelle  Sixtine  un  de  ses  chefs-d'œuvre, 
une  peinture  noble,  sagement  équilibrée,  pénétrée 
de  recueillement,  la  Vocation  des  apôtres  Pierre  et 
André.  Un  paysage  charmant,  baigné  d'air  et  de  lu- 
mière, ajoute  à  l'impression  paisible  émanant  de 
toutes  ces  figures  sereines  harmonieusement  réunies 
autour  du  Christ  et  des  apôtres  agenouillés,  sur  qui 
se  concentre  toute  l'attention. 

L'œuvre  de  Botticelli  et  de  Ghirlandajo  ne  se  borna 
point  à  leurs  grandes  fresques;  mais  qui  donc  fait 
attention  aux  merveilleuses  figures  de  papes  qui, 
du  haut  des  niches  finement  ouvrées  oîi  ils  se  tien- 
nent debout,  jettent  autour  d'eux  un  profond  et  pen- 
sif regard?  Ce  ont  les  papes  de  la  première  Eglise, 
ceux  qui,  sous  la  menace  des  persécutions,  préparè- 
rent l'avènement  de  la  religion  nouvelle  ;  depuis 
Anaclet  jusqu'à  Marcel,  ils  reçoivent  l'honneur  qui 
leur  est  dû,  dans  cette  chapelle  où  Sixte  IV  a  glorifié 
la  naissance  de  la  foi  chrétienne.  Deux  par  deux, 
dans  les  intervalles  des  fenêtres  qui  les  noient  de 
leur  lumière,  on  les  devine  plus  qu'on  ne  les  voit; 
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ot  cependant  quel  travail  immense,  quel  triomph»; 
de  patience  et  dhabilf  énergie  1 

Lorsque  le  pape,  impatient  de  voir  sa  chapelle  ter- 
minée, allait,  comme  plus  lard  Jules  II,  gourmander 
et  presser  les  artistes  'car,  au  lieu  de  cinq  mois 
slipuli''S  par  le  contrat,  il  leur  en  fallut  vingt,,  à  qui 
donnait-il  la  palme,  dans  ce  concours  de  talents  si 
variés  et  si  vigoureux?  Ktait-ce  à  la  passion  «le  Bot- 
ticelli?  à  la  noblesse  de  Pérugin  et  de  Ghirlandajo? 
Vasari,  grand  raconteur  d'anecdotes  qui  ne  sont  trop 
souvent  que  des  bavardages,  nous  afiirme  que 
Sixte  IV  à  ces  grands  hommes  préféra  le  médiocre  et 
plat  Cosimo  Rosselli,  parce  que  ses  peintures  relui- 
saient d'outremer  et  d'or!  Des  rehauts  d'or,  mais  il 
y  en  a  dans  toutes  les  fresques  de  nos  peintres,  pour 
raviver  les  tons  qui  s'éteignent  dans  la  lumière  un 
peu  faible  de  la  chapelle;  la  seule  raison  que  l'on 
pourrait  avancer  de  la  faveur  oii  fut  tenu  Rosselli,  est 
que  ce  peintre  d'invention  banale,  de  dessin  sec  et 
sans  expression,  termina,  à  lui  seul,  quatre  fresques; 
à  défaut  du  talent,  il  eut  la  fécondité. 

Sixte  pouvait  mourir;  son  œuvre  était  faite.  Si  l'on 
essaie  d'embrasser  toute  cette  œuvre,  il  semble  bien 
que  l'on  n'ait  pas  rendu  entière  justice  au  pape  qui 
fut  de  beaucoup  le  plus  grand  du  quinzième  siècle,  et 
qui,  par-dessus  les  rêves  admirables  de  Nicolas  V,  sut 
mettre  des  actes.  Son  intelligence  s'ouvrit  à  tout;  il 
organisait  la  défense  d'une  place  forte  ot  commandait 
la  reliure  d'un  manuscrit;  architectes,  peintres,  sculp- 
teurs, orfèvres,  et  musiciens  et  savants,  il  connais- 
sait ce  que  chacun  lui  pouvait  donner;  il  les  dirigeait 
de  cette  même  volonté  implacable  qui  châtiait  et 
domptait  les  rebelles.  Ce  fut  vraiment  un  pape  ter- 
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rible  que  François  de  la  Rovère  ;  il  eut  toute  la  robus- 
tesse du  chêne  qui  pour  la  première  fois  étendait  ses 
rameaux  sur  l'écu  pontifical. 
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Après  la  mort  de  Sixte  IV,  comme  après  celle  de 
Nicolas  V,  on  croirait  que  le  progrès  commence  à  se 
ralentir,  et  que  la  Renaissance  a  donné  ses  plus  belles 
fleurs.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  si  pendant 
les  vingt  années  qui  vont  s'écouler  on  ne  voit  surgir 
que  peu  de  monuments  nouveaux,  si  un  calme  inat- 
tendu a  remplacé  le  bruit  immense  de  toute  une  ville 
en  travail,  le  mouvement  sourd  et  incessant  de  trans- 
formation continue;  et  du  sol  peu  à  peu  fécondé  jus- 
qu'en sa  profondeur,  une  floraison  nouvelle,  plus 
riche  encore  et  plus  magnifique,  s'élancera. 

Innocent  VIII,  absorbé  par  ses  ambitions  de  famille, 
se  contenta  d'accroître  le  palais  Vatican  ;  il  négligea 
Roine,  dont  la  grandeur  nouvelle  ne  le  touchait  point. 
Il  n'essaya  pas  de  protéger  les  monuments  antiques, 
autorisant  ses  architectes  à  prendre  des  blocs  de  tra- 
vertin où  bon  leur  semblerait;  lorsqu'il  fit  recons- 
truire l'église  de  Sainte -Marie  in  via  Lata,  il  y  employa 
les  débris  de  l'arc  de  Dioclétien,  qu'il  abattit.  Il  ne 
chercha  pas  à  enrichir  le  musée  du  Capitole,  organisé 
par  son  prédécesseur.  Ce  fut  pourtant  sous  son  règne 
que  les  Conservateurs  acquirent  la  tête  colossale  de 
Commode,  trouvée  dans  les  ruines  de  la  basilique  de 
Maxence,  et  qu'une  découverte  fut  faite,  qui  excita 
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jusqu'au  délire  la  curiosité  des  Romains.  Le  l'i  avril 
1483,  des  maçons  qui  travaillaient  près  de  la  voie 
Appienne,  dans  les  terres  du  couvent  de  Sainte- 
Marie  Nouvelle,  mirent  au  jour  un  sarcophafre  de 
marbre  scellé  de  plomb  qui  renfermait  le  corps  mer- 
veilleusement conservé  dune  jeune  fille  nommée 
Julia.  Le  tombeau  fut  transporté  au  palais  des  Con- 
servateurs, et  le  jjruit  s'en  étant  répandu  dans  Rome, 
on  accourut  de  partout  pour  admirer  ce  jeune  corps 
demeuré  frais  et  souple  dans  son  enveloppe  d'aro- 
mates. Et  comme  il  fallait  bien  que  la  légende  popu- 
laire fît  revivre  sous  un  nom  déjà  familier  cette  belle 
inconnue  qui  devenait  l'objet  d'un  culte,  on  raconta 
que  c'était  la  fille  de  Cicéron.  Ce  n'était  pas  la  fille 
de  Cicéron;  c'était  lAntiquité  elle-même,  rajeunie  et 
transfigurée  par  des  yeux  d'idéalistes,  l'Antiquité  qui 
souriait  à  la  Rome  nouvelle.  Le  pape  s'épouvanta  que 
l'on  courût  en  pèlerinage  au  cadavre  d'une  païenne, 
mieux  qu'aux  reliques  des  martyrs;  de  nuit,  il  fît 
enlever  le  corps,  que  l'on  ensevelit  mystérieusement 
hors  des  portes  de  la  Ville. 

Innocent  VIII  par  plus  d'un  côté  rappelle  le  sou- 
venir de  Paul  II.  Il  a  la  passion  des  joyaux,  en  achète 
et  les  revend  pour  en  acheter  encore.  Au  Vatican,  il 
continue  les  constructions  de  Paul  II,  et  jusqu'en  ces 
derniers  temps  on  a  facilement  confondu  l'œuvre  des 
deux  papes.  Ce  grand  corps  de  bâtiment  où  est  en- 
globée la  porto  du  palais,  Yanla  Uvjiarunt  supra  por- 
tain  polalii,  qui  se  rattache  à  la  loge  de  la  Bénédic- 
tion, c'est  Paul  II  (|ui  l'a  édifié;  il  y  a  mis  ses  armes; 
Innocent  VIII  a  restauré  l;i  porte,  et  continué  celle 
large  faeade  par  un  édifice  (jui  s'y  rattache  à  angle 
droit,  regardant  dun  côté  le  parvis  de  la  basilique, 
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de  l'autre  la  cour  d'entrée  du  palais.  On  reconnaît  la 
façade  de  Paul  II  sur  la  gravure  publiée  en  1493  par 
Schedel,  mais  dessinée  d'après  des  documents  anté- 
rieurs. On  n'y  voit  pas  encore,  non  pins  que  sur  un 
plan  conservé  à  Mantoue,  le  premier  étage  de  la  loge 
de  la  Bénédiction,  qui  fut  construit  en  1470.  Mais  il 
serait  peu  sage  d'accorder  à  ces  plans  une  absolue 
confiance  ;  ils  no  nous  renseignent  bien  que  sur  la 
disposition  générale  des  monuments.  Voici,  tout  en 
haut  et  à  droite  de  la  gravure  de  Schedel,  un  bâti- 
ment carré,  à  deux  étages,  et  couronné  de  créneaux, 
dressé  sur  une  hauteur  assez  abrupte  ;  c'est  le  Belvé- 
dère, la  villa  d'été  des  papes,  dont  on  fait  honneur  ù 
Nicolas  V  et  à  Innocent  YIII.  Faut-il  admettre  que 
Nicolas  V  construisit  une  première  villa  du  Belvédère, 
qu'Innocent  VIII  aurait  complétée,  ou  même  refaite 
entièrement?  Du  moins  nous  savons  qu'Innocent 
dépensa  jusqu'à  soixante  mille  ducats  pour  ce 
petit  palais,  dont  Jacques  de  Pietrasanta  fut  l'ar- 
chitecte. Ses  fenêtres  s'ouvraient  sur  l'admirable 
paysage  de  Rome  et  de  la  Campagne,  du  Soracte  jus- 
qu'aux monts  Albains;  une  muraille  crénelée,  coupée 
de  bastions,  le  reliait  à  la  tour  de  Nicolas  V:  des 
arbres,  une  source  jaillissante  y  entretenaient  la  fraî- 
cheur. 

Ce  fut  aussi  une  villa  de  plaisance  que  cette  villa 
Magliana,  construite  à  cinq  milles  de  Rome,  sur  la 
voie  de  Porto,  dans  les  miasmes  dangereux  du  bas 
Tibre.  Depuis  Innocent  VIII,  les  papes  ladoptèrent 
comme  rendez-vous  de  chasse  et  de  fête,  l'agran- 
dirent, l'enrichirent  de  fresques;  maintenant  ruinée, 
elle  n'est  plus  qu'une  grande  ferme,  qui  a  conservé 
de  la  villa  primitive  le  fossé  qui  l'entoure,  les  cré- 


INNOCENT  Mil,  ALEXANDRK  VI  ET  PIE  111.         3j7 

neaux  qui  la  dominent,  et,  au-dessus  des  fenêtres,  le 
nom  d'Innocont. 

Parler  des  peintures  ordonnées  par  Innocent  VIII, 
c'est  dresser  un  inventaire  de  chefs-d'œuvre  disparus. 
Le  fécond  et  délicat  Pinturicchio  s'était  établi  à  Rome 
sous  le  règne  de  Sixte  IV;  il  travaillait  pour  les  Délia 
Rovere,  et  avait  peint,  en  1485,  à  Sainte-Marie  du 
Peuple,  une  série  d'exquises  compositions,  lorsque 
Innocent  VIII  Tallira  au  N'atican.  Il  lui  fit  décorer 
ses  appartements  du  Belvédère  de  vues  animées  des 
grandes  villes  italiennes,  Gènes,  Venise,  Milan,  Flo- 
rence, Rome  et  Naples,  et  d'une  série  de  fresques  qui 
ont  été  détruites  lors  de  la  fondation  du  musée  Pio- 
Clémentin  (on  voit  encore  dans  ce  musée  quelques  dé- 
bris de  figures,  petits  génies,  arabesques  et  armoiries, 
où  se  joue  la  fantaisie  ailée  de  Pinturicchio).  Il  lui 
demanda  d'autres  peintures  pour  les  salles  qu'il 
venait  de  faire  construire  du  côté  de  Saint-Pierre;  il 
lui  demanda  encore  un  retable  pour  la  chapelle  qu'il 
dédiait  à  la  sainte  Lance,  la  grande  relique  aban- 
donnée par  Bajazet. 

L'œuvre  de  Mantngnaeut  le  même  sort  que  celle  de 
Pinturicchio  ;  elle  fut  sai-riliée,  il  n'y  a  guère  plus  de 
cent  ans,  par  Pie  VI,  qui  ne  songea  point  à  sauver  un 
fragment  de  ces  fresques,  un  seul  fragment  que  nous 
étudierions  avec  passion  aujourd'hui!  Kn  1  W8,  In- 
nocent avait  écrit  au  marquis  Gonzague,  à  Mantoue, 
pour  le  supplier  de  lui  céder  quelque  temps  son 
artiste  favori  :  Mantegna  passa  deux  ans  à  Rome,  et 
peignit  à  fresque  toute  la  ehapelle  du  Belvédère.  On 
y  voyait,  d'après  la  description  de  Chattard,  qui  date 
du  siècle  dernier,  l'histoire  de  saint  Jean-Baptiste  et 
l'enfance  du  Christ,  et  des  ligures  d'apôtres,  de  saints 
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et  de  Vertus.  Au-dessus  du  maitre-autel,  nous  ra- 
conte Yasari,  était  représenté  le  Baptême  du  Christ, 
avec  un  grand  nombre  de  figures  en  des  attitudes 
très  vivantes.  Parmi  ceux  qui  se  déshabillaient  pour 
être  baptisés  à  leur  tour,  on  en  voyait  un  qui  faisait 
un  effort  très  violent  pour  retirer  ses  chausses  collées 
aux  jambes  par  la  sueur  :  fantaisie   qui  émerveillait 
tous  ceux  qui  visitaient  cette  chapelle.  «  Et  Ton  dit 
que  ce  pape,  pour  les  nombreuses  occupations  qu'il 
avait,  ne  donnait  pas  d'argent  à  Mantegna  aussi  sou- 
vent qu'il  en  aurait  eu  besoin,  et  que  pour  cela  pei- 
gnant en  ce  travail  quelques  Vertus  en  camaïeu,  il  y 
fit  entre  autres  rÉconomie.  Et  donc  un  jour  le  pape 
étant  allé  voir  l'ouvrage,   demanda  à  André  quelle 
figure  était  celle-là;  à  quoi   répondit  André  :  c'est 
l'Économie.  Et  le  pontife  répliqua  :    «   Si   tu  veux 
^v  quelle  soit  en  bonne  compagnie,  mets  à  côté  d'elle 
«  la  Patience.  »  Le  peintre  comprit  ce  que  parla  vou- 
lait dire  le  Saint  Père,  et  plus  jamais  ne  souffla  mot.  » 
Il  n'est  rien  demeuré  non  plus  des  travaux  qu'Inno- 
cent fit  exécuter  à  Saint-Pierre.  Sur  la  place,  à  l'en- 
droit où  se  dresse  aujourd'hui  l'obélisque  de  Sixte- 
Quint,  il  érigea  une  fontaine   de  marbre   à  double 
A-asque,  ornée  de  bas-reliefs;  dans  la  basilique  même, 
il  abrita  d'un  tabernacle  somptueux  la  relique  de  la 
sainte  Lance.  C'est  prés  de  ce  tabernacle  qu'il  voulut 
être  enseveli,  et  il  ordonna  à  Antonio  Pollajuolo  de 
fondre  en  bronze  son  tombeau,  comme  il  faisait  en 
ce  temps-là  celui  de  Si.xte  IV.  Le  tombeau  de  Sixte 
(placé  dans  la  chapelle  du  Saint-Sacrement)  est,  pour 
la  patine  et  la  minutie  du  travail,  un  des  bronzes  les 
plus  parfaits   que  l'on  puisse  voir.  Le  pape  gisant 
repose  sur  un  large  socle  aux  parois  évasées,  d'où 
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ressortent  en  bas-relief  les  sept  Vertus  cardinales  et 
théologales,  et  les  dix  Arts  libéraux.  Étranjres  figuri;s 
de  jeunes  femmes  contournées  et  maniérées,  d'une 
grâce  précieuse  et  bizarre,  où  l'on  sent  la  main  de 
l'orfèvre  mieux  que  du  sculpteur.  Il  y  a  des  qualités 
plus  fermes  et  plus  saines  dans  le  mausolée  d'Inno- 
cent (qui  fut  terminé  seulement  en  1498,  l'année 
même  de  la  mort  de  Pollajuolo  —  il  est  adossé  à  un 
pilier,  dans  la  nef  gauche  de  la  basilique  moderne). 
Le  pape  y  apparaît  deux  fois  :  d'abord  couché  sur  un 
sarcophage  de  forme  antique ,  puis  assis,  bénissant 
d'une  main  et  tenant  de  l'autre  la  sainte  Lance,  dans 
une  niche  autour  de  laquelle  les  Vertus  en  bas-relief 
font  des  gestes  violents.  Malgré  cette  singularité  delà 
répétition  en  deux  attitudes  différentes  de  la  figure 
principale,  ce  monument  est  un  des  meilleurs  parmi 
la  foule  des  tombes  papules  qui  peuplent  aujourd'hui 
Saint- Pierre. 

On  a  écrit  d'Innocent  VIII  qu'il  fut  humain  et  ami 
de  la  paix.  Le  contraste  n'en  est  que  plus  frappant, 
lorsque  Rodrigue  Borgia,  sous  le  nom  d'Alexandre  \\, 
apporte  dans  Rome  toutes  les  passions,  toutes  les 
ambitions,  et  les  lance  déchaînées  dans  une  société 
élégante  et  corrompue,  où  la  Renaissance  des  arts 
n'était  qu'un  prétexte  à  la  décadence  des  mœurs. 
Nous  n'avons  à  juger  Alexandre  VI  qu'en  tant  que 
l)rotecteur  des  arts,  et  nous  pouvons  reconnaître  que 
son  faste  mêlé  d'avarice  fut  en  somme  très  intelli- 
gent. Les  fêtes  somptueuses  qu'il  multiplia  entraî- 
nèrent des  commandes  innombrables  de  tapisseries, 
de  broderies,  d'étendards,  d'ornements  sacrés.  Il  tint 
les  orfèvres  en  petite  faveur  :  pourquoi  dissiper  son 
trésor  en  ouvrages  d'or  et  d'argent,  lorsqu'il  pouvait 
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si  aisément  s'enrichir  en  saisissant  l'héritage  de  ses 
dignitaires  1  Les  seuls  objets  d'art  dont  la  commande 
revienne  périodiquement  sous  son  règne  sont  les 
roses  d'or,  les  épées  d'honneur,  les  calices  donnés 
aux  églises;  mais,  en  dehors  de  ces  dépenses  néces- 
saires, on  ne  peut  citer  comme  grand  travail  d'orfè- 
vrerie exécuté  pour  Alexandre  que  les  statues  de 
vermeil  des  apôtres,  destinées  à  sa  chapelle. 

Dans  Rome,  le  pape  fait  restaurer  quelques  églises. 
La  charpente  du  toit  de  Sainte-Marie  Majeure  dispa- 
raît sous  un  plafond  magnifique  à  larges  rosaces, 
doré  avec  l'or  apporté  pour  la  première  fois  de  cette 
Nouvelle-Espagne  que  Colomb  avait  découverte  par 
delà  l'Atlantique.  Les  Espagnols  construisent  Sainte- 
Marie  du  Montserrat,  les  Allemands  Sainte-Marie  de 
l'Anima,  les  Français  la  Trinité  des  Monts.  Mais  toute 
l'activité  du  pape  se  concentre  sur  la  cité  Léonine, 
dont  il  fortifie  les  abords  et  dégage  l'intérieur.  Près 
de  la  via  Sistina,  percée  par  Sixte  IV  et  décrivant  une 
légère  courbe  du  Vatican  au  Château  Saint-Ange,  il 
trace  en  droite  ligne,  à  partir  de  Saint-Pierre,  la  belle 
via  Alessandrina,  qui  s'appelle  maintenant  Borgo 
Nuovo.  Devant  Saint-Pierre,  il  termine  par  un  nou- 
vel étage  la  loge  de  la  Bénédiction,  commencée  par 
Paul  II,  qui  se  compose  désormais  de  trois  portiques 
superposés,  soutenus  chacun  par  cinq  pilastres.  Sur 
la  place,  il  orne  de  taureaux  en  bronze  doré  (les  armes 
des  Borgia  la  fontaine  monumentale  érigée  par  Inno- 
cent YIII.  Au  Vatican,  il  complète  le  palais  de  Nico- 
las V  et  de  Sixte  IV,  en  lui  annexant  la  tour  Borgia. 
Il  fait  du  Château  Saint- Ange  une  forteresse  puis- 
sante, munie  de  parapets,  de  fossés,  d'un  pont-levis 
{ce  fut  en  creusant  les  fossés  que  l'on  découvrit  le 
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buste  colossal  d'Madrien,  que  les  Grecs  de  Bélisaire 
avaient  dû  précipiter  sur  leurs  assaillants).  L'explo- 
sion d'une  poudrière  eu  détruit  le  sommet;  Alexandre 
le  restaure,  y  installe  des  chambres  d'habitation, 
auxquelles  donne  accès  un  escalier  qui  a  son  départ 
au  centre  du  mausolée;  enfin,  pour  en  assurer  la  com- 
munication avec  le  Vatican,  il  fait  consolider  le  pas- 
sage couvert  qui  s'est  conservé  jusqu'aujourd'hui. 
C'est  bien  à  tort  que  l'on  attribue  généralement  la 
création  de  ce  passage  à  Alexandre  YI;  il  existait  dès 
le  temps  de  Nicolas  III;  ruiné  sans  doute  sous  Bo- 
niface  iX,  pendant  le  terrible  siège  du  Château, 
Jean  XXIII  l'avait  reconstruit. 

L'architecte  favori  dAlexandre  fut  Antonio  da  San 
(Jallo;  son  peintre  favori,  Pinturicchio.  Ce  charmant 
poète,  d'imagination  si  fine  et  facile,  peupla  de  ses 
caprices  élégants  les  chambres  Borgia  et  le  Château 
Saint-Ange.  L'appartement  Borgia,  jalousement  fermé 
jusqu'en  ces  derniers  temps,  et  servant  d'annexé  à  la 
Bibliothèque  Vaticane,  a  été  ouvert  au  public  par  les 
soins  généreux  de  Léon  XIII.  C'est  désormais  un 
musée  de  plus,  et  un  Musée  e.xquis  entre  tous,  dans  ce 
Vatican  si  fécond  en  merveilles.  Comment  échapper 
au  doux  enchantement  de  ces  murailles  et  de  ces 
voûtes  revêtues  d'or  fauve  et  d'outremer  pâli?  Des 
figures  de  rôve,  frôles  dans  leurs  robes  fiottantes,  ou 
magnifiquement  enveloppées  d'armures  ciselées  et 
de  manteaux  brochés  d'or,  y  passent  sur  le  clair 
horizon  des  paysages  ombriens.  A  ceux  qui  connais- 
sent les  Pinturicchio  de  Sienne,  éblouissants  de  fraî- 
cheur dans  leur  vif  coloris  et  leurs  contours  un  peu 
secs,  l'appartement  Borgia  révèle  des  douceurs  de 
nuances  inattendues,  tant  la  patine  des  siècles  a  dé- 
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licatement  calmé  les  âpretés  premières  de  ces  bleus 
profonds,  et  de  ces  ors  qui  réchaufTent  les  voûtes  de 
leurs  flammes  assombries. 

L'appartement  se  compose  de  six  chambres,  dont 
les  quatre  premières,  qui  ont  fait  partie  du  palais  de 
Nicolas  V,  s'étendent  au-dessous  des  salles  décorées 
par  Raphaël.  Si  l'on  y  arrive  par  la  cour  de  Saint- 
Damase,  on  entre  d'abord  dans  une  large  antichambre, 
qui  est  nommée  salle  des  Pontifes,  pour  les  inscrip- 
tions en  l'honneur  des  papes  que  l'on  y  voit  encore. 
La  voûte  en  a  été  entièrement  refaite,  sous  Léon  X, 
par  Pierino  del  Vaga  et  Jean  d'Udine,  qui,  sous  pré- 
texte de  signes  du  Zodiaque,  y  ont  semé  toute  une 
mythologie  mêlée  d'arabesques  et  d'ornements  an- 
tiques. La  seconde  chambre,  dite  de  la  Vierge  et 
du  Christ,  est  peinte  de  la  main  de  Pinturicchio. 
La  voûte,  divisée  en  deux  moitiés  par  un  arc  à  re- 
liefs de  stuc,  porte  huit  médaillons  où  des  figures 
de  prophètes  tiennent  des  banderoles  expliquant  les 
mystères  de  la  vie  de  Jésus.  Ces  mystères  mêmes 
sont  représentés  dans  les  lunettes  en  arceaux  aigus 
qui  terminent  les  murs.  C'est  l'Annonciation,  avec 
une  humble  Madone  tendrement  prosternée  devant 
le  bel  ange  au  manteau  de  pourpre,  couronné  de 
fleurs,  qui  incline  vers  elle  son  sceptre  de  lis;  puis 
Noël,  avec  ses  rustiques  ligures  de  pâtres  et  son 
chœur  d'anges  musiciens;  l'Adoration  des  Mages,  où 
le  plus  vieux  des  rois,  vêtu  de  brocart  d'or,  est 
accompagné  d'un  page  si  délicatement  féminin;  la 
Résurrection  du  Christ,  avec  le  sarcophage  où  le  nom 
divin  est  inscrit;  un  cyprès  et  un  olivier  l'encadrent, 
et  tout  auprès  on  voit  Alexandre  VI  agenouillé  dans 
sa  chape  de  brocart,  la  tiare  posée  sur  le  gazon.  Le 


JNNOCEM  VllI,  ALEXANDRE  VI  ET  PIE  III.  303 

portrait  respire  ;  les  paupières  plissées,  le  noz  fort 
et  busqué,  les  joues  colorées  aux  pommettes  sail- 
lantes, racontent  l'énergie  sauvage  du  pape  espagnol. 
L'Ascension  réunit  de  lumineux  chœurs  de  séraphins 
autour  d'un  Christ  tout  blanc,  de  qui  s'échappent 
des  rayons  d'or,  et  la  Pentecôte,  au  lieu  de  se  passer, 
selon  la  tradition,  dans  un  lieu  fermé  où  des  langues 
de  flamme  pleuvent  sur  les  apôtres,  a  pour  cadre  les 
rives  fleuries  d'un  paisible  lac  où  se  reflètent  pal- 
miers, peupliers  et  cyprès.  L'Assomption  enfin  mon- 
tre toute  la  simplicité  d'une  composition  désormais 
chère  aux  peintres  ombriens  :  la  tombe  pleine  de 
roses,  de  lis  et  de  violettes,  autour  de  laquelle  les 
apôtres  sont  groupés,  regardant  s'élever  la  Vierge 
assise  dans  les  splendeurs  de  l'are-en-eiel.  Plus  bas, 
au-dessous  de  la  corniche  de  marbre  où  s'appuient 
les  consoles  de  la  voûte,  un  badigeon  verdàtre, 
aujourd'hui  enlevé,  avait  recouvert  la  décoration 
d'arabesques  et  de  feuillages  dorés,  mêlés  de  tapis- 
series et  de  niches  en  trompe-l'œil,  où  l'on  aperçoit 
des  vases  et  des  ornements  liturgiques.  Décoration 
cruellement  abîmée  d'ailleurs;  car,  dans  les  endroits 
que  Ton  a  pu  dégager,  les  murs  sont  entamés  et  dé- 
chiquetés sous  les  noms  des  reîtres  du  Bourbon,  qui, 
en  1527,  campèrent  au  Vatican. 

Dans  la  troisième  salle,  de  toutes  la  plus  belle, 
Pinluricchio  a  narré  des  histoires  de  saintes  et  de 
saints,  toute  une  Légende  Dorée  abondante  m  esprit 
et  en  grâce.  Mais  poui-quoi  <-e  choix  de  pieux  épi- 
sodes qu'aucun  lien  ne  rattache,  sinon  les  harmonies 
tout  extérieures  de  couleurs  et  de  formes?  Est-ce 
caprice,  du  peintre,  ou  dt''sir  du  pape?  Peu  importo, 
pourvu   que  ces   couleurs   et  ces  formes  caressent 


364  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

doucement  nos  yeux,  nous  enveloppent  d'une  atmos- 
phère de  rêve.  La  famille  et  les  hôtes  d'Alexandre, 
du  moins  quelques  historiens  le  supposent,  seraient 
ici  représentés.  Est-ce  donc  la  trop  fameuse  Lucrèce, 
cette  chaste  et  fière  sainte  Catherine  qui,  debout  de- 
vant l'empereur  Maxence,  argumente  pour  la  foi 
chrétienne?  De  dessous  sa  couronne  royale,  ses  che- 
veux blonds  descendent  mollement  et  couvrent  ses 
épaules;  elle  porte  un  manteau  de  pourpre  sur  une 
robe  de  soie  bleue  brochée  d'or.  Le  tyran,  sceptre 
en  main,  siège  sur  un  trône  de  marbre  et  d'or;  près 
de  lui,  un  Turc  enturbané,  à  la  tunique  de  soie  blanche 
brodée  de  rouge  et  de  vert,  ressemble  à  Djem,  frère 
de  Bajazet.  Et  plus  loin,  parmi  les  seigneurs  et  les 
savants,  nous  devons  voir  Jean  de  Gandia,  le  cruel 
César,  d'autres  encore,  à  pied  et  à  cheval,  en  cuirasse 
ou  en  robe,  merveilleusement  graves  et  attentifs.  Un 
grand  arc  de  triomphe,  en  stuc  doré,  d'où  ressor- 
tent  les  formes  énergiques  du  taureau  Borgia,  ouvre 
ses  trois  larges  portes  sur  un  horizon  baigné  de 
soleil. 

Maintenant  nous  voici  dans  la  Thébaïdc.  Devant 
une  grotte  profonde,  les  deux  vénérables  ermites 
Paul  et  Antoine  sont  assis.  Paul  présente  à  son  hôte 
le  pain  dont  son  corbeau  fidèle  vient  de  lui  porter 
double  ration;  à  peine  s"étonne-t-il  à  voir  les  trois 
diablesses  aux  sourires  ingénus,  qui  de  leurs  pieds 
griffus  de  harpies  accompagnent  infatigablement  le 
bon  moine. 

La  fresque  voisine  —  quel  bizarre  et  surprenant 
mélange!  —  nous  montre  la  Visitation.  Ici  encore  se 
dresse  un  grand  édifice  à  corniches  et  pilastres  dorés, 
où  est  inscrit  le  nom  d'Alexandre.  Au  fond  s'ouvrent 
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des  vallées  boisées,  et  serpente  une  rivière  que  sil- 
lonnent des  barques.  Sainte  Elisabeth  et  la  Vierge 
Mario  vont  joyeusement  l'une  vers  l'autre,  prêtes  à 
s'embrasser,  et  rien  n'est  plus  modeste  et  plus  gra- 
cieusement simple  que  cette  jeune  mère  tout  émue 
par  le  grand  mystère  qui  s'accomplit  en  elle;  et  rien 
n'est  plus  familier  H  plus  naturel  que  les  servantes 
•  ■mpressées  autour  de  Zacharie,  que  cette  femme  qui 
apporte  des  fruits,  celte  autiv  qui  file,  ces  enfants 
dont  l'un  caresse  une  tourterelle  et  lautre  joue  avec 
un  petit  chien;  toute  la  tendresse  de  la  candide  Om- 
brie  revit  dans  ces  figures  créées  par  la  plus  souple 
des  imaginations. 

C'est  encore  un  sujet  cher  aux  Ombriens  que  ce 
martyre  de  saint  Sébastien,  dont  Pinturicchio  a  très 
habilement  équilibré  la  scène  au-dessus  d'une  large 
fenêtre;  la  blanche  nudité  du  saint,  lié  à  une  colonne 
de  marbre,  complète  aux  regards  l'harmonie  archi- 
tecturale, et  les  groupes  d'archers  à  droite  et  à  gauche 
se  répondent  exactement.  Le  paysage  lumineux  est 
parsemé  de  ruines  puissantes,  égayé  de  vols  d'oi- 
seaux; par  delà  le  Colisée,  un  ange  apporte  du  ciel 
une  couronne  au  martyr. 

Les  deux  dernières  fresques  glorifient  deux  saintes 
charmantes,  Julienne  et  Barbe,  l'une  et  l'autre  inhu- 
mainement sacrifiées  par  leur  père.  Julienne,  vêtue 
d'azur,  est  saisie  par  les  bourreaux  près  dune  fontaine 
il'or,  dans  un  jardin  fleuri  où  jouent  des  lièvres,  où 
se  repose  un  cerf;  et  Barbe,  enveloppée  d'un  manteau 
rose,  s'enfuit  de  la  haute  tour  dorée,  merveilleusement 
fendue  par  le  milieu,  où  les  sbires  de  son  père  l'ont 
en  vain  poursuivie. 

.\u-dessus  de  la  porte  d'entrée,  la  Vierge  sourit  ù 
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l'Enfant  Jésus.  A  la  voûte  se  déploie  en  de  spirituels 
médaillons  encadrés  d'arabesques  toute  une  mytho- 
logie à  Fusage  des  Borgia,  l'histoire  d'Isis  et  d'Osiris, 
qui  se  termine  par  l'apothéose  du  Bœuf  héraldique. 

Après  le  Christ,  la  Vierge  et  les  saints,  Pinturicchio 
célèbre  les  Arts  et  les  Sciences  :  Rhétorique,  Géomé- 
trie, Arithmétique,  Musique,  Astronomie,  Grammaire 
et  Dialectique,  au  long  des  murs  de  la  quatrième  salle, 
sont  assises  sur  des  trônes  royaux,  d'où  elles  ensei- 
gnent bénévolement  leurs  auditeurs.  Dernier  souvenir 
de  ces  compositions  du  moyen  âge,  oii  fresques  et 
miniatures  si  souvent  réunirent  les  austères  dames 
du  Trivium  et  du  Quadrivium,  célébrées  aussi  par  les 
poètes.  Et  nulle  part  elles  ne  furent  si  gracieuses,  ces 
dames  de  sagesse  et  de  beauté,  qu'aux  fresques  de 
Pinturicchio.  La  voûte,  relevée  d'or,  est  enrichie  de 
quatre  médaillons  où  l'on  reconnaît  la  Justice  de 
Trajan  et  le  Triomphe  de  la  Justice,  avec  la  Fuite  de 
Loth  et  le  Départ  de  Jacob.  Les  deux  dernières  salles, 
décorées  à  l'époque  de  Jules  II  par  Piero  d'Andréa  de 
Volterre,  maître  de  Peruzzi,  renferment  douze  images 
d'apôtres  et  de  prophètes,  et  douze  images  de  sibyl- 
les, avec,  à  la  voûte,  les  personnifications  des  planètes. 

Un  des  principaux  éléments  de  séduction  dans 
ce  vaste  décor,  ce  sont  les  stucs  peints  et  dorés  qui 
se  mêlent  intimement  aux  fresques.  A  l'exemple  des 
Vénitiens  primitifs  et  des  Siennois,  qui  l'avaient 
appris  des  Byzantins,  Pinturicchio  n'hésite  pas  à 
rehausser  par  des  reliefs  sculptés  la  vivacité  de  sa 
peinture,  et  l'impression  que  l'on  ressent  est  bizarre, 
à  voir  ces  arcs  de  triomphe,  cette  tour,  cette  fontaine 
qui  reluisent  d'or  et  sortent  du  cadre  où  se  meuvent 
les  figures.  C'est  une  faute  de  goût  et  peut-être  un 
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attrait  de  plus.  Le  Florentin  Torrigiano  aida  le 
maître  à  modeler  ces  petites  merveilles  de  déli- 
catesse, ces  armoiries  papales,  ces  taureaux  aux 
rudes  fanons,  ces  vases  et  cfs  torsades,  qui  nous 
montrent  aux  plafonds  comme  une  orfèvrerie  gigan- 
tesque sertissant  de  précieux  émaux,  tandis  que  sur 
les  murailles  les  fresques  semblent  des  tapisseries 
tissées  de  soie  et  d'or. 

Alexandre  VI  fut  content  de  son  peintre.  Il  lui  céda 
une  terre  aux  environs  de  Chiusi,  l'obligeant  seule- 
ment à  une  redevance  annuelle  de  doux  livres  de 
cire.  Puis  il  l'employa  à  décorer  plusieurs  salles  du 
Château  Saint- Ange,  et  la  grosse  tour  du  jardin. 
Mais  toutes  ces  pointures  ont  disparu,  et  c'est  grand 
dommage,  car  elles  représentaient  au  vif  la  cour  du 
pape,  et  les  gloires  de  son  règne.  On  y  voyait  surtout 
l'histoire  du  séjour  de  Charles  VIII  à  Rome.  Ici  le  roi 
de  Franco,  aux  jardins  du  Vatican,  baisait  les  pieds 
du  pape;  plus  loin  il  lui  prêtait  serment  d'obéissance 
au  Consistoire;  il  lui  servait  la  mosse  à  Saint-Pierre; 
il  lui  tenait  l'ôtrier  dans  la  procession  do  Saint-Paul; 
le  pape  créait  cardinaux  Philippe  de  Luxembourg  et 
Guillaume  Briçonnet;  (,'nûn  le  roi  partait  pour  Naples 
accompagné  de  César  Borgia  et  de  Djem. 

La  gloire  de  Pinturicchio  s'est  mêlée  à  celle 
d'Alexandre  VI,  fort  heureusement  pour  un  pape 
qui  n'eut  qu'une  médiocre  intuition  de  l'art.  Il 
dédaigna  Bramante,  qu'il  occupa  en  sous-ordre  à 
de  misérables  besognes,  tandis  que  les  cardinaux, 
plus  éclairés,  lui  demandaient  des  palais  et  des 
églises.  Son  règne  (car  Pie  III  n'eut  point  le  temps 
do  régner)  marque  la  lin  de  cette  première  Renais- 
sance où  l'esprit  chrétien  lutta  longtemps  contre  le 


368  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

paganisme  renouvelé  ;  mais  le  paganisme  triomphait 
enfin,  et  les  papes  Médicis,  Léon  X  et  Clément  YII, 
assureront  sa  victoire.  Cependant  un  artiste  presque 
ignoré,  tout  jeune  encore,  qui  à  Florence  avait  écouté 
avec  ferveur  les  prédications  de  ce  farouche  et 
sublime  Savonarole,  abandonné  au  bûcher  par 
Alexandre,  un  sculpteur,  un  peintre,  un  poète  qui 
devait  laisser  la  plus  grande  œuvre  et  la  plus  émou- 
vante qu'un  homme  ait  jamais  tentée,  était  venu  à 
Rome.  Le  cardinal  Jean  de  Villiers  de  la  Groslaye, 
en  1498,  avait  commandé  à  Michel-Ange  le  groupe 
de  marbre,  la  Vierge  de  Pitié,  qui  est  placé  dans  la 
première  chapelle  de  droite,  à  Saint-Pierre. 

Sur  un  rocher,  au  pied  de  la  Croix,  la  Vierge  est 
assise.  Le  corps  de  son  Fils  repose  sur  ses  genoux; 
d'une  main  pieuse  elle  soutient  ce  beau  corps, 
jeune,  pur,  le  modèle  plastique  de  notre  humanité. 
Elle-même  est  jeune  et  belle  et  forte,  sous  la  robe  aux 
plis  nombreux  qui  la  couvre,  sous  le  voile  qui  cache 
ses  cheveux.  Le  visage  du  Fils  se  renverse  vers  le 
ciel;  un  regard  infini,  qui  a  traversé  la  mort,  semble 
filtrer  des  paupières  mi-closes;  et  la  Vierge-Mère, 
baissant  aussi  ses  paupières,  s'absorbe  dans  sa  pensée 
douloureuse,  et  médite  les  desseins  éternels.  Pour 
la  première  fois  on  peut  admirer  avec  plénitude  la 
forme  parfaite  de  l'Homme-Dieu,  abandonné  et  comme 
assoupi  dans  la  mort,  prêt  au  glorieux  réveil.  Pour 
la  première  fois,  la  beauté  antique  et  la  pensée  chré- 
tienne se  sont  rencontrées  et  embrassées;  l'œuvre 
que  rêvaient  les  sculpteurs  du  quinzième  siècle  est 
réalisée  ;  Michel- Ange  a  incarné  dans  le  marbre  les 
plus  nobles   désirs  de  la  Renaissance. 


CHAPITRE  m 
L'œuvre  de  Jules  II  et  de  Léon  X 
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11  y  eut,  au  commoncement  du  sfizième  siècle, 
vingt  années  où  Home  fut  vraiment  la  maîtresse  du 
monde,  non  plus,  comme  au  temps  des  empereurs, 
par  la  force  brutale  des  armes,  mais  par  la  puissance 
et  la  beauté  conquérante  de  lart.  Lettres,  sciences  et 
arts,  sous  l'impulsion  de  papes  magniOques,  don- 
nèrent au  delà  de  ce  qu'ils  avaient  promis.  Cet  épa- 
nouissement suprême  do  la  Renaissance  fut  aussi 
bref  que  splcndide.  Déjà,  sous  les  chefs-d'œuvre 
hâtivement  t'-clos,  les  germes  de  mort  sont  mal  dissi- 
mulés. Entre  les  deux  éléments  dont  l'harmonieuse 
union  avait  fait  la  beauté  singulière  de  l'art  du  quin- 
zième siècle,  le  sentiment  de-  la  nature  et  ItHude  de 
l'antiquité,  l'équilibre  s'est  brusquement  rompu. 
I/antiquité,  souveraine  maîtresse  des  esprits,  impose 
à  une  imitation  servile  ses  ruines,  ses  statues,  ses 
peintures,  les  œuvres  de  ses  écrivains,  la  grandeur  do 

21. 
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sa  beauté  morte.  Et  il  est  bien  vrai  que  tout  en  la  ser- 
vant avec  passion  les  génies  du  seizième  siècle  nais- 
sant ont  pu  mettre  au  jour  des  chefs-d'œuvre;  et  la 
décoration  merveilleuse  de  la  Chambre  de  la  Signa- 
ture est  sans  doute  le  triomphe  de  l'esthétique  pla- 
tonicienne; mais  des  théories,  si  nobles  soient-elles, 
ne  suppléeront  jamais  l'émotion  naïve  qui  observe  et 
réfléchit.  La  peinture  et  la  sculpture  remplacent 
l'étude  de  l'homme  vivant,  du  caractère  personnel, 
par  la  recherche  d'une  forme  idéale,  et  du  canon 
antique  de  la  beauté;  l'architecture  n'a  plus  qu'un 
souci,  écouter  Vitruve.  Les  dernières  fresques  de 
Raphaël  montrent  déjà  l'abus  des  formules  antiques; 
et  que  sera-ce,  lorsque  ces  froides  règles,  vivifiées  un 
instant,  ne  deviendront  qu'un  instrument  facile  aux 
mains  d'artistes  spirituels  et  sans  conscience? 

La  nature  est  oubliée;  et  la  religion  le  sera  bientôt. 
Les  compositions  grandioses  où  se  traduisait  la  foi 
sincère  et  profonde  du  moyen  âge  sont  méprisées  par 
ces  esprits  élégants  et  raffinés,  préoccupés  unique- 
ment des  belles  formes,  et  dont  le  culte  va  tout  natu- 
rellement aux  divinités  antiques.  Le  grand  art  reli- 
gieux, où  le  peuple  trouvait  résumées  sa  vie  et  ses 
espérances,  a  fait  place,  et  pour  longtemps,  à  un  art 
gracieux,  souvent  voluptueux,  et  qui  se  contente 
d'une  beauté  toute  matérielle.  Rien  ne  saurait 
émouvoir  cet  art  sans  âme.  Les  massacres,  les  pil- 
lages affreux  qui  terminent  ces  vingt  années  glo- 
rieuses, n'eussent  été,  en  des  temps  plus  chrétiens, 
qu'une  occasion  do  relèvement  généreux  et  de  nou- 
veaux efTorts  :  dans  la  Rome  corrompue  des  Médicis, 
ce  fut  la  fin  de  la  Renaissance. 

Mais  on  ne  songe  plus  à  cette  fin  si  prochaine,  en 
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présence  des  merveilles  qui  illustrèrent  le  règne  d»' 
Jules  II.  Le  neveu  de  l'ardent  Sixte  IV,  tout  altéré 
d'immortalité,  voulut,  comme  Nicolas  V  et  comme 
Sixte  lui-même,  imposer  son  nom  ii  l'avenir  par  des 
monuments  extraordinaires;  il  conçut  sous  forme 
plastique  l'œuvre  de  son  pontificat.  Et,  pour  servir  sa 
gloire  et  lui  assurer  la  reconnaissance  de  la  postérité, 
voici  que  se  rencontrèrent  à  Rome  Bramante,  Michel- 
Ange  et  Raphaël. 

Jules  II,  lorsqu'il  s'appelait  le  cardinal  Julien  de 
la  Rovère,  avait  apprécié  l'énergie  créatrice  de  Bra- 
mante. C'est  pour  un  autre  neveu  de  Sixte,  le  cardinal 
Raphaël  Riario,  que  Bramante  construisait  ce  vaste 
palais  de  la  Chancellerie,  fin,  sobre,  un  peu  froid 
comme  les  palais  florentins  d'Alberti  qui  lui  ont 
servi  de  modèle,  mal  protégé  par  la  corniche  trop 
peu  saillante  du  toit.  La  cour  est  la  partie  la  plus 
intéressante  de  l'édifice,  avec  ses  deux  étages  de  lé- 
gères arcades  que  soutiennent  les  colonnes  antiques 
prises  à  la  basilique  damasienne  de  Saint-Laurent,  et 
ce  troisième  étage  massif  où  les  murs  de  briques 
forment  un  si  heureux  contraste  avec  les  pilastres  et 
les  cadres  de  fenêtres  en  travertin.  Le  petit  temple 
circulaire,  le  Tempietto,  élevé  en  1502  sur  le  Janicule, 
le  palais  Giraud,  commencé  en  1503  pour  le  cardinal 
Adriano  Castellesi,  le  cloître  de  Sainte- Marie  de  la 
Paix,  fait  en  l')()4  sur  l'ordre  du  cardinal  Caiaffa,  dé- 
signaient Bramante  au  choix  de  Jules  II,  qui  bientôt 
abandonnait  sans  retour  son  fidèle  architecte  Giuliano 
da  San  Gallo  pour  confier  au  nouveau  favori  l'entre- 
prise la  plus  gigantesque  dos  temps  modernes,  la  re- 
construction de  Saint-Pierre  et  du  Vatican. 

L'idée  première  du  pape  était  de  continuer  les  tra- 
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vaux  de  Nicolas  V  et  de  Paul  II,  et  d"abriter  son 
mausolée,  qu'il  voulait  immense,  dans  l'abside  de  la 
basilique  nouvelle.  Mais,  à  la  discussion,  les  projets 
de  San  Gallo  et  de  Michel-Ange,  inspirés  de  Rossel- 
lino  et  d'Alberti,  furent  écartés  comme  trop  mo- 
destes, et  le  plan  de  Bramante,  où  surgissait  tout  un 
monde  nouveau,  égalant  aux  palais  et  aux  basiliques 
des  Césars  l'habitation  et  le  temple  des  papes  pour  la 
première  fois  unis  dans  une  harmonie  majestueuse, 
fut  adopté  d'enthousiasme.  C'était  en  1505;  le  18 
avril  lo06,  Jules  II  posait  solennellement  la  première 
pierre  de  la  basilique  moderne. 

Comment  juger  l'architecte  et  le  pape  qui,  sans 
hésiter,  sans  tenir  compte  des  protestations  élevées  de 
toutes  parts,  supprimaient  l'édifice  le  plus  vénérable 
de  la  chrétienté  pour  dresser  à  sa  place  le  temple  de 
leur  gloire?  Bramante  est  pour  beaucoup  le  dieu  de 
l'architecture  moderne;  et  il  serait  imprudent  sans 
doute  d'attaquer  un  tel  nom;  mais  ne  peut-on,  en 
rendant  hommage  à  l'activité  souveraine  de  son  génie, 
reconnaître  qu'avec  l'aide  de  Jules  II  il  a  commis  une 
erreur,  pour  ne  pas  dire  un  crime?  En  détruisant 
l'œuvre  la  plus  complète  des  siècles  chrétiens,  l'église 
sainte  que,  depuis  Constantin,  empereurs,  rois  et 
papes  avaient  enrichie  sans  la  transformer,  Jules  II  et 
Bramante  rompaient  brusquement  les  liens  de  la  tra- 
dition chrétienne;  ils  condamnaient  la  Renaissance 
dans  son  principe. 

La  vieille  basilique  Vaticane,  ébranlée  par  l'âge, 
mais  robuste  encore,  commandait  le  respect.  Elle 
montrait  dans  sa  perfection  le  seul  type  d'architecture 
religieuse  qui  convint  h  Rome,  comme  le  type 
gothique  convient  aux  pays  du  Nord.  Avec  les  por- 
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tiques  élégants  de  son  atrium,  avec  sa  façade  ornée 
df  mosaïques,  dont  la  statuo  de  marbre  do  l'apôtre 
dominait  le  portail,  avec  ses  nefs  profondes  où  dans 
la  forêt  des  colonnes  de  marbre  s'élevaient  d'innom- 
brables (ornbeaux,  et  ce  sanctuaire  auguste  que  la  mo- 
saïque absidale  couvrait  encore  de  sa  voûte  d'azur, 
elle  transmettait  à  travers  les  siècles  les  formes  pures 
de  l'art  antique  revrtues  d'une  grâce  toute  chrétienne. 
Bramante  dédaignait  le  moyen  âge;  il  le  combattait 
au  nom  d'une  antiquité  dont  il  ne  connaissait  que  la 
décadence,  et  qu'il  proclamait  aveuglément  infaillible. 
L'athlète  dont  la  médaille  de  Caradosso  nous  montre 
le  front  superbe  sous  les  longs  cheveux  bouclés,  le 
regard  profond  et  vif,  la  bouche  énergique  malgré  le 
pli  de  la  vieillesse  (il  avait  soixante-deu.x  ans  on  ioOG), 
était  insensible  au  charme  pénétrant  et  mystique  des 
églises  ornées  par  les  marmorari.  Ce  (ils  adoptif  du 
Milanais,  à  qui  Florence  avait  souri,  se  sentit  renaître 
et  se  connut  enfin  parmi  les  ruines  de  Rome;  l'an- 
tiquité païenne,  qu'il  cherchait  et  devinait  dans  ses 
premières  œuvres  spirituelles  et  capricieuses,  lui 
parla  au  co.'ur.  11  écouta  ses  leçons  avec  enthousiasme  ; 
il  voulut  l'égaler,  la  surpasser  môme;  ayant  à  créer 
le  temph;  idéal  de  l'Eglise  triomphante,  il  prit  les 
voûtes  formidables  des  thermes  de  Dioch'tien,  et  en 
leur  milieu  dressa  dans  les  airs  la  coupole  du  Pan- 
théon. 

Trop  de  surcharges  et  de  retouches  profondes  ont 
modifie  lo  Saint-Pierre  de  Bramante  pour  (ju'on  en 
retrouve  l'impression  fidèle  dans  la  basilique  mo- 
derne; mais  on  peut,  sans  grand  effort,  parvenir  à  la 
reconstituer.  I/édifice  de  Bramante  avait  la  forme 
d'une  croix  grecque  à  bras  égaux  terminés  par  des 
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absides  en  quart  de  sphère  ;  au  centre ,  la  coupole , 
s'arrondissant  exactement  en  demi -sphère,  était 
portée  par  huit  pilastres  et  une  triple  colonnade  qui 
surélevaient  le  tambour.  Quatre  coupoles  latérales 
plus  petites  dominaient  les  entrées;  quatre  tours  à 
étages  décroissants  flanquaient  ces  coupoles.  L'en- 
semble, d'extérieur,  si  l'on  en  juge  par  les  médailles 
qui  en  ont  conservé  l'aspect,  semble  lourd,  peu  plai- 
sant à  l'œil ,  malgré  le  peuple  de  statues  qui  fait  vivre 
les  frontons  et  les  corniches.  A  lintérieur,  on  est  saisi 
par  l'harmonie  extraordinaire  due  au  rythme  des 
proportions;  ces  voûtes  dune  courbure  si  souple, 
portées  sur  de  forts  pilastres,  ces  portiques  arrondis 
dont  les  colonnes  laissent  entrevoir  des  fenêtres  plus 
lointaines,  et  le  jour  délicatement  filtré  par  les  in- 
nombrables colonnes,  tombant  de  la  lanterne  et  du 
lambourde  la  coupole,  ou  inclinant  ses  rajons  des 
portiques  latéraux  vers  le  sol,  et  laissant  les  voûtes 
aux  caisson?  dorés  dans  une  pénombre  qui  en  accroît 
la  hauteur,  les  statues  debout  dans  leurs  niches,  les 
bas-reliefs  et  les  frises  sculptées  qui  animent  la  vaste 
surface  des  nefs,  la  blancheur  partout  renaissante 
des  marbres,  émeuvent  dune  beauté  unique  et  im- 
prévue. Au  centre  même  de  l'édifice  et  sous  la  pro- 
tection de  la  coupole,  une  colonnade  circulaire  qui 
soutient  une  calotte  de  marbre,  quelque  chose  comme 
le  temple  de  Vesta  ou  le  Tempietto  du  Janicule,  abrite 
le  maître-autel.  Et  nous  songeons  alors  que  la  tombo 
de  l'Apùtre  est  enfermée  sous  ces  voûtes  magnifi- 
ques, dont  la  splendeur  païenne  semble  évoquer  des 
fêtes  et  des  triomphes  inouïs. 

Le  plan  de  Bramante,  sauvé  dans  ses  parties  essen- 
tielles par  les  architectes  du  seizième  siècle,  fut,  on 
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1»'  sait,  déûnitivemcnt  compromis,  sous  Paul  Y,  par 
Maderna,  qui,  cédant  aux  remontrances  du  clorgt'  et 
au  désir  d'ajouter  à  IN^normité  de  la  nef,  rendit  à  la 
basilique  la  forme  de  croix  latine.  Quant  à  la  cou- 
pole, la  seule  partie  do  l'église  moderne  qui  satisfasse 
jdeinement  le  goût  le  plus  pur  et  l'aspiration  reli- 
gieuse ,  le  dessin  n'en  est  pas  de  Bramante,  mais  bien 
de  Michel-Ange. 

C'est  dans  la  seconde  partie  de  son  vaste  plan  que 
l'on  peut  avec  plus  de  sécuriti'  suivre  la  conception 
si  sereine  et  si  forte  du  vieil  architecte.  Il  avait  ima- 
giné d'abord  un  ensemble  de  constructions,  où,  fai- 
sant table  rase  des  anciens  monuments,  il  dressait  au 
pied  de  la  colline  Vaticane  une  prodigieuse  enceinte 
de  marbre.  Autour  du  nouveau  Saint-Pierre  il  ména- 
geait une  large  place  dont  les  contours  reprodui- 
saient en  les  développant  les  formes  de  la  basilique  ; 
cette  place  était  fermée  d'un  portique  continu  de  co- 
lonnes, derrière  lequel  se  groupaient  les  dépendances 
du  temple  colossal,  sacristies,  chapelles,  presbytèn^s. 
logements  de  toute  sorte.  A  droite  étaient  les  jardins 
et  le  palais  des  papes.  De  ce  plan  irréalisable  la  partie 
seule  qui  touchait  le  Vatican  fut  sauvée,  et  Bramante, 
ce  destructeur  impitoyable,,  dut,  bien  malgré  lui, 
conserN'or  les  édifices  déjà  existants,  dont  la  variété 
si  pittoresque  ne  pouvait  qu'irriter  son  impérieux  be- 
soin d'une  ordonnance  classique.  Le  problème  posé 
par  Jules  II  était  de  relier  le  vieux  palais  de  Nicolas  V, 
de  Paul  II,  de  Sixte  IV  et  d'Alexandre  Yl,  tout  voisin 
de  Saint-Pierre,  au  Belvédère  d'Innocent  VIII,  situé, 
à  quelque  trois  cents  mètres,  sur  un  renllement  assez 
considérable  du  sol.  Bramante  trouva  la  seule  solution 
rationnelle  et  simple,  qui  consistait  à  tracer  un  quadri- 
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latère  allongé,  s'appuyant  par  ses  deux  extrémités  au 
vieux  palais  et  à  la  villa  des  papes.  En  bas  les  gra- 
dins étages  d'un  large  hémicycle ,  en  haut  une  niche  , 
ou  plutôt  une  abside  immense,  couronnée,  comme 
d'un  diadème,  d'un  portique  circulaire  de  colonnes, 
se   répondaient  harmonieusement.  Deux  puissantes 
lignes  de  galeries  à  triple  étage,  dont  les  arcades  s'en- 
cadraient de  pilastres  et  de  colonnes,  montaient  d'un 
seul  jet  jusqu'à  cette  abside  triomphale,  et  rien  n'ar- 
rêtait le  regard  dans  ce  cirque  aujourd'hui  coupé  par 
les  bâtiments  de  la  Bibliothèque  et  du  Musée.  Les 
difficultés  du  terrain  avaient  obligé  Bramante  à  une 
disposition    particulièrement    belle    et  heureuse.  Il 
avait  divisé  ce  long  espace  en  trois  cours  à  niveaux 
différents.  La  plus  basse  aboutissait  à  un  escalier  droit 
d'où  l'on  gagnait  la  terrasse  centrale ,  coupée  de  par- 
terres. De  là  s'élevaient,  à  droite  et  à  gauche  d'une 
fontaine  en  forme  de  grotte,  deux  rampes  qui  abou- 
tissaient à  la  cour  supérieure,  ou  jardin  du  Belvédère. 
L'ensemble  était  merveilleux.  Où  trouver  une  place 
mieux  appropriée  aux  fêtes,  tournois,  joutes,  concerts, 
feux  d'artifice,  que  cette  gigantesque  salle  de  théâtre 
à  ciel  ouvert?  En  même  temps,  ces  grandes  lignes  si 
pures  et  régulières  permettaient  de  dissimuler  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'inégal  et  d'arbitraire  dans  les  an- 
ciens bâtiments.  La  villa   d'Innocent  VIIL  enfermée 
dans  un  prolongement  des  galeries ,  avait  une  sortie 
au  dehors  par  un  escalier  à  vis  tournant  en  rampe 
unie  autour  d'une  colonnade.  Une  autre  sortie  était 
ménagée,  à  mi-chemin  du  Belvédère,  par  un  escalier 
à  double  rampe  qui  conduisait  de  la  terrasse  centrale 
sous  un  large  portique  orienté  vers  le  Tibre.  De  ce 
côté  devaient  s'étendre  les  bâtiments  nouveaux ,  dont 
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la  tour  (le  Nicolas  V  marquait  la  limite.  A  cette  tour, 
envclopix'e  de  colonnes,  se  rattachait  l'angle  d'une 
salle  de  frtes  longue  de  cent  mètres.  Enfin  le  palais 
de  Nicolas  V  s'appuyait  sur  une  façade  à  triple  étage 
qui,  complétées  par  deux  autres  corps  de  bâtiment, 
forme  la  cuur  des  Loges,  ou  cour  de  Saint-Damase. 
Les  vitrages  qui  les  ferment  aujourd'hui  no  permettent 
guère  d'apprécier  la  légèreté  aérienne  de  ces  arcades 
à  jour  soutenues  de  pilastres,  que  surmonte  une  ter- 
rasse à  colonnes  corinthiennes.  C'est,  peut-être,  du 
plan  de  Bramante  repris  par  Raphaël,  ce  qui  nous 
reste  de  plus  élégant  d  de  plus  achevé,  avec  la  grande 
niche  du  Belvédère.  Les  galeries  de  la  cour  intérieure, 
dont  le  dessin  était  imité  du  théâtre  de  Marcellus,  ne 
reçurent  jamais  le  complément  que  leur  voulait  Bra- 
mante, cette  loggia  ouverte  à  double  colonnade,  pro- 
menoir menant  de  l'ancien  palais  jusqu'au  Belvédère, 
et  offrant,  sur  plus  de  trois  cents  mètres,  une  vue 
merveilleuse  de  Rome  et  de  la  Campagne. 

Quand  Jules  II  mourut,  en  I.%13,  les  travaux  de  la 
nouvelle  basilique  avaient  absorbé  une  somme  de 
soixante-dix  mille  ducats.  Lors  môme  que  le  suc- 
cesseur du  grand  pape  n'eût  pas  été  un  Médicis 
tout  porté  au  faste  par  ses  traditions  de  famille  et  ses 
instincts  personnels,  il  était  impossible  d'abandonner 
l'œuvre  de  Bramante.  La  basilique  primitive  n'exis- 
tait plus.  Seule,  la  nef  était  conservée,  barrée  d'une 
enceinte  provisoire  qui  abritait  la  Confession.  Les 
(juatre  piliers  d'angle  qui  di'vaient  porter  la  coupole 
dressaient  leurs  arcs  puissamment  bandés,  et  ornés 
déjà  de  caissons.  Le  bras  gauche  du  transept  actuel , 
avec  son  pourtour,  était  fort  avancé',  e(  l'une  des  cou- 
poles latérales  construite.  Le  chœur  de  Rosselliufj, 
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achevé  en  apparence,  devait  disparaître,  en  do8o, 
lorsque  le  chevet  définitif  de  la  basilique  l'aurait  en- 
veloppé. L'ancien  transept  et  l'ancien  chœur,  les  vé- 
nérables chapelles  qui  s'y  ouvraient,  les  tombeaux  de 
papes,  le  baptistère,  les  autels  sculptés,  les  mosaï- 
ques de  l'arc  triomphal  et  de  l'abside,  les  charman- 
tes colonnes  antiques,  tout  avait  été  enlevé,  scié, 
dépecé  avec  une  hâte  inexplicable  d'anéantir  ces 
glorieux  témoins  des  luttes  et  des  victoires  de  l'É- 
glise. Cette  barbarie  qui  déjà  s'était  donné  carrière 
dans  la  petite  basilique  de  Saint-Laurent  in  Damaso, 
enclavée  au  nouveau  palais  de  la  Chancellerie,  soule- 
vait les  protestations  indignées  de  Michel-Ange.  Mais 
Bramante  mourait,  le  11  mars  1316,  laissant  à  Ra- 
phaël un  héritage  de  glorieux  et  difficiles  travaux. 

Jules  II,  n'étant  encore  que  cardinal,  avait  fait 
construire  par  San  Gallo  le  palais  et  le  cloître  de 
Saint-Pierre  aux  Liens,  la  citadelle  d'Ostie,  le  palais 
de  Savone.  Devenu  pape,  c'est  à  Bramante  qu'il  con- 
fiait, en  dehors  de  l'énorme  besogne  du  Vatican,  la 
direction  des  travaux  à  exécuter  dans  Rome.  La  via 
Giulia,  qui  porte  encore  le  nom  du  pape,  devait  être 
bordée  d'édifices  somptueux,  parmi  lesquels  un  palais 
destiné  aux  tribunaux  romains,  dont  la  construction, 
commencée  sur  des  bases  trop  vastes,  ne  put  aboutir. 
En  moins  d'une  année  s"éleva  la  Zecca,  la  Monnaie 
pontificale,  où,  dès  1508,  on  frappait  des  jules  d'ar- 
gent et  d"or.  Sur  la  rive  du  Tibre  fut  commencée  la 
Lungara,  cette  belle  rue  droite  qui,  partant  de  l'hô- 
pital de  San  Spirito  et  traversant  tout  le  Transtévère, 
devait  rejoindre  le  fleuve  en  face  de  TAventin;  elle  ne 
fut  point  terminée. 

Plus  heureux  que  Nicolas  V,  Jules  II   avait  ren- 
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contré  un  architecte  qui  dépassait  en  audace  ses 
rêves  les  plus  ambitieux;  mais  le  pape  et  rarchitecle 
étaient  trop  âgés  l'un  et  l'autre  pour  réaliser  l'immen- 
sité de  leurs  plans.  Ces  plans  seuls  suffisaient,  n'eus- 
sent-ils été  jamais  exécutés;  ils  ont  formé  des  légions 
d'artistes,  qui  suivront  le  maître  dans  son  amour 
exclusif  de  l'antiquité ,  dans  sa  religion  des  règles 
classiques,  sans  avoir,  comme  lui,  l'excuse  d'un  ins- 
tinct vraiment  unique  de  If'légance  et  de  la  noblesse. 
Le  Saint-Pierre  de  Bramante  a  été  une  dangereuse 
école;  et  ces  églises  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècle,  où  nous  trouvons  avec  ennui  le  luxe 
épais  et  matériel  de  la  Rome  moderne,  sont  des 
filles  dégénérées  du  grand  architecte  d'Urbin. 


Il 
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Vers  la  lin  de  l'année  1504,  Michel-Ange  était  à 
Florence  où  il  avait  sculpté  son  David  et  peint  le 
carton  de  la  Guerre  de  Pise,  lorsque  Jules  II  l'ap- 
pela au  Vatican.  S'il  est  vrai  que  le  pape,  en  faisant 
reconstruire  Saint-Pierre,  n'avait  d'autre  idée  que 
d'y  loger  son  tombeau,  c'était  à  Michel- Ange  seul 
(ju'il  pouvait  demander  ce  tombeau,  pour  qu'il  fût 
digne  de  la  basilirjue  nouvelle.  Le  génie  âpre  et  sur- 
humain de  l'artiste  que  consumait  une  ardeur  divine 
de  créer,  et  qui  eût  voulu  tailler  sous  l'infini  du  ciel 
des  montagnes  entières,  était  tout  désigné  à  servir 
une  ambition  aussi  intelligente  que  démesurée.  Les 
mêmes  désirs,  les  mêmes  colères  agitaient  le  sculp- 
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teur  et  le  pape  ;  et  ces  caractères  emportés  se  ressem- 
blaient trop  pour  que  leurs  ruptures  ne  fussent  pas 
suivies  de  réconciliations  qui  font  également  honneur 
à  tous  deux.  La  fierté  de  Michel-Ange  ne  reconnut 
jamais  qu'une  souveraineté,  celle  des  papes  ;  et  vrai- 
ment, au  long  de  cinquante  années,  il  fut  presque 
constamment  à  leur  service;  cinquante  années  de 
triomphes  ou  de  martyres,  d'encouragements  et  de 
persécutions,  durant  lesquelles  sont  nés  quelques- 
uns  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  que  l'humanité 
connaisse,  durant  lesquelles  aussi  se  traîna,  sans  cesse 
arrêtée  et  reprise,  l'histoire  du  monument  commencé 
par  Jules  II,  ce  qu'on  a  nommé  la  Tragédie  du 
Tombeau. 

Le  plan  de  ce  tombeau  ne  fut  jamais  absolu.  Un 
dessin  conservé  au  musée  des  Offices  nous  en  donne 
la  conception  générale.  Le  monument  se  composait 
en  principe  d'un  socle  gigantesque  soutenu  de  caria- 
tides terminées  par  des  gaines.  Autour  de  ce  socle 
étaient  debout  de  jeunes  hommes  nus,  les  mains 
liées,  qui  représentaient  les  Arts  et  les  Sciences  ré- 
duits en  esclavage  par  la  mort  du  pape;  dans  l'inter- 
valle, sous  de  larges  niches,  des  Victoires  foulaient 
aux  pieds  les  Provinces  soumises.  Au-dessus  du  socle, 
un  sarcophage  portait  le  pape  endormi,  que  veillaient 
des  génies  ou  des  anges;  et,  aux  quatre  angles,  des 
figures  colossales  étaient  assises,  parmi  lesquelles 
saint  Paul  et  Moïse,  la  Vie  active  et  la  Vie  contem- 
plative. 

Michel-Ange  installa  son  atelier  aux  portes  mêmes 
de  Saint-Pierre,  et  alla  chercher  à  Carrare  le  marbre 
dont  il  avait  besoin.  Mais  l'œuvre  où  il  avait  attaché 
toute  son  âme  fut  interrompue  bientôt  par  les  exi- 
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gences  du  pape.  On  sait  l'histoire  de  cette  première 
brouille,  la  fuite  de  l'artiste,  sa  soumission  à  Bologne, 
cette  statue  en  bronze  de  Jules  11,  placée  au  portail 
de  Saint-Pétrone,  et  qui,  donnée  quatre  ans  plus  tard 
au  duc  Alphonse  de  Ferrare  par  les  Bolonais  révoltés, 
fut  convertie  en  une  bombarde,  la  Giulia.  Les  pein- 
tures de  la  Si.xtine  absorbent  Michel-Ange  revenu  à 
Home;  puis  le  pape  meurt,  et  d'année  en  année, 
parmi  d'innombrables  changements,  la  tragédie  du 
tombeau  continue,  et  n'aura  d'autre  dénouement  que 
la  mort  même  du  grand  artiste.  Le  tombeau,  réduit 
à  de  mesquines  proportions,  orné  de  mesquines  statues 
par  les  élèves  de  Michel-Ange,  ne  se  dressa  point  sur 
les  voûtes  colossales  de  la  basilique  Yaticane  ;  il  fut 
relégué  dans  une  nef  latérale  de  Saint-Pierre  aux 
Liens,  le  titre  cardinalice  de  Jules  IL 

Mais  qu'importe  la  forme  du  tombeau,  et  son  orne- 
ment? Une  seule  figure  y  vit,  d'une  vie  plus  intense 
et  plus  haute  que  l'existence  mortelle;  Moïse  est 
assis,  tenant  les  tables  de  la  Loi.  Sa  robe,  relevée  au 
genou,  montre  une  jambe  effrayante,  prête  à  se  dres- 
ser; ses  bras  musclés  sont  hatfitués  au.x  luttes,  et  ses 
mains  aux  fortes  veines  plongent  dans  le  fleuve  de 
sa  barbe  prodigieuse.  Sa  tête  farouche  où  pointent 
deux  cornes  se  tourne  vers  les  idolâtres  du  veau  d'or; 
ses  narines  se  gonflent,  ses  lèvres  se  plissent  amère- 
ment, et  dans  son  regard  passent  encore  les  éclairs 
du  Sinaï.  Ah.  l'oeuvre  étrange,  surprenante,  et  qui  ne 
ressemble  à  rien!  La  statue  de  Jules  H  par  Michel- 
Ange  est  détruite;  mais  l'âme  de  Jules  11  est  dans  le 
Moïse,  mêlée  à  l'âme  de  Michel-Ange. 

Michel,  plus  ([ue  morlcl,  an^e  divin; 
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voilà  le  cri  du  seizième  siècle,  et  qui  nous  retentit 
au  cœur,  quand  nous  avons  contemplé,  après  le 
Moïse,  les  restes  épars  de  limmense  tombeau  :  ce 
génie  victorieux  du  Bargello  de  Florence,  fortement 
agenouillé,  avec  une  expression  de  fierté  souveraine, 
sur  un  corps  d'homme  anéanti,  ces  captifs  du  Louvre, 
beaux  comme  des  dieux  antiques,  infiniment  las,  ir- 
rités et  souffrants,  et  ceux  que  l'on  entrevoit  relégués 
dans  la  grotte  obscure  du  jardin  Boboli,  ébauchés  à 
demi,  encore  engagés  dans  le  marbre,  et  faisant  de 
douloureux  efforts  pour  sortir  vers  la  lumière,  vers 
la  vie. 

A  peine  l'œuvre  énorme  du  tombeau  commencée, 
Jules  II  n'y  songeait  plus.  Une  autre  idée  le  hantait, 
faire  achever  par  Michel-Ange  la  décoration  de  la 
chapelle  où  Sixte  lY  avait  su  réunir  les  meilleurs 
peintres  italiens.  Bramante  jalousement  l'y  poussait, 
t^spérant  de  ce  fardeau  terrible  écraser  un  rival  peu 
expert  en  peinture,  et  l'immoler  au  jeune  talent  de 
Raphaël,  qui,  cette  même  année  1508,  installait  son 
atelier  aux  Chambres  du  Vatican.  Le  maitre,  après 
son  séjour  prolongé  à  Bologne,  s'était  réfugié  à  Flo- 
rence, où  il  voulait  sculpter  les  douze  apôtres  pour 
Sainte-Marie  des  Fleurs.  Il  obéit  à  regret  aux  ordres 
du  pape  et  se  mit  au  travail  le  10  mai  1308.  Il  ne 
s'agissait  d'abord  que  de  peindre  les  ajtôtres  aux 
lunettes  des  fenêtres;  et  Michel-Ange,  ayant  rem- 
placé par  un  nouvel  échafaudage  celui  de  Bramante, 
•  lu'il  jugeait  insuflisant,  lit  venir  de  Florence  quelques 
[leintres  pour  l'initier  aux  procédés  de  la  fresque, 
qu'il  ne  connaissait  point.  Mais,  peu  satisfait  de  leur 
besogne,  il  les  congédia,  fit  effacer  les  peintures 
commencées,  gratter  le  décor  exécuté  sous  Sixte  IV, 
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el,  seul,  ayant  pour  compagne  l'idée  géante  éclose  de 
son  (^ervoau,  il  s'enferma  résolument  sous  la  voûte  de 
la  Sixtine.  Pendant  quatre  années,  il  travailla  dans 
cette  retraite  sauvage,  refusant  toute  visite,  chassant 
le  pape  furieux  ([ui  menaçait  de  le  précipiter  de  ses 
planches,  poursuivant  avec  ardeur  et  fixant  sa  vision, 
l'ne  fuis,  ayant  terminé  la  moitié  de  la  voilte,  il  la 
découvrit,  et  l'émotion,  la  clameur  (jui  l'accueillirent 
hii  réchaufièrent  le  cœur,  ranimèrent  à  tout  finir. 
Enfin,  le  jour  de  la  Toussaint  1.j12,  les  échafauds 
étaient  enlevés,  et  le  vieux  pape,  bien  près  de  mourir, 
chantait  une  messe  triomphale  sous  la  voûte  de  Mi- 
chel-Ange. 

La  première  impression  est  de  stupeur  et  d'écra- 
sement. A  vingt-cinq  mètres  dans  les  airs  tout  un 
peuple  de  figures  gigantesques,  assises,  couchées, 
marchant  ou  flottant,  s'agitent  dans  un  vent  de  passion 
et  de  tempête.  Cependant  on  distingue  tout  de  suite 
dans  ce  tumulte  une  ordonnance  claire,  une  série  de 
compartiments  réguliers  ijue  relient,  sans  les  do- 
miner, des  motifs  d'architecture,  corniches,  pilastres 
et  bas-reliefs;  et  peu  à  peu  on  se  sent  en  i»résence 
d'un  art  nouveau  et  grandiose  qui,  sous  le  procédé 
très  simple  de  la  fresque,  a  réuni  toutes  les  formes  et 
toutes  les  expressions,  architecture,  sculptun^  pein- 
ture. Qu'en  a-t-il  fait?  de  la  vie. 

Un  cadre  immense  s'ouvre  au  milieu  de  la  voûte, 
présentant,  dans  un  ciel  profond,  toute  une  suite  de 
tableaux,  des  figures  proches,  d'autres  lointaines,  qui 
se  meuvent  et  se  mêlent.  Le  difilcile  était  de  relier 
harmonieusement  ce  cadre  central  aux  parois  des 
tenètres.  Au-dessus  de  ces  fenêtres  s'arrondissaient 
des  frontons  cintrés,  surmontés  de  lunettes  triangu- 
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laires,  déterminées,  dès  l'époque  de  Sixte  IV,  par  des 
bordures  de  stuc.  Michel-Ange  s'en  empare;  il  y 
peint,  dans  an  ton  gris  et  comme  voilé,  des  ligures 
alternantes  et  de  petits  groupes.  Dans  l'intervalle  de 
ces  frontons,  il  ménage  les  retombées  de  la  voûte,  en 
peignant  des  consoles  sur  lesquelles  il  assied  des 
figures  vivantes  en  des  poses  de  statues.  Des  enfants 
à  demi  nus,  soutenant  des  cartels,  sont  debout  au 
pied  des  consoles,  tandis  qu'à  droite  et  à  gauche, 
enfermant  les  vivantes  statues,  de  blancs  pilastres 
imitent  le  marbre  sculpté,  et  sont  reliés  entre  eux 
par  d'autres  figures  couchées,  imitant  des  reliefs  de 
bronze.  Plus  haut,  enfin,  assis  au  sommet  de  ces 
pilastres,  autour  de  médaillons  de  bronze,  et  se 
détachant  deux  par  deux  sur  le  cadre  des  grandes 
compositions  centrales,  de  jeunes  hommes  nus  se 
tournent  et  se  courbent  dans  toutes  les  attitudes. 
N'ayant  rien  à  porter,  ils  planent,  libres,  au  vent  qui 
souflle  ;  et  que  sont-ils,  sinon  les  forces  mystérieuses 
de  l'architecture  épanouies  en  des  chairs  puissantes, 
en  des  gestes  souples,  où  les  infinies  combinaisons 
de  la  nature  sont  résumées?  Qu'expriment-ils,  ces 
vivants  symboles,  sinon  la  force  et  la  beauté  du 
corps  humain? 

Tel  est  ce  décor,  qui  s'enveloppe,  à  la  distance  où 
l'œil  le  saisit,  d'une  harmonie  très  douce  de  tons  gris 
bleu  et  blonds  et  roux.  Pénétrons  dans  son  âme 
profonde.  Les  peintres  de  Sixte  IV  avaient  représenté 
aux  parois  de  la  chapelle  lœuvre  de  la  Rédemption, 
résumée  dans  les  figures  de  Moïse,  de  Jésus  et  de 
Pierre;  Michel-Ange  voulut  exprimer  à  la  voûte  la 
préparation  el  l'attente  de  la  Rédemption.  Dans  les 
tableaux  du  centre,  il  peignit  la  Création,  le  Péché 
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originel  et  le  Déluge;  alentour  il  assit  les  Prophètes 
et  les  Sibylles;  plus  bas,  au-dessus  des  fenêtres,  il 
groupa  les  Précurseurs  du  Christ.  Aux  quatre  angles, 
il  plaça  les  Délivrances  miraculeuses  d'Israël  :  le 
Serpent  d'airain,  les  victoires  de  David,  de  Judith  et 
d'Esther. 

Jéhovah  est  la  grande  figure  qui  domine  tout, 
anime  tout  de  son  souille.  Jamais  encore  l'art  n'avait 
montré  le  Dieu  de  la  Bible  qu'en  de  rares  et  fugitives 
apparitions,  et  comme  dissimulé  derrière  les  acteurs 
humains.  Le  voici  enveloppé  des  ondes  de  son  man- 
teau flottant,  qui  se  meut  dans  l'espace,  et  répand 
l'étincelle  de  vie.  Comme  un  puissant  nageur,  il  di- 
vise de  ses  bras  les  nues  obscures  et  lumineuses  du 
chaos;  il  s'élance,  suivi  de  génies  beau.x  et  forts,  fils 
de  sa  beauté  et  de  sa  force,  qui  le  portent  et  sont 
portés  par  lui;  de  ses  deux  bras  impérieusement 
tendus,  il  touche  le  soleil  et  la  lune;  et  dans  le  même 
instant,  dans  le  même  tableau,  il  passe,  il  crée  les 
plantes,  il  disparaît  comme  un  éclair.  D'un  geste  de 
bénédiction  ^[m  embrasse  l'univers,  il  appelle  la  fécon- 
dité dans  les  eaux;  puis  la  vague  superbe  et  légère  de 
son  manteau  qui  abrite  les  forces  de  l'air  se  rapproche 
de  la  terre  déserte  et  nue,  où  le  premier  homme 
vient  de  s'éveiller.  L'homme  soulève  en  une  courbe 
admirable  son  corps  aux  muscles  engourdis;  il  lève 
la  tête,  il  étend  la  main,  et  le  Seigneur  passe,  tou- 
chant du  d<jigl  cette  main  tendue,  et  la  vie  et  la  pen- 
sée sont  entrées  en  ce  beau  corps.  Michel-Ange, 
peintre  et  poète  de  l'invisible  ! 

Le  drame  de  l'humanité  a  commencé.  Debout  et 
s'enlourant  des  plis  de  son  manteau.  Dieu  dresse  la 
main.  «  Je  le  veux,  lève-toi!  »  Lt  du  corps  de  l'homme 
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assoupi,  dont  elle  continue  les  courbes  harmonieuses, 
la  femme  s'est  levée.  Elle  joint  les  mains,  et  son  pre- 
mier geste  est  une  prière  vers  le  Créateur  à  barbe 
blanche  qui  paternellement  la  regarde.  Qu'elle  est 
redoutable  dans  sa  grâce,  l'Eve  dont  les  flancs  puis- 
sants enfanteront  l'humanité,  lorsque,  tentée  et  ten- 
tatrice, elle  retourne  sa  tête  élégante  et  fine  vers  le 
serpent  enlacé  au  tronc  de  l'arbre!  En  même  temp? 
que  le  péché,  l'expiation  s'accomplit  :  courbés  sous 
la  douleur  et  la  honte,  chassés  par  l'épée  de  l'ar- 
change, les  premiers  parents  s'enfoncent  au  vaste 
désert.  Parmi  les  derniers  tableaux,  composés  comme 
des  bas-reliefs,  le  Déluge  étonne  par  le  désordre  sa- 
vant et  les  attitudes  infiniment  variées  des  foules 
qu'il  rassemble  sous  la  menace  des  eaux  gonflées. 

Rédemption,  c'est  le  cri  des  Prophètes  et  des  Si- 
bylles. Un  même  souille  anime  ces  grandes  figures 
méditatives,  penchées  au  bord  de  l'avenir.  Par  la 
taille  et  par  la  pensée,  comme  elles  dépassent  ces 
faibles  humains  qu'elles  voient  s'agiter  à  leurs  pieds, 
et  courir  avec  trouble  vers  une  fin  dont  elles  seules 
ont  la  certitude!  Car  elles  sont  déjà  sorties  de  l'hu- 
manité ;  c'est  dans  l'éternité  qu'elles  siègent  et  qu'elles 
écoutent  et  qu'elles  écrivent  la  parole  prophétique 
que  leur  apporte  le  vent  de  l'infini.  Des  anges,  blottis 
près  d'elles  dans  un  angle  de  leurs  trônes,  les  obser- 
vent et  leur  parlent,  et  suivent  le  vol  de  leur  pensée, 
et  attisent  la  flamme  de  leur  lampe.  Voici  Jérémie 
qui,  la  main  dans  sa  longue  barbe,  se  penche,  se 
penche  encore  vers  l'abîme  de  tristesse.  Oh,  pauvre 
humanité,  que  de  douleurs,  et  de  trahisons,  et  d'in- 
famies, lavées  du  sang  de  Dieu,  et  dont  la  tache  repa- 
rait toujours!  Vieille  sibylle  Persique,  que  déchif- 
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fres-tu  de  tes  yeux  affaiblis  dans  ces  fouilles  que  lu 
approches  de  ta  face  ridée?  Ézéchiel,  que  t'ont  dit 
les  anges,  pour  que  tu  te  retournes  avec  cet  emporte- 
ment dans  la  tempête  de  l'esprit  divin?  La  belle  Ery- 
thrée et  sa  charmante  sœur  la  Delphique  ont  des 
visions  plus  calmes  et  plus  heureuses  ;  Joël  et  Za- 
charie,  ancêtres  à  la  chevelure  blanche,  lisent  tou- 
jours paisiblement.  Mais  Isaïe,  quelle  est  donc  cette 
question  qui  tout  d'un  coup  plisse  son  front  et  sa 
bouche,  tandis  qu'il  ferme  brusquement  son  livre? 
Et  la  sibylle  de  Cumes,  vieille  géante  aux  muscles  de 
taureau,  que  découvre-t-elle  soudain  aux  pages  qu'elle 
a  ouvertes  de  ses  deux  mains  crispées?  Daniel  et  la 
Libyque  ne  s'effraient  point;  celui-ci,  travailleur 
acharné,  confronte  les  textes,  inscrit  sur  une  tablette 
la  phrase  inspirée  du  livre  qu'un  génie  lui  présente; 
celle-là,  dans  un  souple  effort,  épanouit  ses  formes 
élégantes  et  jeunes,  ses  bras  robustes,  ses  épaules 
nues,  à  transporter  sur  ses  genoux  le  registre  des 
prophéties.. lonas  enfin,  nu,  échoué  sur  le  rivage,  rendu 
à  l'existence,  love  les  yeux  vers  le  ciel  où  il  aperçoit 
Celui  qui  dira  :  Je  suis  la  Résurrection  et  la  Vie. 

Et  quelle  douleur  muette,  quelle  attente  résignée 
dans  ces  figures  des  Précurseurs  du  Christ  groupées 
si  habilement  aux  cintres  des  fenêtres!  Ce  sont  les 
limbes,  les  lueurs  crépusculaires,  où  des  familles 
vivent  d'espérance,  engourdies  dans  un  sommeil 
coupé  de  rêves,  étendant  leurs  membres  las,  et  par- 
fois relevant  la  tête  vers  une  étoile  entrevue,  une  voix 
entendue  dans  la  nuit.  Les  beaux  enfants  nus  se  ré- 
fugient au  sein  des  mères,  cherchent  le  geste  tendre, 
la  caresse  qui  les  bercera.  Ne  seraiont-elles  pas  plus 
douloureuses  encore,  ces  familles  muettes,  si  elles 
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savaient  les  maux  affreux  qui  vont  assaillir  Tltalie? 
Ne  diraient-elles  point,  comme  la  Nuit  que  Michel- 
Ange  sculptera  au  tombeau  des  Médicis  :  «  Cher 
m'est  le  sommeil,  et  plus  encore  d'être  de  pierre, 
tant  que  dure  la  souffrance  et  la  honte  :  ne  pas  voir, 
ne  pas  sentir,  m'est  grande  fortune;  aussi  ne  m'é- 
veille point,  je  te  prie!  parle  bas  ». 

Que  cette  grande  âme  d'artiste  surhumain  a  donc 
profondément  compris  toutes  les  tristesses,  toutes 
les  tendresses  de  l'humanité  1  Comment  nous  arracher 
de  cette  voûte  de  la  Sixtine?  Oîi  trouverons-nous  ail- 
leurs une  telle  âme?  Est-ce  que  tout,  après  ceci,  ne 
nous  paraît  point  fade  et  misérable?  Nous  avons  eu 
la  vision  de  l'humanité  idéalement  belle  et  forte, 
telle  qu'elle  dut  sortir  des  mains  du  Créateur,  la  vi- 
sion d'une  vie  supérieure,  où  la  beauté  des  corps 
pénétrés  de  passion  pour  la  première  fois  nous 
émeut.  La  beauté  du  corps  vivant,  voilà  ce  que  Mi- 
chel-Ange a  su  exprimer  de  façon  surnaturelle.  Est-ce 
une  œuvre  chrétienne?  Non;  c'est  une  œuvre  bi- 
blique, la  Bible  même,  la  traduction  en  des  formes 
immortelles,  incorruptibles,  du  livre  qui  résume 
l'humanité.  C'est  l'œuvre  d'un  homme  qui  ne  res- 
semble pas  aux  autres  hommes,  d'un  homme  chaste  et 
brûlé  de  passion,  qui,  enfermé  quatre  ans  sous  cette 
voûte  immense,  a  eu  commerce  avec  la  seule  Beauté, 
qui,  méprisant  les  plaisirs  et  les  honneurs,  a  aimé  la 
Solitude,  conversant  avec  les  Prophètes,  admettant  à 
son  intimité  ces  deux  âmes  sœurs  de  son  âme,  Dante 
etSavonarole.  Et  l'œuvre  de  Michel-Ange,  devant  ceux 
qui  rêvent  douloureusement  d'un  monde  inaccessible 
de  souveraine  grandeur,  se  dressera  toujours  comme 
l'idéal  entrevu  de  leurs  troubles  et  de  leurs  désirs. 
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Au  sortir  de  la  Sixtine,  si  l'on  entre  dans  les  Cham- 
bres de  Haphaël,  on  est  surpris  de  ce  soudain  pas- 
sage dans  une  atmosphère  tout  autre.  Cette  fièvre,  ce 
bouillonnement  d'une  vie  intense  et  nouvelle  qui 
vous  enveloppait,  vous  transportait  en  des  mondes 
lointains,  s'est  calmée;  la  passion  a  fui.  Une  paix  très 
grande,  une  sensation  de  beauté  encore,  mais  d'une 
beauté  tout  humaine  dans  sa  perfection,  toute  voi- 
sine de  nous,  s'impose  aux  nerfs  détendus.  On  se 
baigne  dans  l'harmonie,  on  s'abandonne  à  un  art  sûr 
de  lui-même,  accompli  dans  la  plénitude  de  ses  prin- 
cipes, dans  une  sérénité  (jue  rien  n'émeut,  dans  une 
possession  absolue  et  tranquille  des  belles  formes  et 
des  belles  lignes.  De  Raphaël  tout  est  facilement 
accessible,  rien  n'efTraic,  rien  n'inquiète;  son  art  est 
si  heureusement  souple,  il  est  savant  avec  tant  de 
naturel  et  de  grâce,  qu'il  satisfait  d'instinct  et  plaît 
sans  réflexion;  il  triomphe  sans  combattre,  il  s'épa- 
nouit comme  une  belle  fleur.  A  peine  Rome  l'avait- 
elle  vu,  le  jeune  ami  des  antiques  Muses,  Rome  l'ac- 
cueillait et  l'aimait.  La  faveur  du  pape,  des  banquiers 
et  des  seigneurs  le  recherchait  sans  lui  laisser  de  re- 
pos; et,  toujours  souriant,  il  acceptait  les  multiples 
tâches  qui  sollicitaient  sa  gloire.  Ne  pouvant  suflire 
aux  exigences  de  cette  gloire  inouïe,  peu  à  peu  il 
laissait  ses  nombreux  élèves  achever  les  œuvres 
commencées,  revêtir  sa  pensée  harmonieuse  de  formes 
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élégantes   et   apprises;   il   s'habituait  à  donner   des 
modèles;  on  lui  demandait  une  fresque,  et  Ton  avait 
un  dessin,  et  la  fresque  née  de  ce  dessin  consen'ait 
le  charme  savant  de  cette  imagination  aimable.  Dans 
l'excès  même   de  cette  facilité,  il  y  avait  un  péril 
auquel  le  grand  artiste  n'a  pu  échapper  entièrement; 
et  l'on  peut  suivre  dans  ses  œuvres  romaines  l'inces- 
sant progrès  des  formules,  de  l'habileté  technique, 
de  la  virtuosité,  qui  peu  à  peu  se  juxtaposent  à  la 
franche  inspiration  et  parfois  la  remplacent.  Mais  ses 
premières  fresques  du  Vatican  furent  la  perfection 
même ,  et  Jules  II,  qui  en  s'attachant  Bramante  et 
Michel-Ange  se  préparait  une  éternel  renom,  ne  tarda 
pas  à  comprendre  quelle  aide  sa  sublime  ambition 
devait  recevoir  de  Raphaël.  11  le  prit  et  ne  se  le  laissa 
pas  enlever;  il  le  conquit  à  son  œuvre,  il  l'inspira,  et 
l'on  peut  même  dire  qu'il  le  transforma,  le  grandis- 
sant et  l'échauffant  à  la  flamme  de  son  propre  génie. 
Pendant  quatre  années,  le  pape  avait  habité  l'ap- 
partement Borgia.  Las  enfin,  nous  raconte  son  maître 
de  cérémonies  Paris  de  Grassis.  de  voir  à  toute  heure 
l'image  de  son  prédécesseur  Alexandre  VI,  il  se  dé- 
cida, au  lieu  de  faire  gratter  les  fresques  et  les  stucs 
de  Pinturicchio,  ce  que  tant  d'autres  eussent  ordonné 
sans  scrupule,  à  transporter  sa  demeure  un  étage  plus 
haut,  dans  l'appartement  de  Nicolas  V.  Cet  apparte- 
ment avait  été  décoré  par  quelques-uns  des  meilleurs 
maîtres  de  la  première  Renaissance,  Gastagno,  Buon- 
figli,  Piero  dei  Franceschi.  Jules  II  fit-il  tout  détruire, 
ou  ne  voulut-il  pas  plutôt  terminer  une  œuvre  in- 
complète? Du  moins  il  respecta  de  ce  grand  décor 
la  partie  la  plus  pure  et  la  plus  charmante,  et  ce  fut 
dans  le  petit  oratoire  de  l'Angelico  que  chaque  matin 
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désormais  le  pape  soldat  célébra  sa  messe.  Dès  loOS, 
toute  une  colonie  de  peintres  s'était  installée  dans 
le  vénérable  appartement.  Jules  11,  comme  autrefois 
Sixte  IV  pour  sa  chapelle,  avait  voulu  réunir  les  ta- 
lents les  plus  variés.  Signorelli  ot  Pérugin,  tous  deux 
fort  âgés,  le  Sodoma  et  le  Bramantino,  Balthazar  Pe- 
ruzzi,  Lorenzo  Lolto,  le  flamand  Jean  Ruyscb  pei- 
gnaient murailles  et  voûtes;  et  Raphaël,  qui  con- 
naissait déjà  la  pratique  de  la  fresque,  travaillait 
aux  côtés  de  Pérugin.  Mais  ses  premiers  essais  mon- 
trèrent une  telle  maîtrise;  que  Jules  11,  stimulé 
par  Bramante,  nhésita  pas  à  congédier  tous  ses  ri- 
vaux, et  à  confier  à  ce  peintre  de  vingt-six  ans 
'c'était  en  1509;  l'immense  travail  de  décoration  des 
Chambres.  Raphaël  fut  indulgent,  dans  la  mesure  du 
possible,  aux  œuvres  qu'il  lui  fallait  remplacer;  il 
fit  copier  les  portraits  historiques  dont  Piero  dei 
Franceschi  avait  animé  ses  compositions  (ces  por- 
traits, dont  toute  trace  a  disparu,  passèrent  dans  la 
collection  de  l'historien  Paul  Jove);  il  sauva  tout  un 
plafond  de  Pérugin,  des  fragments  du  Sodoma  et  de 
Peruzzi.  Non  plus  seul,  comme  Michel-Ange  dans  sa 
farouche  grandeur,  mais  entouré  d'élèves  auxquels 
il  distribuait  leur  tâche,  applaudi  par  une  cour  de 
visiteurs  aimables,  de  savants,  de  prélats  spirituels  et 
mondains,  il  peignait  avec  joie,  et  ses  peintures  reflé- 
taient cette  joio  d'une  vie  facile  et  belle.  L'année 
même  où  Michel-Ange  terminait  la  voûte  de  la  Six- 
tine,  Raphaël  achevait  de  décorer  la  Chambre  de  la 
Signature. 

Cette  Chambre,  qui  porte  le  nom  d'un  grand  tribu- 
nal de  la  Curie  romaine,  se  présentait  avec  le  jour 
défectueux  de  deux  fenêtres  en  vis-à-vis.  Le  haut  des 
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murs  s'arrondissait  en  calotte  cintrée,  appuyée  aux 
quatre  angles  sur  des  pilastres  peu  saillants.  Raphaël 
tira  de  cet  emplacement  le  plus  heureux  parti,  dé- 
ployant aux  quatre  parois  de  vastes  compositions  qui 
s'encadrent  sous  les  retombées  de  la  voûte,  et  pro- 
longent l'horizon  à  l'inflni.  La  voûte,  au  contraire,  fut 
décorée,  à  l'imitation  des  salles  Borgia,  d'une  série 
de  médaillons  qui  s'enchâssent  en  des  cadres  d'ara- 
besques, formant  un  vif  contraste  avec  l'ampleur 
aérienne  des  murailles  peintes.  Une  mosaïque  de 
marbre,  dans  le  stj^le  des  Cosmas,  ornait  le  pave- 
ment dès  l'époque  de  Nicolas  V,  et  des  lambris 
sculptés  ou  incrustés,  que  remplacèrent  plus  tard  des 
peintures  en  camaïeu,  se  développaient  à  la  base  des 
fresques.  Les  embrasures  peintes  des  fenêtres,  les  vo- 
lets et  les  portes  aux  fines  sculptures  ajoutèrent  une 
grâce  nouvelle  à  cet  ensemble  puissant  et  doux,  où 
la  coloration  claire  des  parois  se  mariait  délicieuse- 
ment aux  joailleries  somptueuses  de  la  voûte.  Il 
y  a  dans  la  Chambre  de  la  Signature  une  plénitude 
d'harmonie  que  l'art  ne  surpassera  jamais. 

L'harmonie  n'est  pas  moins  saisissante  dans  le  do- 
maine des  idées  que  dans  celui  des  formes  et  des 
couleurs.  La  Chambre  de  la  Signature  exprime  dans 
sa  perfection  l'œuvre  même  de  la  Renaissance  : 
l'union  de  l'âme  antique  et  de  l'âme  moderne,  de  la 
science  et  de  la  religion,  du  droit  et  de  la  poésie,  leur 
communion  dans  la  beauté.  Le  rêve  d'un  pape  comme 
Nicolas  V  se  fût  miré  avec  complaisance  dans  les  fres- 
ques de  Raphaël;  car  ce  qu'elles  glorifient,  ces  belles 
fresques,  c'est  l'équilibre  et  le  rythme  des  facultés 
humaines,  en  un  mot  c'est  l'humanisme.  Raphaël 
seul   a-t-il     conçu   cette    grandiose    invention?  ou 
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Jules  II  la  lui  a-t-il  dictée?  ou  les  conseils  que  lui 
devaient  donner  rArioste,  Gastiglione,  Bembo,  Sado- 
iet,  Inghiranii,  Béroalde,  n'ont-ils  point  déterminé 
le  subtil  détail  de  ces  fresques?  C"est  une  œuvre  oîi  ne 
suflQsait  point  le  sentiment  du  peintre;  il  y  fallait  une 
collaboration  de  lettrés.  En  face  l'une  de  l'autre,  sur 
les  parois  principales,  la  Disjjute  du  Saint  Sacrement 
et  l'École  d'Athènes  opposent  les  saints,  les  prophètes, 
les  martyrs,  les  docteurs,  aux  philosophes  et  aux  sa- 
vants; au-dessus  et  autour  des  fenêtres,  la  Jurispru- 
dence présente  ses  légistes,  le  Parnasse  rassemble  les 
poètes  et  les  muses.  A  la  voûte  planent  la  Théologie, 
la  Science,  la  Justice,  la  Poésie.  Le  moyen  âge  aimait 
ces  triomphes  alh'goriques,  où,  comme  dans  les  vers 
du  Dante  et  de  Pétrarque,  de  divines  Ggures  passaient 
sur  des  chars,  entraînant  à  leur  suite  un  cortège 
d'admirateurs  ;  ou  encore,  assises  en  des  trônes 
royaux,  octroyaient  le  don  de  leurs  conseils  aux 
fidèles  réunis  à  leurs  pieds;  et  la  première  Renais- 
sance avait  imité  ces  austères  modèles.  Depuis  Giotto 
et  Orcagna  jusqu'à  Pinturicchio  et  à  Pérugin,  l'allé- 
gorie avait  fleuri  sur  le  sol  italien.  Raphaël,  qui  avait 
«Hudié  Pinturicchio  dans  l'appartement  Borgia,  et 
travaillt'  sous  la  direction  de  Pérugin  au  Cambio  de 
Pérouse,  renouvela  entièrement  l'ordonnance  de  ces 
grands  sujets.  Au  lieu  de  juxtaposer  froidement  de 
délicates  ligures  immobiles,  il  transporta  les  all('-go- 
ries  à  la  voûte,  et  sur  les  murs  groupa  des  person- 
nages historiques  en  une  vivante  action. 

La  Dispute  du  Saint  Sacrement  représente  le  triom- 
phe du  Christ  au  ciel  dans  son  corps  glorieux,  sur 
la  terre  dans  l'Kucharistic.  La  composition  se  divise 
en  deux  zones,  à  l'exemple  des  mosaïques  absidales 
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du  moyen  âge  :  dans  le  ciel,  les  élus  siègent  parmi 
les  nues  autour  du  Christ;  sur  la  terre,  les  docteurs 
de  la  foi  et  les  croyants  se  pressent  vers  l'autel  où 
rayonne  l'ostensoir.  Du  cintre  supérieur  descend  une 
lumière  d'or  oii  se  jouent,  comme  des  abeilles,  les 
innombrables  séraphins  qui  se  perdent  à  l'infini  dans 
les  vapeurs  étincelantes.  Deux  groupes  d'anges,  plus 
proches,  vêtus  de  draperies  flottantes  —  qu'ils  sont 
purs,  et  légers,  et  joyeux!  —  volent  vers  le  spectacle 
auguste  qui  attire  tous  les  regards.  Au  centre  d'une 
gloire  rayonnante  dont  le  disque,  selon  la  tradition 
ombrienne,  s'encadre  de  têtes  ailées  de  chérubins,  le 
Christ  est  assis,  à  demi  enveloppé  d'une  draperie 
blanche  comme  la  neige;  il  regarde  avec  amour  ceux 
qu'il  a  rachetés,  et  leur  montre  les  plaies  de  ses  mains 
et  de  son  flanc.  Au-dessus  de  lui,  le  Père  Éternel 
bénit  le  monde  qu'il  a  créé;  au-dessous,  la  colombe 
de  l'Esprit  Saint  épand  ses  rayons,  entre  quatre  anges 
qui,  remplaçant  les  animaux  symboliques,  tiennent 
ouverts  les  livres  des  Évangiles.  A  droite  du  Christ 
est  la  Vierge  qui  l'adore  tendrement;  à  gauche,  saint 
Jean-Baptiste  qui  le  montre  de  la  main  :  Ecce  agnus 
Dei;  et  tous  trois  siègent  sur  un  trône  de  nuages  dont 
la  gloire  lumineuse  forme  le  dossier.  Autour  du  trône 
aérien,  les  nuages  mêlés  de  têtes  de  chérubins  s'élar- 
gissent en  un  vaste  hémicycle,  où  les  élus  sont  assis; 
et  l'innovation  est  singulière,  car  ce  ne  sont  plus  les 
apôtres,  ni  des  saints,  mais  douze  figures  puissantes 
où  s'incarnent  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament. 
Voici,  du  côté  gauche,  saint  Pierre  et  Adam, 
saint  Jean  et  David,  saint  Etienne  et  saint  Martin;  du 
côté  droit,  saint  Paul  et  Abraham,  saint  Jacques  et 
Moïse,  saint  Laurent  et  Judas  Machabée. 
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Tel  est  le  spectacle  du  ciel.  Sur  la  terre,  un  autel 
est  dressé  au  haut  de  quelques  marches;  un  ostensoir 
d'or  y  présente  l'Hostie  du  salut.  Et,  assis  alentour 
sur  des  trônes  de  marbre  ou  sur  les  degrés  de  Tautel, 
agenouillés  ou  debout  et  s'approchant  avec  un  élan 
d'adoration  du  Sacrement  de  vie,  papes  et  cardinaux 
et  docteurs  de  l'Église  forment  un  concile  sublime;  et 
l'on  sent  qu'un  mystère  s'accomplit.  Près  de  l'autel, 
de  sa  main  levée,  un  docteur  inspiré  montre  d'où 
descend  la  divine  lumière;  et  ce  simple  geste  suffit 
pour  relier  le  ciel  à  la  terre.  Ils  sont  là,  aux  côtés  de 
l'autel,  les  grands  docteurs  de  l'Église,  Jérôme, 
Grégoire,  Ambroise,  Augustin;  Scot  et  Thomas 
d'.\quin,  Bonaventuro,  Bernard,  Anaclet  et  Innocent, 
Dante  et  Savonarole,  prennent  part  ù  la  discussion. 
Dans  un  coin,  accoudé  à  une  balustrade,  Bramante 
('•tudie  avec  ardeur,  et  se  retournant  dun  mouvement 
brusque  vers  le  jeune  duc  de  la  Ilovère,  gracieuse  et 
douce  Ogure  qui  veut  l'entraîner  vers  l'autel,  il  semble 
lui  répondre  :  «  Que  m'importe  ta  foi?  laisse-moi  à 
ma  science.  » 

L'œuvre  est  saine  et  forte,  merveilleusement  équi- 
librée; peut-être  manque-t-clle  un  peu  de  cette  sin- 
cérité fervente  et  naïve  que  l'Angelico  y  eût  mise; 
tous  ces  pieux  acteurs  sont  trop  beaux,  et  connaissent 
leur  beauté;  cola  est  vrai  surtout  des  élus,  dont  l'âme 
lit'  paraît  point  tout  acquise  aux  splendeurs  du  ciel. 
Peut-être  aussi  l'amphithéâtre  céleste,  faute  d'espace, 
se  rapproche  beaucoup  de  la  terre,  et  pèse  sur  la 
foule  trop  pressée  de  ce  vaste  concile.  Enfin  le  pay- 
sage, avec  ses  petits  arbres  et  ses  humbles  maisons, 
semble  mesquin,  étroitement  borné.  Insignilianles 
critiques,  si  l'on  songe  à  la  majesté  religieuse   de 
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Tensemble,  majesté  accrue  encore  et  portée  au 
comble  dans  la  fresque  correspondante,  l'École 
d'Athènes. 

Là,  tout  est  beauté  pure  et  paisible,  comme  dans 
cette  antiquité  idéale  que  la  Renaissance  s'efforça  de 
réaliser.  Raphaël  a  oublié  l'Ombrie,  et  les  étranges 
figures  de  philosophes  et  de  sibylles  quil  aidait  Pé- 
rugin  à  tracer  au  Cambio  de  Pérouse;  il  s'est  trans- 
porté, par  delà  les  siècles,  dans  cette  Grèce  classique 
et  harmonieuse,  dont  il  était,  sans  la  connaître,  un 
fils  bien-aimé.  Il  y  a  vu  ces  temples  sereins  dont  parle 
Lucrèce,  ces  temples  élevés  par  la  doctrine  des  sages, 
et  qu'enveloppe  une  lumière  immuable  ;  il  y  a  écouté 
ces  dialogues  austères  qu'échangent  Socrate,  Platon, 
Xénophon,  Aristote  sous  les  portiques  étincelants. 
Comment  ce  jeune  Ombrien,  ce  peintre  de  Madones 
et  de  saints  aux  yeux  candides  et  à  la  bouche  naïve 
a-t-il  accompli  ce  prodige,  en  quelques  mois,  de  tra- 
duire dans  une  langue  nouvelle,  la  plus  originale  et  la 
seule  universelle,  les  sublimes  enseignements  de 
l'antiquité,  et  de  revêtir  d'une  forme  immortelle  la 
pensée  de  Platon?  Il  n'avait  point  lu  Platon,  mais  il 
vivait  parmi  ses  disciples.  La  traduction  de  Marsile 
Ficin  avait  initié  aux  méthodes  socratiques  les  grands 
esprits  de  la  Renaissance,  et,  de  Florence  à  Rome,  cet 
idéalisme  éloquent,  cette  conception  de  la  pure  beauté 
supérieure  à  tout  modèle  avait  enthousiasmé  ces 
âmes  de  poètes  et  d'artistes.  La  vue  des  ruines  gran- 
dioses de  l'ancienne  Rome  précisa  pour  Raphaël  ce 
rêve  que  tous  voulaient  revivre;  et,  s'aidant  des  con- 
seils, peut-être  même  des  dessins  de  Bramante,  il 
construisit  pour  un  peuple  idéal  le  portique  aux  voûtes 
immenses,  aux  nombreuses  statues  de  marbre,  au 
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seuil  duquel  sont  debout  Apollon  et  Pallas.  Sous  les 
voûtes  de  ce  temple  —  la  vraie  basilique  de  Bramante 
—  s'avancent  en  discourant  les  deux  maîtres  de  la 
philosophie,  Platon  pénétré  de  calme  autorité  sous  sa 
barbe  blanche  et  ses  longs  cheveux,  portant  le  vo- 
lume du  Timée,  et  montrant  du  doigt  le  ciel,  Aris- 
tote  jeune  et  superbe  d'élégance,  s'appuyant  sur 
l'Éthique  avec  un  geste  de  logique  inflexible.  Ils  pas- 
sent devant  leurs  élèves  respectueusement  rangés,  ils 
arrivent  aux  parvis  dont  ils  vont  descendre  les  mar- 
ches. Près  d'eux,  de  nobles  jeunes  gens,  des  vieillards 
aux  tlraperies  magnifiques  se  promènent  et  conver- 
sent ;  et  Socrate  convainc  Alcibiade  par  ses  infaillibles 
déductions.  Diogène  le  Cynique  est  couché  sur  les 
degrés  du  temple.  Plus  bas,  près  de  nous,  Epicure 
sourit  à  son  rêve  de  volupté,  Pythagore  formule  la 
loi  des  nombres,  Heraclite  s'abandonne  à  une  grave 
méditation;  et  de  ce  côté,  à  notre  droite,  n'est-ce 
point  encore  Bramante,  l'Archimède  qui  trace  devant 
ces  beaux  enfants  des  ligures  de  géomtHrie?  et  n'est- 
ce  point  Castiglione,  ce  Ptolémée  qui  fait  face  à 
Zoroastre,  et  montre  le  globe  céleste  à  Pinturicchio 
el  à  Raphaël?  Où  trouver  des  portraits  mieux  parlants, 
une  vie  plus  intelligente,  un  sens  plus  intime  de  la 
sagesse  antique,  et  que  nous  sommes  loin,  avec  cette 
peinture  idéale  de  la  Renaissance  humaniste,  des 
allégories  hiératiques  et  subtiles  où  le  moyen  âge 
symbolisait  les  sept  Arts  libéraux! 

Voici  cependant  qu'intervient  l'allégorie,  mais  de 
faron  si  discrète  et  ingt-nituise,  (|ue  l'art  moderne  n'a 
peut-être  jamais  connu  de  plus  gracieux  modèles.  La 
Force,  la  Prudence  el  la  Tempérance  trônent  aimable- 
nienl  sur  un  large  banc  de  marbre,  où  gambadent  de 
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petits  génies;  plus  bas,  aux  deux  côtés  de  la  fenêtre, 
le  Droit  civil  et  le  Droit  canon  sont  exprimés  en  deux 
compositions  historiques  :  Justinien  promulguant  les 
Pandectes,  Grégoire  IX  donnant  les  Décrétales.  Ju- 
les II.  vieilli,  avec  un  sourire  paternel  dans  sa  barbe 
blanche,  joue  le  rule  de  Grégoire  IX;  parmi  les  car- 
dinaux qui  Tassistent,  nous  reconnaissons  Jean  de 
Médicis  et  Alexandre  Farnèse,  qui  seront  les  papes 
Léon  X  et  Paul  III.  Et  si  nous  songeons  à  la  peinture 
de  Melozzo  dans  la  Bibliothèque  Vaticane,  dont  on 
peut  croire  que  cette  fresque  s'est  inspirée,  il  nous 
faut  reconnaître  quels  merveilleux  progrès  l'art  de 
Raphaèl  a  su  accomplir,  non  pas  tant  dans  l'e.xpres- 
sion  et  le  caractère  des  figures  (car  en  ce  sens  Melozzo 
était  allé  fort  loim,  que  dans  la  naturelle  harmonie, 
l'heureuse  observation  d'une  scène  vivante. 

Il  y  a  plus  de  souplesse  encore  dans  la  fresque  du 
Parnasse,  où  le  génie  de  Raphaël  s'épanouit  en  toute 
liberté.  Sur  la  montagne  sacrée,  que  des  lauriers  om- 
bragent et  d'où  jaillit  une  source  limpide ,  les  Poètes 
et  les  Muses  sont  réunis  autour  d'Apollon.  Le  dieu  de 
l'harmonie  prélude.  Homère  chante,  et  les  conversa- 
tions s'arrêtent;  les  poètes  charmés  se  retournent  et 
s'approchent,  les  Muses  écoutent  en  souriant.  Oh,  les 
neuf  sœurs  délicieuses,  et  chastes  et  caressantes  dans 
leur  mol  abandon  1  L'exquise  réunion  tout  idéale,  et 
si  proche  de  nous  cependant  par  le  sentiment  mon- 
dain, la  grâce  moderne  de  ces  acteurs  drapés  dans 
leurs  manteaux  antiques  1  C'est,  dans  l'atmosphère  se- 
reine de  la  poétique  montagne,  un  rendez- vous  de 
beaux  esprits  et  de  femmes  à  la  mode.  Le  dieu  lui- 
même,  qui  se  sent  en  pleine  cour  du  seizième  siècle, 
a  oublié  sa  lyre,  et  pris  un  violon.  La  charmante  Im- 
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péria  se  nomme  Saplio;  elle  a  rassemblé,  pri'S  du 
trône  de  gazon  où  elle  s'accoude,  Anacréon,  Alcéo. 
le  grave  Pétrarque.  Dante,  loujours  farouche,  se  tient 
à  l'écart.  Arioste  cause  avec  le  jeune  duc  d'Urbin,  et 
voici  Tebaldeo,  le  cher  ami  de  Raphaël,  et  Sannazar. 
qui  observe  avec  respect  Pindare,  Horace  et  Virgile. 
Le  Parnasse  achève  dans  la  joie  de  vivre  et  dans  la 
délicate  volupté  le  rêve  de  Ihumanisme,  austèrement 
exprimé  par  l'École  d'Athènes;  en  unissant  la  majesté 
(le  la  science  à  la  séduction  de  la  poésie,  Raphaël  a 
-u  traduire  immortellement  la  Rome  heureuse  de 
Jules  II. 

Quant  à  la  voûte,  nous  savons  qu'elle  n'est  pas  en- 
tièrement de  Raphaël.  11  a  eu  pitié,  et  nous  le  regret- 
tons, du  travail  commencé  par  le  Sodoma,  de  cette 
mythologie  banale  qui  se  détache,  à  la  façon  des  fres- 
ques de  Pinturicchio,  sur  un  fond  d'or  et  de  stuc. 
Mais  les  m(''daillons  qu'il  y  a  enchâssés  sont  des  mer- 
veilles de  science  aimable  et  noble  :  d'abord,  au  som- 
met des  parois  cintrées,  quatre  mi'daillons  à  fond  d'or 
où  sont  assises  sur  les  nues  les  figures  de  la  Théologie, 
de  la  Science,  de  la  Justice  et  de  la  Poésie,  allégories 
idéales  dont  tout,  attitude,  costume,  expression  du 
regard,  traduit  le  sens  profond;  puis,  aux  ({uatre  an- 
gles retombants,  quatre  médaillons  carrés  dont  les  su- 
jets correspondent  aux  allégories  et  les  commentent  : 
Adam  et  Eve.  l'.Xstronomie,  le  Jugement  de  Sulomon, 
Apollon  et  Marsyas.  Ces  petits  tableaux,  d'une  com- 
position achevée,  nous  donnent  le  résumé  d'un  art  si 
délicat.  Même  auprès  de  l'Eve  puissante  et  sublime  de 
Michel-Ange,  comme  elle  paraît  fraîche  et  virginale 
<t  toute  gracieuse,  la  petite  Eve  de  Raphaël  I  Et  r.\s- 
iionomie,  ai»puyée  d'une  main  sur  le  globe  du  monde. 
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qu'elle  est  jeune  et  radieuse  dans  l'envolement  de  ses 
draperies  ! 

Les  fresques  de  la  Signature  resteront  à  tout  ja- 
mais, si  différentes  que  puissent  apparaître  les  recher- 
ches de  Tart  moderne,  des  modèles  accomplis  de  la 
science  du  beau  ;  elles  sont  le  code  même  de  l'art  clas- 
sique. Noblesse  des  corps,  souplesse  des  attitudes, 
lignes  pures  des  draperies,  tout  devient  jouissance 
exquise  dans  cette  peinture  harmonieuse  et  heureuse; 
Toeuvre  de  Raphai'l,  comme  l'œuvre  dun  Phidias, 
célèbre  le  triomphe  de  la  beauté  et  de  la  raison  hu- 
maines. 


IV 


RAPHAËL   GLORIFIE   LA    PAPAUTE. 
LA   SUITE   DES   CHAMBRES.    LES   TAPISSERIES  ET   LES  LOGES. 

Il  fallait  à  un  pape  avide  de  gloire  et  de  grandeur 
autre  chose  que  des  allégories  impersonnelles,  toutes 
sublimes  qu'elles  fussent.  Jules  II  voulait  que  Raphaël 
immortalisât  ses  victoires.  Il  venait  d'ouvrir  au  Latran 
un  concile  qui  se  prolongea  cinq  années;  il  en  espé- 
rait une  réforme  durable,  et  de  nouvelles  armes  pour 
la  Papauté  raffermie.  Ce  fut  donc  le  rôle  souverain 
de  la  Papauté,  incarnée  en  sa  personne,  régente  des 
empires  et  des  esprits,  qu'il  chargea  Raphaël  de  célé- 
brer. Le  thème  eût  été  beau,  et  vraiment  digne  d'un 
tel  pape  et  d"un  tel  peintre,  de  retracer  les  conquêtes 
de  l'Église  depuis  le  siècle  de  Constantin.  Quelles  in- 
comparables pages  d'histoire  à  illustrer,  aux  lieux 
mêmes  où  cette  histoire  s'élabore I  .Mais,  si  ce  plan 
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d'une  majesté  simple  fut  entrevu  un  instant,  ni  lo 
pape  ni  1(?  peintiv  ne  s'y  arrêtèrent.  Ayant  décoré  la 
Chambre  de  la  Signature  d'allégories  philosophiques, 
llaphaël  composa,  pour  la  Chambre  nouvelle  qui  lui 
était  livrée,  dos  allégories  historiques.  Le  récit  bibli- 
que du  Châtiment  d'Héliodore  permettait  une  trans- 
parente allusion  à  la  retraite  des  Français  hors  de  l'É- 
tat Pontifical,  et  le  souvenir  du  Miracle  de  Bolsène 
rappelait  la  réforme  intérieure  do  l'Église,  inaugurée 
par  le  nouveau  concile.  La  Rencontre  de  saint  Léon 
et  d'Attila,  et  la  Délivrance  de  saint  Pierre,  qui  com- 
plètent le  décor  de  cette  Chambre,  continuent,  sous 
l'inspiration  de  Léon  X,  le  système  d'allégories  adopté 
par  Jules  If;  et  s'il  est  vrai  que  le  choix  de  pareilles 
scènes  témoignait  dune  logique  assez  médiocre',  il 
faut  convenir  qu'il  offrait  une  richesse  toute  nouvelle 
de  motifs  pittoresques  et  dramatiques. 

La  salle  qui  s'appellera  désormais  Chambre  de  l'Hé- 
liodore  avait  été  décorée  sous  Nicolas  V  par  Piero  dei 
Franceschi.  Avant  de  détruire  les  compositions  du 
vieux  maître,  Ua[thar'l  en  lit  copier  quelques  tètes  par 
ses  élèves;  il  voulut  aussi  conserver  les  arabesques 
tracées  à  la  voûte  par  Peruzzi,  le  peintre  architecte  de 
Sienne.  La  disposition  du  décor  fut  conçue  dans  les 
mêmes  termes  que  pour  la  Chambre  précédente.  Sur 
les  grandes  parois,  l'Héliodore  et  l'Attila  se  répon- 
dent. L'Héliodore  est  un  miracle  d'art  dramatique, 
oii  tout,  en  un  mémo  instant,  se  compose  et  s'expli- 
(jue  avec  une  clarté,  une  onergio  saisissantes.  Nous 
sommes  au  parvis  du  Temple,  dont  la  nef  s'enfonce 
dans  la  pénombre,  découvrant  l'autel,  ([u'éclaire  le 
chandelier  à  sept  branches.  Le  grand  prêtre,  tiare  en 
tête,  est  agenouillé  et  supiilie  le  Seigneur;  Héliodoro 
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et  son  escorte  s'enfuient  chargés  de  butin.  Mais  voici, 
comme  en  un  éclair,  qu'un  cheval  blanc,  portant  un 
cavalier  terrible  aux  armes  d'or,  a  jailli  du  ciel,  et 
deux  jeunes  hommes  pleins  de  force  et  de  beauté, 
tenant  des  verges,  s'élancent  à  son  flanc;  Héliodore 
est  renversé  au  sol,  et  le  cheval  le  frappe  de  ses  pieds  ; 
avec  un  hurlement  d'épouvante,  ses  gardes  s'en- 
fuient, laissant  échapper  le  butin;  tandis  que,  de 
lautre  extrémité  du  parvis,  auprès  des  femmes  et  des 
enfants  qui  s'effraient  et  s'émerveillent,  s'avance  un 
groupe  majestueux  de  porteurs  qui  soutiennent  sur 
leurs  épaules  le  fauteuil  où  le  pape,  puissamment  as- 
sis, s'appuie  de  ses  deux  mains,  regardant  d'un  œil 
calme  et  assuré  la  défaite  de  l'ennemi. 

Le  peintre  des  Muses  et  des  Grâces  qui  a  su  ra- 
conter un  drame  surnaturel  avec  cette  intensité  de 
vie  et  d'éclat  (car  le  coloris  même  de  cette  page 
extraordinaire  est  d'une  chaleur  toute  vénitienne), 
n'est  pas  moins  grand,  avec  une  noblesse  et  une 
sérénité  très  religieuses,  dans  la  fresque  où  il  raconte 
le  Miracle  de  Bolsène.  Le  sentiment  ici  est  plus 
sincère  et  plus  clairement  exprimé  que  dans  la 
Dispute  du  Saint  Sacrement.  On  sait  l'histoire  de  ce 
prêtre  qui  avait  douté  de  la  présence  réelle  dans 
l'Eucharistie;  au  moment  de  la  consécration,  l'hostie 
qu'il  élevait  se  tacha  de  sang,  et  il  reconnut  son 
Dieu.  Raphaël  a  traduit  l'effet  du  miracle  par  les 
gestes  et  les  visages  des  assistants,  qui  regardent 
paisiblement,  qui  s'étonnent,  qui  s'effraient,  qui 
adorent.  Jules  II,  agenouillé  près  de  l'autel,  observe, 
les  mains  jointes,  dans  une  attitude  de  force  et  de 
sécurité.  En  composant  cette  fresque  autour  d'une 
fenêtre  placée  hors  du  centre  de  la  paroi,  Raphaël  a 
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réalisé  un  prodige  déquilibre.  Au  sommel  do  la 
fenêtre,  il  a  placé  l'autel,  dont  la  masse  blanche, 
continuée  par  les  ouvertures  lumineuses  de  la  nef. 
rclablit  pour  le  regard  la  symétrie  rompue  ;  le  prêtre 
et  le  pape  se  font  face,  et,  au  bas  des  marches  de 
laulel,  le  groupe  délicieux  des  femmes  et  des  enfants 
répond  au  groupe  superbe  et  coloré  des  Suisses,  pour 
la  première  fois  vêtus  du  costume  composé,  selon  la 
tradition,  par  Michel-.\nge. 

Un  premier  projet,  que  nous  révèle  un  dessin 
conservé  au -Louvre,  <-ouipletait  par  une  vision  bibli- 
que les  allégories  belliqueuses  de  Jules  II.  Au  lieu  de 
celte  Messe  de  Bolsène  si  calme  et  si  émouvante,  on 
eût  vu  les  terreurs  de  l'Apocalypse  déchaînées, 
lÉternel  remettant  aux  anges  les  clairons  du  Juge- 
ment. L'Atlila  enGn,  qui  continuait  cette  œuvre  de 
colère,  •'■lait  commencé,  lorsque  Jules  II  mourut,  en 
i.'illi. 

•Ce  fut  pour  Raphaël  un  moment  de  graves  inquié- 
tudes :  retrouverait -il  auprès  du  nouveau  pape  la 
faveur  dont  Jules  II  l'avait  comblé?  Mais  ce  nouveau 
pape  était  un  Médicis,  un  amateur  de  vie  aimable, 
de  lu.\e,  desprit  et  dart;  il  connaissait  Raphaël,  il 
vivait  entouré  d'amis  de  Raphaël;  et  le  grand  peintre 
était  assez  habile  courtisan  pour  qu'au  bout  de  peu 
de  temps  Léon  X  remit  à  sa  direction  suprême  et  à 
son  ingéniosité  toujours  en  éveil  non  seulement  la 
décoration  du  Vatican,  et  les  travaux  de  Saint-Pierre, 
mais  l'ordonnance  des  fêtes,  la  surveillance  des 
fouilles,  et  jusqu'à  des  fantaisies  fugitives  et  d'infi- 
mes besognes  d'art.  Tandis  que  Michel-Ange  vivait 
loin  de  Rome  dans  une  sorte  d'exil,  Raphaël  jouissait 
d'une   faveur  qu'on   peut  juger  excessive,   puisque 
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son  génie  déjà  mûr  en  fut  amoindri,  perdit  de  sa 
force  et  de  sa  sincérité. 

La  Chambre  de  l'Héliodore  fut  terminée  toutefois 
avec  l'heureuse  verve  des  premières  compositions. 
Léon  X,  non  moins  avide  de  gloire  et  plus  étroite- 
ment personnel  que  son  prédécesseur,  considéra  le 
décor  à  exécuter  comme  une  apothéose  anticipée  de 
son  règne.  Il  reprit  volontiers  le  thème  choisi  par 
Jules  II,  mais  en  s'attachant  uniquement,  parmi  les 
héros  de  l'histoire  religieuse,  aux  papes  qui  avaient 
porté  son  nom,  et  qu'il  voulait  voir  représentés  sous 
ses  traits.  La  Rencontre  de  saint  Léon  et  d'Attila  est 
d'une  belle  invention  :  saint  Pierre  et  saint  Paul 
planent  dans  les  airs  et  précèdent  le  pape  qui 
s'avance  paisiblement  avec  son  cortège,  tandis  qu'au 
milieu  des  chevaux  qui  se  cabrent  le  chef  barbare 
s'arrête  devant  la  merveilleuse  vision  dont  il  est  seul 
témoin.  A  vrai  dire,  tous  ces  Huns  ressemblent  à  des 
figurants  de  théâtre,  et  cette  fresque,  de  coloris  peu 
agréable,  serait  évidemment  très  inférieure  aux 
précédentes,  n'était  le  groupe  magnifique  oii  nous 
retrouvons  Léon  X  tel  que  le  peuple  romain  le  ren- 
contrait par  les  rues,  monté  sur  sa  mule  blanche  et 
accompagné  de  ses  cardinaux. 

L'Attila  rappelle  la  victoire  du  pape  sur  Louis  XII, 
et  la  Délivrance  de  saint  Pierre  son  évasion  du  milieu 
des  troupes  françaises,  lorsqu'il  n'était  encore  que  le 
cardinal  Jean  de  Médicis.  Cette  fresque  est  célèbre 
par  un  tour  de  force  de  technique,  le  jeu  des  deux 
lumières  différentes  :  ici  la  lune  qui  éclaire  les  gardes 
assoupis,  et  là  l'éclat  surnaturel  qui  émane  du  corps 
de  l'ange,  d'abord  à  l'intérieur  du  cachot  où  il  vient 
réveiller  l'apôtre,  puis  au  dehors,  lorsqu'il  l'entraine 
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par  la  main,  comme  en  une  vision  de  rêve.  Mais  on 
peut  remarquer  que  Raphaël,  si  soigneux  à  lordi- 
naire  de  Tunité  de  composition,  n'a  pas  craint  de 
juxtaposer  deux  moments  distincts  dune  même 
action,  et  d'y  reproduire  deux  fois  les  mêmes  Ogures. 

Toute  une  série  de  cariatides  en  grisaille,  d'un 
ample  et  beau  dessin  (elles  représentent  les  forces 
civilisatrices  des  États;,  soutiennent  do  leurs  bras 
levés  les  tableaux  des  parois.  A  la  voûte  déjà  ornée 
des  spirituelles  arabesques  de  Peruzzi,  Raphaël 
ordonna  quatre  scènes  bibliques  :  l'Apparition  de 
Dieu  à  Noé,  le  Sacrifice  d'Abraham,  le  Songe,  de 
Jacob,  le  Buisson  ardent,  dont  l'exécution  fut  conflée 
à  Jules  Romain;  l'Apparition  de  Dieu  à  Noé,  tout 
inspirée  de  Michel -Ange,  est  devenue  une  œuvre 
puissante  sous  le  burin  de  Marc-Antoine. 

Dès  l'année  loi  i,  à  peine  avait-il  quitté  la  Chambre 
de  l'Héliodore,  Raphaël  travaillait  dans  la  troisième 
Chambre,  celle  de  l'Incendie  du  Bourg.  Cette  fois 
il  abandonne  à  ses  élèves  le  soin  d'achever  sa  tâche; 
de  ces  quatre  fresques,  une  seule,  qui  a  donné  son 
nom  à  la  salle,  parait  entièrement  de  sa  main  ;  le  reste 
a  été  peint  par  Jean  d'Udine,  Pierino  del  Vaga, 
Francesco  Penni.  Tout  le  décor  n'est  ({u'une  flatterie 
ouvertement  adressée  à  Léon  X.  C'est  lui  qui,  sous 
le  nom  de  Léon  III,  prête  serment  devant  Charlema- 
gne  c'est  lui  qui  couronne  Charlemagne  dans  la 
vieille  basilique  Vaticane,  et  c'est  François  I'"'  qui 
joue  le  rùle  d'empereur  (l'ingénieux  travestissement 
répondait  de  façon  si  délicate  à  son  secret  désir!); 
c'est  lui  qui,  sous  le  nom  de  Léon  IV.  triomphe  des 
Sarrasins  à  Ostie;  c'est  lui  enfin  qui,  dans  lincendie 
de  la  cité  Léonine,  arrête  les  llammes  par  sa  béné- 

23. 
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diction.  Ces  flammes,  à  vrai  dire,  n'ont  rien  de  bien 
redoutable;  elles  ne  sont  qu'un  prétexte  aux  plus 
merveilleuses  études  qu'on  puisse  imaginer  du  corps 
humain  dans  ses  attitudes  les  plus  belles.  A  peine 
regarde-t-on  cette  façade  de  la  vieille  basilique  et 
cette  loge  de  la  Bénédiction,  que  Raphaël  a  reléguées 
au  second  plan;  on  ne  voit  que  ces  femmes  et  ces 
enfants  éplorés,  ces  porteuses  d'eau,  ces  hommes 
nus  qui  s'enfuient.  C'est  un  sublime  tableau  de  genre, 
où  tout  est  sacrifié  à  une  habileté  souveraine.  Que 
vient  faire  ici  ce  groupe  que  l'on  croirait  inspiré  de 
l'Enéide?  Assistons-nous  à  l'Incendie  de  Troie,  ou  à 
l'Incendie  du  Bourg?  Mais  si  dans  cette  fresque  sans 
cohésion  nous  ne  cherchons  que  de  belles  poses  et 
de  belles  draperies,  et  l'étude  la  plus  fidèle  en  même 
temps  que  la  plus  noble  du  corps  vivant,  nous 
pouvons  reconnaître  que  Raphaël  a  touché  la  perfec- 
tion; nulle  part  un  apprenti  dessinateur  ne  rencon- 
trera de  plus  classiques  modèles. 

Raphaël,  peut-être  par  respect,  peut-être  aussi  le 
temps  lui  manquant,  laissa  intacte  la  voûte  décorée 
par  le  Pérugin  de  grands  médaillons  monotones,  où 
le  Christ  et  le  Père  Éternel  sont  représentés  dans  ce 
style  fade  et  maniéré  qu'accentuent  les  dernières 
œuvres  du  vieux  maître;  à  la  base  des  grandes  fre*?- 
ques  il  fit  peindre  par  ses  élèves,  en  façon  de  caria- 
tides, les  figures  des  souverains  amis  de  l'Église  : 
Constantin.  Charlemagne,  Lothaire,  .\stolphe,  Gode- 
froy  de  Bouillon  et  Ferdinand  le  Catholique. 

La  dernière  et  la  plus  vaste  salle  de  l'appartement 
du  pape,  la  salle  de  Constantin,  ne  fut  terminée  que 
sous  Clément  VU,  après  la  mort  du  jeune  et  célèbre 
maître.  Mais  l'idée  générale  du  décor  appartient  à 
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l.éon  X,  et  Raphai'l  a  composé  le  dessin  de  la  plupart 
des  fresques.  Enfin  nous  sortons  des  allégories  trans- 
parentes et  des  allusions  politiques;  nous  avons 
devant  les  yeux  un  puissant  ensemble  historique, 
ainsi  ((u'il  convenait  au  Vatican;  mais,  sans  l'aide  de 
Kaphaei,  que  peuvent  donc  nous  donner  les  peintres 
les  plus  habiles  de  l'école  romaine,  sinon  de  trop 
spirituelles  et  trop  faciles  compositions?  Le  sujet  des 
quatre  fresques  déployées  sur  ces  parois,  c'est  le 
triomphe  du  christianisme  devenu  religion  d'État,  et 
la  fondation  du  pouvoir  temporel  des  papes.  Dans 
l'intervalle  des  frescjnes,  les  grands  papes  sont  assis 
sur  des  trônes  parmi  les  Vertus,  et  le  décor  s'achève 
par  des  flgures  de  cariatides  oîi  se  trahit  l'imagination 
païenne  de  Jules  Romain.  Banalité'  d'arrangement  et 
d'expression,  tel  est  le  caractère  de  la  première  pein- 
ture, l'Apparition  de  la  Croix.  Rien  n'est  sincère  dans 
ce  pompeux  décor,  et  l'on  n'y  peut  louer  qu'une 
certaine  harmonie  tout  extérieure.  Au  contraire,  dans 
la  Bataille  du  Pont  Milvius,  on  reconnaît,  sous  la 
fougue  heureuse  de  .Iules  Romain,  l'inspiration  furte 
et  vivifiante  de  Raphaël.  C'est  le  maître  qui  a  imaginé 
de  placer  au  contre  du  tableau  la  Ogure  triomphante 
du  jeune  empereur,  qui  brandit  sa  lance,  tandis  que 
trois  anges  planant  dans  les  airs  lui  montrent  son 
rival  qui  s'enfonce  au  Tibre  bouillonnant.  Elle  est 
splendide,  cette  mêlée  d'hommes  et  do  chevaux  lancés 
avec  une  ardeur  que  Rubens  imitera  sans  la  sur- 
passer. C'est  la  première  fois  que  l'art  italien  se 
hasarde  à  repré'senter  non  plus  tel  ou  tel  épisode 
d'une  bataille,  mais  la  bataille  même  dans  toute  sa 
fureur,  au  moment  pré'cis  où  se  décide  la  victoire  ;  et 
quand  on  songe  aux  conséquences  de  cette  victoire, 
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on  admire  mieux  encore  le  grand  artiste  dont  l'œuvre 
les  fait  deviner.  Ces  conséquences  sont  exprimées 
par  les  deux  fresques  qui  suivent.  Le  Baptême  de 
Constantin  nous  introduit  au  Latran,  et  c'est  Clé- 
ment VIT  qui  verse  Teau  du  salut.  C'est  Clément  VII 
encore  que  nous  voyons  trônant  dans  la  basilique 
Vaticane,  et  recevant  des  mains  de  l'empereur  une 
statuette  d'or  qui  représente  Rome,  ingénieuse 
manière  de  traduire  la  fameuse  Donation.  L'esprit  de 
Raphaël  survit  dans  le  bel  arrangement  du  décor, 
dans  les  attitudes  de  ces  groupes  d"hommes  et  de 
femmes  attentifs  à  la  scène  principale,  dont  l'impor- 
tance est  si  bien  marquée  par  le  vide  ménagé  dans 
la  vaste  nef,  autour  du  cortège  agenouillé  de  l'empe- 
reur. Il  faut  ajouter  que  cette  peinture,  si  l'on  en 
supprime  quelques  détails  de  fantaisie  pittoresque, 
est  l'un  des  meilleurs  documents  qui  nous  puissent 
renseigner  sur  l'ancienne  basiliquvî  Vaticane. 

Les  fresques  de  la  salle  de  Constantin  sont  peintes 
en  trompe-l'œil  comme  d'immenses  tapisseries  atta- 
chées aux  parois.  La  mode  était  aux  tapisseries, 
depuis  que,  sur  l'ordre  de  Léon  X,  Raphaël  avait 
exécuté  les  cartons  célèbres  qui  devaient  être  copiés, 
à  Bruxelles,  dans  l'atelier  de  Pieter  van  Aelst,  tapis- 
sier pontifical.  Les  tentures  commandées  en  i.'>14, 
au  nombre  de  dix,  devaient  représenter  les  Actes  des 
Apôtres,  et  compléter  dans  la  chapelle  Sixtine  le 
grand  décor  qui  embrassait  toute  l'histoire  du  chris- 
tianisme. Dès  1519,  la  suite,  entièrement  tissée,  était 
suspendue  aux  murs  de  la  Sixtine;  le  :26  décembre, 
jour  de  la  fête  de  saint  Etienne,  la  chapelle  fut 
ouverte  à  l'enthousiasme  des  Romains.  La  finesse 
exquise  du  tissu  de  laine,  de  soie  et  d'or,  les  nuances 
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habilement  dégradées,  la  perfection  du  rendu  furent 
vivement  appréciées  ;  toutes  qualités  que  Ton  est 
désormais  réduit  à  deviner,  dans  létat  lamentable  où 
nous  sont  parvenus  ces  cliefs-dœuvre.  Enlevées  du 
Vatican  en  lo:27,  pendant  le  sac  de  Home,  et  resti- 
tuées en  io^ùi;  enlevées  de  nouveau  par  les  Français 
en  1798,  achetées  par  des  brocanteurs,  exposées  au 
Louvre,  enûn  reconquises  par  Pie  Vil  en  1808,  les 
tapisseries  de  Raphaël  occupent  maintenant  une 
galerie  spéciale,  qui  continue,  au  musée  Vatican,  la 
galerie  des  Candélabres.  Quant  aux  cartons,  oubliés 
longtemps  dans  l'atelier  de  Van  Aelst,  à  demi  ruinés, 
ils  furent  découverts  en  1630  par  Rubens,  qui  les  fit 
acheter  par  Charles  P""  d'Angleterre.  Sept  ont  sur- 
vécu, et  sont  conservés  a  Londres,  au  must'-e  de 
South  Kensington. 

Devant  cette  œuvre  robuste  et  saine,  populaire 
même,  si  un  tel  mot  pouvait  convenir  à  des  peintures 
traduites  avec  le  luxe  le  plus  radine,  on  ne  peut 
oublier  l'inspiration  de  Masaccio.  G"<'St  au  peintre  du 
Carminé  de  Florence,  à  l'auteur  du  Tribut  de  saint 
Pierre,  que  Raphaël  emprunte  lame  de  ses  grandes 
compositions.  Mais  avec  quelle  énergie  dramatique, 
avec  quelle  science  et  quelle  austérité  tout  à  la  fois 
il  a  groupé  ses  simples  et  éloquents  acteurs!  La 
Pêche  miraculeuse  a  pour  cadre  les  rives  lumineuses 
dun  lac  qui  rappelle  le  décor  de  Ghirlandajo  dans  sa 
fresque  de  la  Sixtine;  et  la  Remise  des  clefs  à  saint 
Pierre  est  une  œuvre  calme  et  sereine,  où  le  carac- 
tère rude  et  ardent  des  visages  est  marqué  si  sincère- 
ment, que  Ion  oublie  l'artificielle  solenniti'  de  ces 
draperies  majestueuses  et  savantes  dont  Raphaël 
enveloppe  ses  acteurs.  La  Conversion  de  saint  Paul 
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et  la  Lapidation  de  saint  Etienne  sont  des  scènes 
toutes  de  mouvement  et  de  couleur.  La  Guérison  du 
paralytique  dans  le  temple  de  Jérusalem  (que 
Raphaël  a  magnifique.ment  orné  de  ces  colonnes 
torses  à  enroulements  de  vigne  qui  précédaient  la 
Confession  de  saint  Pierre),  la  Mort  d'Ananie  et 
l'Aveuglement  d'Élymas  étudient  avec  un  réalisme 
très  savant  les  déformations  de  naissance  ou  d'acci- 
dent du  corps  humain.  Enûn  le  Sacrifice  de  Lj'stra  et 
la  Prédication  dans  l'Aréopage,  deux  parfaits  chefs- 
d'œuvre,  représentent  avec  une  incomparable  puis- 
sance dramatique,  ici  l'idolâtrie  d'un  peuple  qui  se 
précipite  pour  adorer  les  apôtres  éperdus  d'indigna- 
tion, là  l'émotion  profonde  de  ce  peuple  écoutant  la 
sublime  parole  de  saint  Paul.  Une  science  consom- 
mée de  l'architecture  antique  a  présidé  au  décor  de 
ces  tableaux  grandioses. 

Les  bordures  des  tapisseries  sont  purement  décora- 
tives. Au  lieu  des  cordons  de  feuillages  et  de  fruits 
habituels  aux  Flamands,  nous  y  retrouvons,  plus 
gracieuses  et  plus  fines,  les  arabesques  mythologi- 
ques introduites  dans  l'art  italien  par  Signorelli  et 
Pinturicchio.  Des  figurines  spirituelles  y  sont  grou- 
pées par  étages  successifs,  parmi  des  vases,  des  por- 
tiques, des  branchages;  ce  sont  les  Parques,  les 
Saisons,  le  Jour  et  la  Nuit,  les  Heures;  et  dans  la 
bordure  inférieure,  tissée  en  camaïeu  doré,  des 
épisodes  de  l'histoire  des  apôtres,  et  d'autres,  plus 
nombreux,  retraçant  l'histoire  de  Léon  X,  sont  com- 
posés à  la  façon  de  bas-reliefs  antiques. 

D'autres  tapisseries,  attribuées  à  Raphaël,  figurent 
au  musée  Vatican  près  des  Actes  des  Apôtres  ;  leur 
lourdeur  bien  flamande  contraste  trop  vivement  avec 
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l'élégance  de  la  première  suite  pour  que  Ton  puisse 
sérieusement  soutenir  une  pareille  attribution.  En 
réalité,  Kaphacl  composa  quelques  dessins  pour  ces 
douze  pièces  de  la  Vie  du  Christ,  mais  il  mourut 
avant  den  avoir  pu  commencer  les  cartons  ;  ce  qui 
explique  les  inégalités  choquantes  de  la  série  tissée 
sous  Clément  VII;  une  dernière  pièce,  le  Couronne- 
ment de  la  ^'ierge,  ne  fut  même  achevée  que  sous 
Paul  III. 

Kapharl,  au  temps  do  Léon  X,  porte  à  la  perfection 
cette  science  décorative,  toute  de  grâce  et  de  sou- 
plesse, qui  est  le  véritable  fond  de  son  génie.  C'est  lui 
qui  inspire,  quand  il  ne  le  compose  pas,  le  dessin  des 
merveilleuses  boiseries  sculptées  pour  les  Chambres 
par  Barile  de  Sienne.  C'est  lui  encore  qui  entreprend, 
avec  tout  son  cortège  d'élèves,  une  œuvre  immense 
qui  est  demeurée  jusqu'à  nos  jours  le  plus  célèbre 
modèle  de  l'art  ornemental,  la  décoration  des  Loges. 

Les  Loges  de  Bramante,  que  Rapharl  compléta  par 
un  troisième  étage,  servaient  de  façade  au  vieux 
[•alais  pontifical;  dans  ces  portiques  baignés  de  soleil 
il  y  avait  place  pour  tous  les  caprices  de  la  peinture 
associée  au  bas-relief.  L'idée  de  Raphaël  fut  de  lutter 
avec  le  cliarniant  décor  antique  des  thermes  de  Titus, 
dont  la  récente  découverte  avait  ému  la  Rome  artiste 
et  lettrée.  Ce  fut  le  second  étage,  qui  communique 
directement  avec  la  salle  de  Constantin  et  l'apparte- 
ment du  pape,  qu'il  entreprit  de  décorer,  et  cette 
besogne,  menée  de  front  avec  tant  d'autres,  fut 
achevée  en  moins  de  six  ans,  de  iol3  à  1319.  Des 
peintures  et  dos  reliefs  do  sluc  recouvrirent  entière- 
ment les  treize  compartiments  à  voûte  cintrée,  séparés 
par  des  pilastres  et  des  arcs,  d'un  côté  percés  de  fenè- 
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très  qui  éclairent  les  salles  intérieures,  de  l'autre 
côté  s'ouvrant  à  Tair  libre  sur  le  large  horizon  de 
Rome.  Ce  superbe  décor,  où  se  joue  une  fantaisie 
ailée,  mériterait  d'être  étudié  dans  ses  moindres 
détails,  et  nous  en  reparlerons  à  l'occasion  des  mo- 
dèles antiques  qu'il  célèbre  et  quil  imite  ;  il  est 
d'ailleurs  moins  l'œuvre  de  Raphaèl  que  de  son  plus 
habile  et  ingénieux  élève,  le  Vénitien  Jean  d'Udine.  Au 
contraire,  les  tableaux  bibliques,  disposés  quatre  par 
quatre  au  sommet  des  treize  voûtes,  ont  été  expcutés 
sous  la  direction  et  d'après  les  dessins  du  maître  ; 
et,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  du  coloris  trop  cru  de 
ces  petites  fresques,  peintes  par  Jules  Romain,  Fran- 
cesco  Penni,  Pellegrino  da  Modena  et  d'autres  encore 
à  peu  près  inconnus,  si  l'on  oublie  les  tons  de  bri- 
que des  chairs,  les  bleus,  les  verts  et  les  rouges  trop 
violents  pour  ne  songer  qu'au  dessin  primitif,  on  est 
gagné  par  le  charme  de  cette  illustration  si  souple, 
comparée  aux  séries  bibliques  des  mosaïques  et  des 
fresques  du  moyen  âge,  si  sobre,  comparée  à  l'exubé- 
rance des  peintres  du  quinzième  siècle.  «  La  Bible  de 
Raphaël  »  apparaît  comme  une  suite  de  miniatures 
où  la  clarté  et  la  fidélité  de  l'interprétation  s'unissent 
à  la  simplicité  et  à  l'équilibre  parfaits  de  l'ordon- 
nance. Raphaël  y  réussit  mieux  aux  riantes  idylles 
qu'aux  scènes  tragiques  ;  dans  les  tableaux  de  la  Créa- 
tion, dans  le  Déluge,  il  imite  de  près  son  puissant 
rival  Michel-Ange,  tout  en  lui  restant  très  inférieur 
de  sentiment  et  même  de  forme.  Mais,  darfs  la  vie 
des  patriarches,  Noé,  Abraham,  Isaac,  Jacob,  Joseph, 
Moïse,  les  meilleures  qualités  d'art  reparaissent;  et 
l'on  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  simple  et  de 
plus  grand  que  l'arrivée  des  trois  anges  devant  qui 
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>e  prosterne  Abraham,  rien  de  plus  noblement  gra- 
cieux quo  l'entrevue  de  Jacob  et  df  Rachel  (ne  croit- 
on  point  voir  par  avance  une  peinture  de  Poussin?;, 
ou  que  le  groupe  de  la  fllle  de  Pharaon  et  de  ses  sui- 
vantes penchées  sur  le  berceau  qu'elles  ont  sauvé  du 
Nil.  Les  fresques  des  dernières  arcades,  l'histoire  de 
Josué,  de  David,  de  Salomon,  et  les  quatre  scènes 
dt'  l'Évangile  qui  s'y  ajoutent,  sont  inûnimenl  moins 
heureuses,  et  la  banalité  qui  envahira  bientôt  l'école 
romaine  y  perce  en  plus  d'un  endroit. 

Les  fresques  de  Raphaël  dans  la  salle  des  Palefre- 
niers du  pape  —  des  images  des  apôtres  peintes  en 
camaïeu  vert  —  ont  élé  complètement  déflgurées  par 
les  retouches  de  Zucchero,  et  seules  les  gravures  de 
Marc-Antoine  en  ont  conservé  l'inspiration  fîère  et  la 
vio^ueur. 


ANTIQUITE    ET    PAGANISME.    LES    PAPES   MEDICIS. 
LE   SAC    DE    ROME. 

De  l'antiquité  si  chèrement  aimée,  le  quinzième 
siècle  avait  mieux  connu  les  écrits  «jue  les  œuvres 
d'art;  mais,  aux  premières  années  du  siècle  nouveau, 
c'étaient  les  œuvres  d'art  (jui  les  unes  après  les  autres 
sortaient  du  sol  romain  on  elles  sommeillaient  pro- 
fondément, réservant  leur  pure  beauté  aux  yeux  d'a- 
dorateurs enthousiastes.  Quels  élans  de  passion  et 
de  joie  saluaient  cette  Renaissance  des  anciens  monu- 
ments! La  Papauté  fui  la  première  à  former  les  es- 
prits à  l'étude  de  l'art  antique,  comme  elle  avait  fait 
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pour  la  littérature.  Jules  II  avait  ouvert  à  tout  venant 
les  jardins  du  Belvédère,  où  il  réunissait  les  éléments 
du  plus  merveilleux  des  musées.  Tout  dabord  il  y 
installait  le  célèbre  Apollon,  qu'il  conservait  depuis 
quelques  années  dans  son  palais  des  Saints-Apôtres. 
Bientôt  après,  en  1506,  il  achetait  pour  six  cents  écus 
dor  le  groupe  du  Laocoon,  déjà  connu  par  la  descrip- 
tion de  Pline  TAncien,  et  dont  la  découverte,  dans 
une  vigne  voisine  des  thermes  de  Titus,  fut  pour 
Rome  un  événement  mémorable.  San  Gallo  le  vieux 
et  Michel-Ange,  avertis  par  le  pape,  présidèrent  au 
travail  de  déblaiement  ;  et  ces  Romains ,  dont  la  vie 
et  la  pensée  étaient  devenues  antiques,  se  réjouirent 
comme  s'ils  possédaient  désormais  le  palladium  do 
l'art.  Le  Commode  sous  les  traits  d'Hercule,  et  le 
torse  d'Hercule ,  que  l'on  appelle  encore  le  torse  du 
Belvédère ,  trouvés  dans  les  ruines  du  théâtre  de  Pom- 
pée, eurent  une  place  d'honneur  dans  le  musée  de 
Jules  II.  L'Ariane  couchée,  que  l'on  nommait  aussi 
Cléopâtre,  fut  chantée  par  Castiglione,  comme  le 
Laocoon  l'avait  été  par  Sadolet ,  et  la  Vénus  qui  re- 
présente Sallustia  Barba  Orbana,  femme  d'Alexandre 
Sévère,  retirée  des  ruines  du  temple  de  Vénus  et  de 
l'Amour,  égaya  de  la  blancheur  de  son  marbre  le  mer- 
veilleux jardin.  Beaucoup  d'autres  statues  et  frag- 
ments de  moindre  importance  s'ajoutèrent  à  ces 
chefs-d'œuvre,  abrités  sous  de  petits  portiques,  ou 
sous  les  voûtes  du  palais  d'Innocent  VIII. 

Cependant  le  musée  du  Capitole,  organisé  par 
Sixte  IV,  conservait  ses  trésors,  tandis  que  se  déve- 
loppait avec  rapidité  le  premier  musée  Vatican.  Les 
cardinaux,  les  banquiers  et  les  princes  suivaient 
l'exemple  du  pape,  ornaient  leurs  salons  d'oeuvres 
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antiques  réunifs  à  prix  d'or.  Chigi,  Massimi  ot  Co- 
locci.  If's  Sassi,  les  Brama,  les  Manilii,  les  Gotlifrt'di, 
les  Maffoi,  les  Colonna,  les  cardinaux  lliario,  Galeotlo 
délia  Rovere,  Piceolomini,  Caralïa,  Grimani,  ap- 
puyaifnl  leur  faste  de  leur  passion  pour  l'antiquité;  et 
Jean  de  Médicis,  devenu  Lt'on  X,  ne  fit  que  porter  au 
comble  ses  prodigalités.  Le  fils  de  Laurent  le  Magni- 
Gque  était,  et  ne  pouvait  qu'être  un  collectionneur 
passionné.  Ra[thaël,  dans  l'admirable  portrait  du  pa- 
lais Pitti,  l'a  représenté  vêtu  de  soie  damassée  et 
d'hermine,  au  moment  où  il  étudie,  la  loupe  à  la 
main,  les  miniatures  d'un  miss(d.  Dans  sa  figure 
bouliie  et  gourmande,  dans  son  regard  de  myope,  on 
devine  les  voluptés  d'un  esprit  souple  et  curieux.  Car- 
dinal, il  avait  célébré'  en  vers  latins  la  découverte 
d'une  statue  de  Lucrèce  ;  pape,  il  acheta  sans  compter 
les  marbres  «'t  les  bronzes,  les  pierres  gravées,  les 
monnaies  et  les  médailles  antiques.  Il  plaça  au  jardin 
flu  Belvédère  les  deux  superbes  groupes  du  Tibre  et 
du  Nil ,  et  dans  les  Loges  ornées  par  Baphaël  et  Jean 
d'Udine  il  disposa  des  statues  et  des  bustes.  Ha- 
drien, un  Flamand  économe  et  austère,  interrompit 
un  instant,  comme  jadis  Calixte  III,  les  magnificences 
de  la  Papauté;  il  ferma  le  Belvédère  et  en  garda  soi- 
gneusement la  clef,  si  bien  que  les  ambassadeurs  de 
Venise  eurent  peine  à  s'y  intnjduire.  .Mais  Clé- 
ment VII  renoua  la  tradition  des  Médicis,  et  l'antiquité 
fut  [dus  qui' jamais  triomphante. 

Llle  avait  façonné  l'art  à  son  image.  L'architecture 
imitait  docilement  le  style  des  ruines  romaines;  et  si 
l'impulsion  donnée  par  Bramante  se  fût  continuée 
avec  sa  force  initiale,  U<jmo,  sous  le  règne  de  Léon  X, 
eût  été  entièrement  transformée.  Mais  l'activité  artis- 
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tique  de  ce  pape  n'était  pas  soutenue,  comme  celle 
de  Jules  II,  par  une  volonté  rigide,  et  Raphaël,  qui 
succédait  à  Bramante  dans  les  fonctions  d'architecte 
en  chef  de  la  basilique  Vaticane ,  dispersait  en  des 
œuvres  trop  variées  son  mobile  génie.  Une  monnaie 
de  Léon  X  nous  montre  le  pape  agenouillé  aux  pieds 
de  saint  Pierre;  il  lui  présente  le  modèle  bramantes- 
que  :  «  Pierre,  voici  ton  temple  - —  Peire,  ecce  tem- 
plum  tuum.  »  Au  revers,  devant  la  basilique  qui  dresse 
sa  coupole  et  ses  tours,  un  lion  joue  avec  les  boules 
des  Médicis.  Ce  ne  fut  qu'une  spirituelle  fantaisie.  La 
construction  de  l'énorme  édifice  engloutissait  l'argent 
du  trésor,  et  n'avançait  point.  Raphaël ,  aidé  par  l'oc- 
togénaire Fra  Giocondo,  qui  ne  tarda  point  à  mourir, 
et  par  Giuliano  de  San  Gallo,  fut  occupé,  pendant 
longtemps,  à  consolider  le  travail  de  Bramante.  Il  est 
assez  étrange  que  ce  disciple  du  grand  architecte 
d'Urbin  ait  songé  d'abord  à  modiaer  profondément  le 
plan  de  son  maître ,  et  à  conserver  à  la  basilique  sa 
forme  primitive  ;  ce  fut  Antonio  da  San  Gallo  qui  re- 
vint aux  traditions  de  Bramante.  Mais  on  put  se  de- 
mander, après  la  mort  de  Raphaël  et  de  Léon  X,  si 
les  impies  qui  avaient  supprimé  sans  remords  l'œuvre 
des  premiers  temps  chrétiens,  n'avaient  pas  con- 
damné à  l'oubli  la  tombe  de  l'Apôtre,  et  si  aux  ruines 
de  la  Rome  païenne  la  Rome  chrétienne  n'allait  pas 
ajouter  une  autre  ruine  aussi  vaste  et  plus  lamentable 
encore.  Pendant  quatorze  ans,  et  jusqu'à  l'avènement 
de  Paul  III,  la  basilique  Vaticane  fut  abandonnée.  Les 
piliers  de  la  coupole  dressaient  dans  les  airs  leurs 
grands  arcs  à  caissons,  les  murailles  nouvelles  du 
chœur  et  du  transept  n'étaient  qu'à  demi  voûtées ,  et 
la  vieille  nef,  ouverte  aux  intempéries,  laissait  crou- 
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1er  dans  un  désordre  affreux  ses  mosaïques,  ses  vi- 
traux, les  chapiteaux  effrités  de  ses  colonnes,  parmi 
les  tombes  des  papes  et  les  autels  déserts. 

Dans  Home,  Léon  X  faisait  élever  à  sa  gloire,  par 
Sansovino,  la  lourde  église  de  Saint-Jean  des  Floren- 
tins, qui  ne  fut  terminée  qu'au  dix-huitième  siècle; 
Peruzzi,  les  San  Gallo  construisaient  des  palais  dont 
les  façades  étaient  ornées  de  bas-reliefs  ou  de  pein- 
tures dans  le  goût  antique  ;  Haphaël  peignait  pour  le 
i)anquier  Chigi  les  Sibylles  de  Sainte-Marie  de  la  Paix, 
et  préparait  les  mosaïques  de  Sainte-Marie  du  Peuple. 
Hors  de  Rome,  c'était  Rapliaf-l  encore  qui  dirigeait  la 
décoration  de  la  Magliana,  le  rendez-vous  de  chasse 
des  papes;  il  y  faisait  peindre  par  ses  élèves  ces  gra- 
cieuses Ogures  de  Muses  que  possède  maintenant  la 
galerie  du  Capitole ,  le  Martyre  de  sainte  Cécile ,  dé- 
truit en  18'JO,  et  le  Père  Éternel  bénissant  le  monde, 
transporté  au  Louvre  en  1871}.  Vfrs  la  fin  de  sa  vie, 
il  est  entièrement  conquis  à  l'amour  de  l'antiquité;  il 
ne  se  contente  plus  d'y  chercher  presque  uniquement 
les  motifs  de  ses  œuvres  d'art,  il  s'y  attache  en  ar- 
chéologue attentif  et  jaloux.  Un  bref  du  27  août  l.'Slo 
lui  avait  conféré  la  surveillance  des  marbres  antiques. 
Le  Rapport  qu'il  adressa  au  pape  en  1518  ou  1510  sur 
l'état  de  l'architecture  romaine,  est  une  apologie  en 
règle  des  monuments  antiques,  non  moins  qu'une 
absolue  condamnation  de  l'architecture  du  moyen 
âge,  englobée  sous  le  nom  d'architecture  allemande. 
Raphaël  avait  entrepris,  et  la  mort  malheureusement 
arrêta  l'œuvre  à  peine  commencée,  de  relever  et  de 
restituer  par  de  minutieux  dessins  tous  les  monuments 
de  l'ancienne  Rome.  Ce  travail  immense,  que  seul 
peut-être  il  était  capable  de  mènera  bien,  eût  frayé  la 
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voie  aux  recherches  modernes  ;  mais,  à  défaut  des  pré- 
cieux papiers  disparus,  c'est  dans  les  fresques  et  dans 
les  tapisseries  du  Vatican  qu'il  nous  faut  chercher 
celte  âme  de  l'architecture  antique  que  le  grand 
peintre  s'efforçait  de  ressusciter. 

Parler  de  l'influence  de  l'antiquité  sur  la  sculpture 
du  seizième  siècle,  c'est  faire  l'histoire  de  cette  sculp- 
ture. Michel-Ange  appelait  le  torse  du  Belvédère  son 
maître.  La  peinture  elle-même  ne  vivait  que  d'imi- 
tation antique;  et  cette  imitation  renouvela  l'art  dé» 
coratif.  Pinturicchio,  dans  l'appartement  Borgia,  avait 
le  premier  fait  usage  de  ces  figures  d'ornement,  mê- 
lées aux  rinceaux  de  feuillage,  qu'on  nevoyait  avant 
lui  qu'aux  bordures  peintes  des  manuscrits.  Il  y 
mêlait,  à  l'exemple  de  ces  fresques  des  thermes  et 
des  colombaires  que  l'on  commençait  à  connaître,  de 
petits  reliefs  de  stuc;  c'étaient,  comme  on  les  appela 
dès  lors,  les  grotesques,  les  ornements  peints  dans  les 
grottes  antiques.  La  découverte  des  thermes  de  Titus 
fournit  à  ces  décors  nouveaux  de  merveilleux  mo- 
dèles, et  le  génie  d'un  Jean  d'Udine  en  sortit  tout 
armé.  Comment  décrire  la  richesse  éblouissante  de  ces 
pilastres  des  Loges ,  oîi  la  blancheur  des  stucs  fine- 
ment ciselés  tranche  si  délicatement  sur  les  fonds  aux 
vives  couleurs?  Tous  les  motifs  s'y  mêlent  dans  le  dé- 
sordre le  plus  joyeux,  la  seule  harmonie  étant  celle 
des  formes  et  des  teintes.  Ce  sont  des  bouquets  de 
fruits  les  plus  variés  suspendus  à  des  cordons,  et 
ce  sont  des  volutes  de  feuillage  oii  se  jouent  des  ser- 
pents, des  rats,  des  écureuils.  Tous  les  dieux  de 
l'Olympe  et  toutes  les  allégories  antiques  passent  dans 
des  médaillons  travaillés  comme  des  camées;  et  voici 
qu'en  même  temps  de  petites  scènes  modernes  se 
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mêlent  au  classique  décor;  la  plus  intéressante  nous 
montre  les  élèves  de  Raphaël  dessinant,  peignant, 
modelant  leurs  stuc?  aux  parois  mémos  des  Loges. 

Jean  d'Udine,  qui  avait  composé  sous  la  direction 
do  Raphaël  lés  bordures  des  Tapisseries,  orna  égale- 
ment de  fresques  et  de  stucs  la  galerie  inférieure 
des  Logos,  au  premier  titage  du  palais;  il  la  recou- 
vrit d'un  troillis  de  vignes  et  de  lianes,  où  se  jouent 
toute  sorte  d'animaux;  décor  dont  la  science  moins 
apparente  laisse  mieux  sentir  la  fraîcheur  et  la  gaieté. 
Chargé,  avec  Pierino  del  Vaga,  do  peindre  dans  l'ap- 
partement Borgia  le  vaste  plafond  de  la  première 
salle,  il  y  montra  les  se[>t  planètes,  les  douze  signes 
du  zodiaque,  et  les  constellations  connues  des  an- 
ciens, dont  les  figures  de  stuc  aux  blancheurs  mates 
ressortent  sur  le  champ  bleu ,  vert  ou  doré  des  mé- 
daillons. Il  décora  encore,  pour  le  cardinal  Jules  de 
Médicis,  le  futur  Clément  VU,  la  vaste  loggia  de  la 
villa  Madame,  qui  (h'ployait,  des  flancs  du  Monte 
Mario  jusqu'aux  bords  du  Tibre,  son  édifice  robuste 
construit  par  Raphaël,  et  ses  terrasses  pittoresque- 
mont  étagées  où  des  colonnades  et  des  fontaines  de 
marbre  et  de  mosaïque  mêlaient  leur  éclat  à  la  ver- 
dure dos  plantes.  C'est  dans  ce  palais  autrefois  mer- 
veilleux, et  devenu  maintenant,  comme  la  Magliana, 
une  ferme  qui  lombe  en  ruines,  que  sont  des  chefs- 
d'œuvre  trop  pou  connus ,  les  vrais  chefs-d'œuvre 
décoratifs  du  seizième  siècle.  L'harmonie ,  très  incer- 
taine aux  Loges  Valicanes,  est  ici  souveraine.  La  con- 
venance et  la  symétrie  do  rornement,  le  calme  discret 
des  couleurs,  qui  ne  servent  qu'à  faire  valoir  l'exquise 
finesse  des  stucs,  satisfont  l'œil  et  l'esprit.  Les  stucs 
antiques  les  plus  célèbres  n'atteignent  pas  ce  goùl 
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inimitable,  cette  infime  variété  de  motifs.  Les  grands 
pilastres  si  sobres  et  si  légers  soutiennent  les  absides 
où  des  niches  menues  abritent  des  statuettes  de  dées- 
ses, des  bustes  de  héros;  des  fleurs  s'ouvrent,  et  de 
petits  corps  d'une  grâce  incroyable  en  sortent;  et  par- 
tout reparaissent  l'anneau  et  les  plumes  des  Médicis, 
parmi  les  jeux  d'amours,  le  sourire  des  nymphes  et 
les  rustiques  accords  de  Pan. 

Les  dieux  d'autrefois  règnent-ils  encore?  Étrange 
pouvoir  de  cette  antiquité  ressuscitée,  qui  transforme 
les  consciences  et  les  cœurs!  Le  paganisme  des  Médi- 
cis, qu'avaient  frappé  à  Florence  les  foudres  de  Sa- 
vonarole,  s'épanouissait  librement  à  Rome.  Les  aus- 
térités de  l'art  religieux  pouvaient-elles  attirer 
Léon  X,  ce  curieux  de  choses  rares  plutôt  que  belles, 
ce  chercheur  raffiné  de  douces  et  voluptueuses  har- 
monies? Il  avait,  au  Vatican,  une  ménagerie  de  bêtes 
et  d'oiseaux  précieux,  dont'  ses  artistes  lui  conser- 
vaient les  images;  Raphaël  lui  peignit  un  éléphant 
qu'il  aimait  fort.  11  se  délectait  au  théâtre,  et  aux  jeux 
de  toute  sorte.  Prodigue  plus  encore  que  généreux,  il 
semait  l'or  à  pleines  mains.  Les  fêtes  de  son  couron- 
nement furent  les  plus  magnifiques  que  jamais  pape 
eût  célébrées.  Entre  le  Vatican  et  le  Latran,  pour  la 
procession  solennelle,  des  arcs  de  triomphe  furent 
dressés  sous  la  direction  d'Antonio  da  San  Gallo,  et 
Raphaël  fut  du  nombre  des  peintres  qui  ornèrent  les 
bannières  et  les  dais.  Parmi  les  fontaines  de  vin  jail- 
lissantes, parmi  les  feuillages,  les  fleurs  et  les  tapis- 
series, on  put  voir  des  marbres  antiques,  les  divinités 
de  la  Rome  païenne  qui  rendaient  hommage  au  pape 
leur  protecteur. 

Rome,  sous  les  papes  Médicis,  s'affaiblit  dans  une 
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oisiveté  heureuse.  Comment  Clément  Vil  eùt-il  réussi 
à  éloigner  de  l'art  une  décadence  qu'il  était  incapable 
de  pressentir?  Cette  décadence,  à  peine  commencée, 
semblait  déjà  sans  remède,  llaphai-l  était  mort 
n  1520,  ne  laissant  derrière  lui  que  d'habiles  met- 
teurs en  œuvre,  incapables  d'une  haute  pensée.  Une 
fois  terminées  les  fresques  monumentales  de  la  salle 
de  Constantin,  il  se  trouva  que  ces  élèves  du  grand 
peintre  clirétien  ne  savaient  ])lus  tracer  que  de  petites 
compositions  aimables,  qui  répondent  à  la  littérature 
et  aux  mœurs  du  temps.  La  chambre  de  bains  du  car- 
dinal Bibbiena,  au  Vatican,  celle  de  Clément  VII,  au 
Château  Saint- Ange,  pourraient  avoir  appartenu  à 
quelque  Romain  du  siècle  de  Titus.  L'art  s'est  rape- 
tissé, tout  en  gardant  d'ailleurs,  dans  ces  œuvres  de 
menue  dimension,  un  raflinemenl  et  une  science  ex- 
traordinaire. Nommer  Benvenuto  Cellini,  c'est  dire 
quelle  perfection  sut  atteindre,  sous  Clément  VII,  l'or- 
fèvrerie romaine;  les  médailles  de  Cellini  et  de  Cara- 
dosso,  les  pierres  gravées  de  Bernardi  et  de  Belli 
peuvent  se  comparer  aux  plus  délicates  merveilles 
antiques,  dont   elles  s'inspirent. 

Michel-Ange  seul  eût  pu  donner  uni'  vie  nouvelle  à 
cet  art  (|ui  s'éteignait  dans  une  élégante  corruption. 
Mais,  craignant  les  Médicis,  il  n'apparaissait  à  Rome 
•ju'en  fugitif;  dans  l'espace  de  vingt  ans,  il  n'y  en- 
voya qu'une  statue,  le  Christ  tenant  sa  croix,  (pie 
l'on  voit  à  Sainh'-Marie  de  la  Minerve;  et  ce  sera 
toujours  un  reproche  à  la  mémoire  de  Léon  X,  d'a- 
voir si  «ruellemenl  méconnu  If  puissant  et  irritable 
artiste.  Léon  X  l'éloignait  du  tombeau  de  Jules II,  et 
lui  commandai!  une  façade  pour  Saint-Laurent  de 
Florence,  l'église  des  Médicis.  Façade  ([ui  ne  fut  même 
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pas  commeno'^e ,  et  pour  laquelle  ce  génie  s'usa  st(''- 
rilement  à  surveiller  l'extraction  des  marbres  dans 
les  carrières  de  Seravezza  et  de  Carrare.  En  1519,  il 
demandait  au  pape  de  sculpter  le  tombeau  de  Dante, 
dont  les  Florentins  voulaient  reprendre  les  ossements 
à  Ravenne.  Léon  X  rattacha  à  la  besogne  ingrate  d'é- 
lever le  mausolée  des  Médicis;  et,  tout  inachevée 
(ju'elle  nous  reste,  la  célèbre  chapelle  florentine 
ajoute  à  l'œuvre  de  Michel-Ange  une  page  immor- 
telle de  méditation  douloureuse  et  hautaine. 

La  Ville,  engourdie  dans  les  plaisirs,  se  réveilla 
sous  une  insulte  inouïe.  Le  sac  de  Rome  par  les  Im- 
périaux, en  15:27,  fut  regardé  par  les  sectaires  de  la 
Réforme  comme  une  vengeance  du  ciel.  Les  prophé- 
ties luthériennes,  qui  condamnaient  «  la  Ninive  pa- 
pale »  à  expier  ses  péchés  par  le  feu  et  par  le  sang, 
étaient  accomplies  dans  toute  leur  fureur;  l'incendie 
achevait  ce  que  le  massacre  avait  épargné.  Clé- 
ment VII,  du  Château  Saint-Ange  où  il  s'était  en- 
fermé avec  ses  cardinaux,  voyait  ces  barbares,  pa- 
reils aux  Vandales  ou  aux  Sarrasins  d'autrefois, 
envahir  les  maisons,  où  l'on  entendait  les  cris  des 
femmes  et  des  enfants  suppliciés ,  enlever  des  églises 
et  des  couvents  les  vases  et  les  vêtements  sacrés, 
qu'ils  traînaient  dans  la  boue,  assiéger  les  palais  où 
quelques  nobles  et  prélats  se  défendaient  encore.  Des 
artistes  et  des  lettrés  qui  suivaient  la  Cour  romaine, 
beaucoup  avaient  fui,  d'autres  furent  presque  réduits 
à  la  mendicité  ou  à  l'esclavage  ;  et  que  de  chefs- 
d'œuvre  perdus  sans  retour!  Les  trésors  du  Vatican 
et  du  Latran,  les  reliques  les  plus  vénérables,  les 
tiares,  les  chasubles,  les  tabernacles,  les  calices  or- 
nés par  les  grands  artistes  du  (luinzièrae  siècle,  les 
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tapisseries,  les  tableaux,  les  statues,  les  manuscrits, 
tout  fut  volé,  brisé,  déchiré,  dispersé.  Le  pape  as- 
-iégt''  détruisait  lui-mrmc,  la  nécessité  l'y  poussant, 
do  somptueuses  merveilles;  et  des  joyaux  où  souriait 
encore  l'âme  pieuse  des  siècles  passés  furent  jetés  en 
lançon  à  ces  ap[>élits  insatiables.  Reste-t-il  rien  de 
pur,  de  saint  et  de  beau  qui  nait  disparu  dans  llior- 
rible  souillure?  Le  châtiment  ne  suffit-il  point?  Mou- 
rez donc,  art  païen,  société  païenne!  Mais  il  renaît 
i-ncorc,  l'immortel  paganisme;  et  il  ne  faudra  rien 
moins  que  les  efforts  d'un  concile  pour  l'arracher  à 
tout  jamais  du  Vatican. 


CHAPITRE  IV 
Saint-Pierre  et  le  Vatican  modernes 


PAUL    III   ET    LA    FIN    DE    LA    RENAISSANCE. 

La  terrible  année  1527  avait  dépeuplé  Rome  de  ses 
artistes.  Lorsque  Clément  VII  rentra  au  Vatican,  et, 
rassemblant  les  revenus  du  Saint-Siège,  se  reprit,  en 
vrai  Médicis,  à  orner  son  palais  et  sa  capitale,  il  ne 
vit  plus  qu'un  homme  vers  qui  se  tournaient  tous  les 
regards,  Michel-Ange.  Et,  sentant  bien  qu'il  ne  pou- 
vait l'attacher  éternellement  à  la  façade  de  Saint- 
Laurent  et  au  mausolée  des  Médicis,  il  le  fit  venir  à 
Rome,  lui  permit  de  songer  au  tombeau  de  Jules  II, 
et  de  pénétrer  dans  la  chapelle  Sixtine. 

L'élection  d'Alexandre  Farnèse,  en  1534,  fut  la  con- 
sécration de  la  gloire  de  Michel-Ange.  Les  envieux 
se  taisaient;  il  recueillait,  comme  une  chose  due, 
Ihéritage  de  Bramante  et  de  Raphaël.  Par  un  bref  du 
t'^' septembre  1535,  Paul  III  le  nommait  architecte, 
sculpteur  et  peintre  en  chef  du  palais  Vatican,  avec  un 
traitement  annuel  de  douze  cents  écus  d'or.  Le  pape 
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avait  soixanle-six  ans  et  l'artiste  soixante;  mais  l'ar- 
deur qui  les  animait  l'un  et  l'autre  était  si  forte,  que 
Kome  put  se  croire  revenue  au  temps  de  Jules  II.  La 
lâche  de  Michel-Ange  était  tout  indiquée;  elle  étail 
commencée  même,  car  il  avait  entrepris,  du  vivant 
de  Ch'ment  VH,  le  carton  du  Jugement  dernier,  qui 
complétait  dans  sa  pensée  la  voûte  de  sa  chapelle.  Il 
y  travailla  six  années,  et  ce  fut  seulement  le  25  dé- 
cembre 1541  qu'il  découvril  la  fres(iue  immense  qui 
sur  toute  la  paroi  du  fond  précipitait  une  vivante 
avalanche  de  corps  enchevêtrés. 

Il  est  difllcile  de  juger  sans  passion  cette  œuvre 
extraordinaire  ;  il  est  difllcile  même  de  l'étudier  sé- 
rieusement, tant  la  noircie  la  fumée  des  cierges,  tant 
l'ont  altérée  des  retouches  exigées  par  une  pudeur 
très  respectable,  mais  qui  s'alliait  vraiment  à  trop  de 
maladresse.  Michel- Ange  a  représenté  toutes  ses  fi- 
gures nues  :  les  saints,  les  finges,  le  Christ  môme  et 
la  Vierge.  Qu'était-ce  que  le  nu  pour  ce  grand  idéa- 
liste, sinon  la  seule  expression  de  la  force  et  de  la 
beauté?  Chasteté  et  sensualité  s'effaçaient  devant  son 
désir  de  créer  la  vie  et  toutes  les  formes  de  la  vie.  Il 
avait  pleine  liberté  d'agir  dans  cette  scène  du  Juge- 
ment dernier,  que  lart  du  moyen  âge  avait  composée 
tfvectant  d'équilibre  et  de  pieuses  expressions;  mais 
il  rejetait  l'estlK-tique  du  moyen  âge,  pour  s'abandon- 
ner à  toute  sa  science  et  à  toute  sa  fougue. 

Le  Christ  apparait  dans  les  airs.  Ce  n'est  plus  le 
lloi  paternel  qui  montre  ses  plaies  avec  une  colère 
tempéré(;  de  tristesse  et  d'indulgence;  c'est  un  juge 
et  un  vengeur.  Il  se' redresse  comme  pour  bondir;  il 
lève  sa  main  droite  comme  pour  écraser.  La  Vierge, 
d'un  mouvement  effrayé  et   implorant,  se   serre  au- 
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près  de  lui.  Et  plus  haut,  à  droite  et  à  gauche,  deux 
groupes  danges,  avec  des  efforts  terribles,  et  dans 
une  tempête  qui  les  renverse,  apportent  au  vengeur 
les  instruments  de  ses  souffrances,  la  colonne  où  il 
fut  lié,  la  lance  dont  il  fut  percé,  la  croi.x  où  il  fut 
cloué.  Et  tous  les  saints  et  les  martyrs  témoignent 
aussi  de  leurs  supplices,  et  ils  s'empressent  autour  de 
leur  Chef  pour  intercéder  ou  pour  combattre.  Car 
voici  que  résonnent  les  clairons  du  Jugement;  tout 
en  bas,  de  la  terre  nue  qui  s'entr'ouvre,  des  corps 
humains  se  soulèvent  et  jaillissent  vers  le  ciel.  Ils 
montent,  les  élus,  ils  planent  d'un  essor  sublime, 
saisis  par  les  saints  qui  d'un  bras  puissant  les  at- 
tirent, les  emportent.  Mais,  de  lautre  côté,  c'est  une 
lutte  formidable  entre  les  damnés  élancés  vers  le  ciel 
et  que  les  anges,  à  coups  de  poing,  à  coups  de  pied, 
repoussent  et  précipitent,  tandis  que  les  démons  se 
suspendent  à  leurs  lianes.  Les  anges  infatigables  souf- 
flent dans  les  clairons,  et.  sur  le  sol  où  commence  la 
résurrection  de  la  chair,  commence  aussi  l'expiation. 
Caron,  le  nocher  dantesque  aux  yeux  de  braise,  a 
poussé  sa  barque  près  de  la  rive  infernale;  à  coups 
d'aviron,  il  chasse  le  troupeau  hurlant  des  maudits, 
que  les  diables  ricanants  entraînent  vers  l'abîme  de 
douleur. 

Telle  est  la  dernière  grande  œuvre  qu'à  Rome  pro- 
duira une  peinture  qui  fut  autrefois  chn'tienne ,  et 
maintenant  n'a  plus  de  foi  quen  l'antiquité;  et  cette 
œuvre  demeure  unique  au  monde.  Que  ce  Christ 
puisse  s'appeler  aussi  bien  un  Jupiter  foudroyant  les 
Titans,  personne  ne  le  niera;  mais  si  l'on  s'attache  au 
drame  humain  si  clairement  exposé  par  le  vieil  ar- 
tiste, on  conviendra  qu'il  est  impossible  d'en  traduire 
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toutes  les  phases  avec  une  plus  violente  éloquence. 
Aussi  comprend-on  sans  peine  le  succi-s  inouï  de  ce 
Jugement,  qui  était  célèbre  avant  même  d'r'tre  achevé. 
Mais  ce  .succès  était  dû  surtout  à  des  qualités  qui  sont 
bien  près  de  nous  paraître  des  fautes.  Car  la  science  la 
plus  audacieuse  tient  ici  lieu  d'émotion;  Michel- Ange, 
sûr  de  son  œil  et  de  sa  main,  se  joue  avec  une  aisance 
dédaigneuse  parmi  des  problèmes  de  dessin  qui  épou- 
vanteraient les  plus  grands  peintres.  Toutes  les  poses, 
tous  les  raccourcis  possibles  du  corps  humain,  il  les 
risque  et  il  y  triomphe;  et  ces  miracles  d'équilibre,  ces 
jeux  démuselés  athlétiques  subjuguèrent  tous  les  spec- 
tateurs. Tous,  non  pas;  car  il  y  eut  des  âmes  chagrines 
qui  protestèrent  contre  cet  étalage  de  nudités.  Et  ces 
protestations  sans  doute  n'auraient  paru  que  trop 
justes,  si  le  maitre  du  chœur,  en  ce  concert  indign»', 
n'eût  été  le  plus  impudent  des  hommes.  Repoussé 
par  Michel-.Ange,  au([uel  il  essayait  de  vendre  sa  fa- 
veur, l'Arétin  osa  se  plaindre,  au  nom  de  la  pudeur 
et  de  la  foi!  Il  méritait  d'être  placé  par  le  peintre 
dans  son  Enfer,  comme  cet  infortuné  maître  de  céré- 
monies de  Paul  111,  Biagio  da  Cesena,  que  le  pape  re- 
fusa de  consoler,  disant  :  «.  Si  Michel-Ange  t'avait  mis 
au  Purgatoire,  il  y  aurait  eu  remède  ;  contre  l'Enfer, 
je  ne  puis  rien  >>.  On  sait  qu'encouragées  par  la  ré- 
forme de^  mœurs,  les  plaintes  eurent  à  la  fin  raison; 
Paul  IV  pensa  un  moment  supprimer  la  terrible 
fresque,  et  se  contenta  d'en  faire  habiller  les  nudités 
les  plus  choquantes  par  Daniel  de  Volterre,  qui  y  gagna 
son  plaisant  surnom. 

La  passion  de  Michel-Ange  ne  pouvait  devenir  chez 
ses  imitateurs  que  boursoullun-  et  déclamation;  et 
lui-iiièiiie  allait    Irur  donner  1  exemple   de   la  déca- 
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dence,  en  peignant  dans  la  chapelle  Pauline,  que  San 
Gallo  venait  de  construire,  les  deux  fresques  colossales 
qui  représentent  la  Conversion  de  saint  Paul  et  le 
Crucifiement  de  saint  Pierre.  Il  avait  soixante-quinze 
ans  lorsqu'il  les  termina;  et  bien  qu'il  dût  vivre  en- 
core quatorze  années  d'activité  incessante,  ce  furent 
ses  dernières  peintures. 

Jusqu'en  1546,  Antonio  da  San  Gallo  avait  été  le 
principal  architecte  de  Paul  III.  Au  Vatican,  il  avait  re- 
pris la  cour  du  Belvédère,  hâtivement  commencée 
par  Bramante,  et  dont  toute  une  galerie  s'était  écrou- 
lée, du  temps  de  Clément  VII.  Il  avait  construit,  à 
l'entrée  de  la  chapelle  Sixtine ,  la  salle  Royale ,  vesti- 
bule énorme  à  voûte  cintrée,  dont  les  deux  fenêtres 
furent  ornées  de  vitraux  par  Pastorino  de  Sienne. 
Cette  salle,  où  le  lis  des  Farnèse  et  le  nom  de  Paul  III 
ressortent  au  milieu  des  stucs  pesants  dessinés  par 
Pierino  del  Vaga  et  Daniel  de  Volierre,  remplaçait  de 
très  anciennes  chambres  du  palais,  parmi  lesquelles 
l'oratoire  du  Saint  Sacrement,  décoré  par  l'Angelico 
pour  Nicolas  V.  Un  faste  qui  n'avait  point  l'excuse  du 
goût  effaçait  les  pieux  souvenirs  d'autrefois;  le  même 
pape,  qui  supprimait  une  chapelle  de  Nicolas  V,  ins- 
crivait fièrement  son  nom  sur  la  porte  de  la  chapelle 
Pauline,  où  la  richesse  n'a  d'égale  que  la  banalité. 

Cependant,  à  Saint-Pierre,  San  Gallo  avait  repris 
ardemment  l'œuvre  de  Bramante,  et  cette  immense 
ruine  déserte,  sous  le  règne  de  Paul  III,  s'animait  de 
nouveau.  Une  fresque  de  la  Chancellerie  montre  le 
pape  donnant  ses  ordres,  excitant  les  ouvriers  au  tra- 
vail. Il  dépensa,  pour  la  seule  basilique  Vaticane,  près 
de  deux  cent  cinquante  mille  écus  d'or.  Et  pourtant, 
lorsque  San  Gallo  mourut,  en  15 4G,  il  ne  semblait  pas 


PAUL  III   KT  LA  FIN  DE  LA  HK.NAISSA.NCE.  4'.>9 

nie  la  construction  lût  bien  avanci-e.  Les  deux  bras 
ilu  transept  étaient  voûtés,  et  le  chœur  exhaussé  par 
une  crypte  de  trois  mètres,  les  Grotte  /inocr,  qui  for- 
maient un  demi-cercle  autour  de  la  Confession.  Le 
projet  de  San  (  Jallo  pour  l'achèvement  de  la  basilique 
n'était  pas  réalisable.  On  peut  l'étudier  dans  ses 
moindres  détails,  g-ràce  au  gigantesque  modèle  en 
bois  qu'il  fit  exécuter  par  Labacco,  et  dont  la  dépense 
excéda  cinq  mille  écus  d'or.  Malgré  les  éloges  déjuges 
indulgents,  on  peut  bien  dire  (jue  cette  coupole  et 
ces  deux  clochers ,  avec  leurs  arcades,  leurs  colon- 
nades, leurs  pyramides,  sont  dune  prétention  ridicule 
et  d'une  odieuse  lourdeur.  Le  modèle  de  Michel- 
Ange,  qui  coûtait  vingt-cinq  écus,  fut  admiré  uni- 
versellement pour  sa  puissance  et  sa  simplicité. 

En  1547,  Michel-Ange  succt'-dait  à  San  Gallo  comme 
architecte  en  chef  do  la  basilique,  dont  il  allait  être, 
jusquà  sa  mort,  le  maître  absolu.  Mais  Paul  III 
s'éteignait  en  l'ioO,  laissant  Rome  toute  pénétrée  de 
la  gl<jiro  des  Farnèsc.  Les  murailles  de  la  cité  Léonine 
•étaient  relevées  et  fortifiées.  Le  bel  arrangement  de 
la  place  du  Capitole,  dessinée  par  Michel-Ange,  qui 
y  avait  installé  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle, 
surtout  les  splendeurs  impériales  du  palais  Farnèse, 
commencé  par  San  Gallo,  terminé  par  Michel-Ange,  la 
gracieuse  villa  Médicis,  f[ue  se  faisait  bùtir  le  cardinal 
Iticci  de  Montepulciano,  une  infinité  de  constructions 
rehaussées  de  bas-reliefs,  égayées  de  fresques,  té- 
moignaient de  l'étonnante  activité  du  pape.  Malheu- 
reusement ce  bâtisseur  infatigable  ne  montrait  pas 
toujours  une  esthéti(iue  bien  scrupuleuse;  il  laissait 
orner  son  appartement  du  Château  Saint-.Vnge  avec 
un  goût  trop  peu  sévère,  y  prodiguant  les  caprices 
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d'une  mythologie  tout  inspirée  des  souvenirs  de  cette 
charmante  villa  d'Agostino  Chigi,  qui  devait  bientôt 
s'appeler  la  Farnésine.  Quelle  que  soit  la  grâce,  d'ail- 
leurs un  peu  mièvre,  de  ces  peintures  des  derniers 
raphaélesques,  et  la  finesse  de  ces  bois  sculptés  et  de 
ces  stucs  où  le  lis  des  Farnèse  fleurit  tout  un  Olympe, 
on  conviendra  que  chez  un  pape  le  décor  est  peu 
séant.  On  en  peut  dire  autant  de  l'élégante  villa  que  le 
successeur  de  Paul  III  se  fit  construire  par  Vignole 
sur  la  voie  Flaminienne  ;  le  casino  du  pape  Jules 
(tout  récemment  transformé  en  musée)  n'offre  que  de 
légères  et  mondaines  inventions.  Il  était  temps  que 
se  fissent  sentir  les  austères  réformes  du  Concile  qui, 
depuis  plusieurs  années  réuni  dans  une  ville  loin- 
taine de  la  Vénétie,  resserrait  par  des  liens  vigoureux 
la  discipline  de  TÉglise  etla  morale  chrétienne. 


II 


LE    CONCILE    DE    TRENTE. 

L'àpre  lutte  contre  la  réforme  luthérienne,  pour- 
suivie avec  une  prudence  minutieuse  par  les  évêques 
réunis  à  Trente,  dev-ait  transformer  l'art  comme  elle 
transformait  la  littérature  et  les  mœurs.  Les  sages 
décisions  du  Concile  de  Trente  marquent  la  défaite  de 
l'antiquité  païenne,  le  retour  à  une  piété  sincère  et 
agissante.  Les  nudités  immodestes  sont  proscrites, 
l'Olympe  est  banni  du  Vatican.  Mais  il  n'était  plus  au 
pouvoir  des  papes  de  ramener  l'art  sous  la  tutelle  de 
l'Église,  de  lui  faire  renouveler  ces  grands  cycles  de 
peinture?  qui,    de   Giotto  jusqu'à  Raphaël,   avaient 
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iiistruil  el  fortifié  les  âmes,  les  conduisant  par  la 
beauté  jusqu'à  la  vérité.  Il  n'y  avait  plus  d'art  chré- 
tien; il  y  avait  des  artistes  habiles,  capables  d'expri- 
mer avec  convenance  des  ligurtîs  chrétiennes,  mais 
préoccupés  avant  tout  du  modMe  académique.  Parmi 
les  artistes  bolonais  acclimatés  à  Rome  au  cours  du 
dix-septi("'me  siècle,  et  qui  rempliront  les  églises  de 
leurs  tableaux,  le  Dominiquin  seul  atteindra  parfois 
un  certain  idéal  de  pii'-té  pathétique.  Au  Vatican,  du 
temps  même  du  Concile  de  Trente,  un  grand  effort 
est  tenté  pour  créer,  dans  la  salle  Royale,  un  en- 
semble de  peintures  historiques  et  allégoriques  à  la 
gloire  du  Saint-Siège;  malgré  l'ingéniosité  des  Zuc- 
cheri  et  de  Vasari,  combien  cette  énorme  df'coration 
parait  froide  et  prétentieuse! 

Il  existe  désormais  un  Index  pour  les  œuvres  d'art, 
Comme  pour  les  livres.  Les  Pères  du  Concile,  sans  dé- 
finir aux  artistes  leur  tâche,  leur  indiquent  du  moins 
ce  qu'ils  doivent  éviter.  «  Que  toute  recherche  hon- 
teuse soit  éliminée,  toute  lasciveté  bannie,  et  que  les 
tableaux  n'aient  pas  une  grâce  provocante  ».  Ils 
«»rdonnent  aux  évèques  de  veiller  à  ce  ({u'aucune 
image  nouvelle  ne  trouve  place  dans  les  églises  sans 
leur  particulière  approbation.  D'autre  part,  les  théori- 
ciens ecclésiastiques,  les  prélats  humanistes  essaient 
de  tracer  un  programme  d'études  artistiques  et  litté- 
raires, dont  l'antifjuité,  sainement  appréciée,  l'orme 
la  base.  Cet4e  réforme,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  fut, 
dans  ses  grandes  lignes,  d'une  parfaite  modt'ration. 
Sans  doute,  il  y  eut  des  «'xcès  de  zèle,  même  en  matière 
d'art,  et  la  réaction  faillit  dépasser  les  justes  limites. 
Paul  IV  lit  accommoder  en  style  décent  le  Jugement 
de  .Michel- Ange;  et  Pie  V  dépeupla  les  jardins  du 
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Belvédère  dune  partie  de  leurs  marbres  antiques,  qui 
allèrent  grossir  la  collection  du  Capitole,  ou  émi- 
grèrent  en  pays  étranger. 

Mais  Rome  vit,  sous  le  règne  de  Pie  IV,  un  bel  essor 
de  constructions,  dont  le  vieux  Michel-Ange  fut  le 
principal  ouvrier.  Au  Vatican,  la  grande  cour  du  Bel- 
védère fut  achevée  d'après  les  plans  de  Bramante; 
près  de  la  salle  Royale  s'ouvrit  la  salle  Ducale,  com- 
posée de  deux  pièces  à  voûte  faiblement  cintrée  que 
relie  une  large  arcade.  Une  frise  y  fut  peinte,  où  des 
paysages  alternent  avec  les  figures  des  Vertus  ;  et  sur 
le  stuc  blanc  de  la  voûte  se  détachèrent  de  fines  ara- 
besques. Jean  d'Udine  et  Pomarancio  décorèrent  de 
stucs  et  de  fresques  le  troisième  étage  des  Loges, 
resté  inachevé  depuis  la  mort  de  Léon  X.  Enfin,  dans 
les  jardins  superbes  qui  longeaient  le  palais,  à  la  base 
de  la  colline  Vaticane,  l'architecte  antiquaire  Pirro 
Ligorio  dessina  pour  le  pape  une  v'illa  d'été,  peut-être 
la  plus  heureuse  invention  d'une  architecture  qui 
comprenait  encore  toute  la  grâce  des  ruines  antiques. 
Aux  deux  côtés  d'une  cour  circulaire,  dallée  de  mar- 
bre, et  qu'enveloppe  un  banc  à  dossier  de  rocailles, 
deux  petites  maisons  aux  murs  ornés  de  bas-reliefs 
opposent  aimablement  leurs  marbres  et  leurs  stucs, 
et  les  colonnes  de  leurs  portiques,  parmi  la  verdure 
des  pins  et  des  aloès.  La  villa  Pia  nous  apparaît 
comme  la  dernière  fleur  de  la  Renaissance,  cachée 
dans  les  jardins  du  Vatican. 

Michel-Ange  cependant  était  tout  absorbé  par  les 
travaux  de  Saint- Pierre.  Il  avait  dû  consolider  encore 
les  piliers  de  Bramante,  avant  de  se  décider  à  y 
asseoir  sa  coupole:  et  il  en  avait  terminé  les  assises 
puissantes,  lorsque,  l'an  io6i,  la  mort  vint  paisible- 
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ment  emporter  à  Dieu  sa  grande  âme  religieuse.  Il  fut 
pleuré  par  la  Ville  dont  les  plus  beaux  monuments 
portent  l'empreinte  de  son  génie  :  Saint-Pierre  d'a- 
bord et  le  Vatican,  le  palais  Farnèse  et  les  palais  qui 
entourent  la  place  du  Capitole,  la  Porta  Fia,  enfin  la 
grandiose  église  de  Sainte-Marie  des  Anges,  qu'il  fit 
sortir  dans  son  austère  nudité  des  thermes  de  Dioclé- 
tien. 

Komo,  encore  animée  des  fêtes  que  lui  offrait 
Pie  IV,  s'habitue,  pendant  le  règne  de  Pie  V,  à  une 
vie  plus  grave.  L'art  continue  à  se  transformer;  le 
sentiment  bien  romain  de  la  grandeur  s'y  traduit,  dans 
l'indigence  d'inspiration,  par  une  pompe  et  une  so- 
lennité qui  auront  toute  leur  plénitude  au  dix-sep- 
tième siècle.  L'architecture  du  dix-septième  siècle, 
l'œuvre  de  Maderna  et  de  Bernin,  est  en  germe  dans 
les  églises  nouvelles.  Ce  fut  l'Ordre  tout-puissant  des 
jésuites  qui  en  créa  le  type  idéal.  L'église  du  Gesù, 
commencée  en  1.^)08  par  Vignole  et  Giacomo  délia 
Porta,  deux  élèves  de  Michel-Ange,  inaugure  avec 
éclat  ce  système  d'architecture  toute  en  mouvement, 
hardie,  vivante,  pittoresque,  et  l'on  oserait  même 
diri'  amusante,  où  les  piliers  revêtus  de  marbres 
précieux,  les  stucs  dorés,  les  peintures  des  voûtes, 
laissent  une  impression  de  richesse  éblouissante.  La 
piété  seule  y  manque,  sœur  de  la  sobriété  et  de  la 
simplicité. 

L'art  qui  sentit  les  plus  heureux  effets  de  la  ré- 
forme de  Trente  fut  la  musique  sacrée.  «  Que  l'on 
écarte  des  églises,  est-il  dit  dans  les  décisions  du 
Concile,  ces  sortes  de  musique  où  soit  par  l'orgue  soit 
par  le  chant  il  se  mêle  quelque  chose  de  lascif  et 
dimpur,  ])0ur  que  la  maison  de  Dieu  paraisse  vrai- 
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ment  et  puisse  être  dite  la  maison  de  la  prière.  » 
Cette  musique  d'Église  hérissée  de  difiicultés  savantes 
et  puériles,  mêlée  de  fantaisies  trop  souvent  incon- 
venantes, un  grand  maître  lui  donne  l'ampleur  et  la 
pureté  ;  Palestrina  découvre  au  fleuve  de  l'harmonie 
des  sources  nouvelles.  L'ami  du  pape  Marcel  et  de 
saint  Philippe  de  Néri.  attaché  quelque  temps  à  la 
chapelle  papale,  puis  nommé  à  la  maîtrise  de  la  Cha- 
pelle Vaticane,  que  Jules  II  avait  fondée,  a  laissé  dans 
ses  Impropères  et  dans  ses  messes  les  plus  parfaits 
modèles  de  l'art  nouveau.  Non  moins  religieuse  que 
le  plain- chant  du  moyen  âge,  cette  musique,  où 
les  timbres  doux  et  profonds  de  la  voix  humaine  se 
substituent  au  concert  des  instruments,  traduit  avec 
une  fidèle  émotion  le  texte  sacré,  qu'elle  suit  pas  à 
pas.  Étrange  et  sincère,  fervente  et  paisible,  c'est 
une  musique  de  recueillement  tendre  où  les  sens 
n'ont  point  de  part,  c'est  une  musique  d'âme. 


III 


GREGOIRE    XIII   ET    SIXTE-QUINT. 

Avec  l'apaisement  religieux  et  la  prospérité  inté- 
rieure, les  temps  sont  revenus  des  grands  travaux 
d'architecture.  Grégoire  XIII,  Sixte-Quint,  Paul  "V 
vont  reprendre  l'œuvre  de  Nicolas  Y,  de  Sixte  IV  et 
de  Jules  II;  ils  vont  créer  cette  Rome  nouvelle  dont 
les  édifices  massifs  et  robustes,  d'aspect  trop  pratique 
et  matériel,  nous  font  regretter  la  pure  élégance  des 
monuments  d'autrefois,  qu'ils  avoisinent  ou  qu'ils 
remplacent. 
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L'œuvre  artistique  de  Grégoire  XIII  s'est  niôlée  si 
intimement  à  celle  de  son  successeur,  que  la  mémoire 
de  ce  pape  de  souple  intelligence  et  d'énergique  vou- 
loir en  semble  un  peu  diminuée.  Il  agita,  lui  aussi, 
de  grandioses  projets,  et  sut  en  mener  à  fin  une  par- 
ti<\  S'il  n'eut  pas  l'honneur  d'élever  la  coupole  de 
Michel- Ange,  dont  le  modèle  sublime  n'attendait  plus 
qu'un  ouvrier  audacieux,  il  continua  au  Vatican  l'œu- 
vre de  Bramante,  en  achevant  ce  second  bras  des 
I^ogcs  ([ui  arrête  vers  le  nord  la  cour  de  Saint-Damase. 
Il  employa  toute  une  armée  de  peintres  à  décorer 
son  palais.  Federico  Zucchero  travaillait  à  la  voûte 
de  la  chapelle  Pauline,  et  terminait  avec  ^'asari  les 
fresques  de  la  salle  Royale,  où  sont  marquées  les 
grandes  étapes  de  l'action  politique  de  la  Papauté, 
depuis  les  donations  carolingiennes  jusqu'à  la  bataille 
de  Lépante,  ce  triomphe  que  Rome  venait  de  célébrer 
avec  la  pompe  des  anciens  jours.  Pomarancio  le  jeune 
imitait,  au  premier  étage  des  nouvelles  Loges,  le  fin 
décor  de  Jean  d'Udine,  ces  treilles  et  ces  tonnelles 
fleuries  qu'il  alourdissait  par  l'introduction  d'architec- 
tures simulées.  .\u  second  étage,  Sabatini  et  Tempesla 
reproduisaient  la  disitosition  des  Loges  de  Rai)harl, 
et  peignaient,  avec  une  inspiration  malheureusement 
trop  banale,  les  petites  fresques  des  voûtes  où  est 
raconlée  la  vie  de  JT-sus-Christ.  Les  pièces  d'habitation 
(}ui  ouvrent  sur  cette  partie  des  Loges,  et  qui  com- 
prennent l'appartement  de  souverains  étrangers,  ainsi 
qu'une  chapelle  dédiée  aux  saints  Paul  et  .\ntoine 
ermites,  reçurent  une  décoration  abondante,  pay- 
;iges,  scènes  bibliques,  vie  de  saint  Grégoire  le 
lirand,  figures  de  Vertus.  Le  troisième  étage  continue 
les  ornements  de  peinture  et  de  stuc  donnés  sous 
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Pie  IV  au  premier  corps  des  Loges  :  ce  sont  des 
scènes  de  la  vie  de  Pie  IV  et  de  Grégoire  XIII,  et, 
tout  au  long  de  la  voûte,  la  solennelle  procession 
pour  le  transfert  du  corps  de  saint  Grégoire  de  Na- 
ziance,  que  le  pape  conduisit  de  Sainte-Marie  du 
Campo  Marzo  jusqu'à  la  Basilique  Vaticane.  Des  cartes 
géographiques  fort  curieuses  complètent  ce  décor  des 
Loges,  et  se  développent  dans  l'immense  galerie  de 
cent  vingt  mètres,  construite  en  1581  par  Muziano, 
et  enrichie  de  stucs  et  de  peintures  sous  la  direction 
de  Tempesta. 

Dans  la  Ville,  Grégoire  XIII  édifiait  le  Collège  Ro- 
main; il  commençait  le  palais  du  Quirinal;  il  excitait 
ses  cardinaux  à  bâtir  de  charmantes  villas,  parmi  les- 
quelles la  villa  Montalto  sur,  l'Esquilin,  et  cette  villa 
Mattei  qui  offre,  parmi  les  pins,  les  lauriers  et  les 
yeuses  du  Gœlius,  une  vue  délicieuse  des  monts  Al- 
bains  baignés  de  lumière.  Il  se  plaisait  à  ces  fontaines 
toujours  jaillissantes  et  d'architecture  spirituelle  qui 
demeurent  un  des  attraits  de  Rome.  Il  construisit 
l'église  des  Oratoriens,  Sainte-Marie  in  Vallicella,  dont 
l'intérieur  dépasse  en  éclat  le  Gesù;  il  commença 
Saint-Louis  des  Français,  d'une  richesse  plus  sobre  et 
plus  discrète.  Des  Sept  églises,  que  les  pèlerins  visitent 
au  temps  de  Grégoire  XIII,  basiliques  que  le  moyen 
âge  a  revêtues  de  sa  poésie,  six  encore  demeurent 
intactes,  mais  les  siècles  qui  viennent  seront  impi- 
toyables à  tant  de  pieux  souvenirs.  Déjà  Saint-Pierre 
s'est  transformé,  et  va  recevoir  de  Sixte-Quint  et  de 
Paul  V  son  aspect  définitif. 

Il  était  réservé  au  court  pontificat  de  Sixte-Quint 
d'étonner  le  monde  par  une  ardeur  d'agir  et  de  bâtir 
qui  reprenait,  avec  des  ressources  bien  différentes, 


GREGOIRE  XIII  ET  SIXTE-QUINT.  '437 

les  généreuses  traditions  des  papes  de  la  Renaissance. 
Pendant  cinq  années,  une  flèvre  d'architecture  tra- 
vailla Rome  ;  les  palais,  les  églises  surgirent,  Ifs  rues 
s'ouvrirent  comme  par  miracle;  la  Ville  doubla  près 
que  d'étendue.  On  comprend  à  peine  que  ces  cinq 
années  aient  suffi  à  la  seule  œuvre  du  Vatican  et  de 
Saint-Pierre.  Mais  comme  Jules  II,  pour  exécuter  ses 
vastes  plans,  avait  rencontré  le  génie  de  Bramante, 
Sixte-Quint  rencontra  limagination  féconde  et  l'ac- 
tivité toujours  en  éveil  d'un  architecte  tcssinois,  Do- 
menico  Fontana.  C'est  un  artiste  instruit  et  de  goût 
sage,  c'est  surtout  un  ouvrier  merveilleux,  qui,  aidé 
par  son  frère,  par  son  neveu,  par  d'innombrables 
élèves,  fait  de  la  ville  des  papes  un  chantier  de  mo- 
numents nouveaux. 

Michel-Ange,  mort  depuis  vingt  années,  semble 
protéger  ce  glorieux  pontificat,  dont  la  plus  belle 
œuvre  d'art  fut  lachèvement  de  la  coupole  de  Saint- 
Piorre.  Le  modèle  du  maître  était  si  simple,  et  les 
mesurr's  on  étaient  si  justes,  (jue  Giacomo  délia 
Porta  put,  en  moins  de  deux  ans,  terminer  la  voûte 
énorme;  et  Sixte-Quint,  le  14  mai  I.'jOO,  admira,  des 
fenêtres  mômes  du  A'atican,  la  courbe  harmonieuse 
et  pure  qui  s'élevait  dans  los  airs.  Les  mots  ne  sau- 
raient rendre  la  beauté  de  cette  courbe,  dont  les  ner- 
vures, issues  des  colonnes  accouplées  du  tambour, 
se  relèvent  si  fineincut  dans  l'élégante  lanterne;  à 
peine  s'aperçoit-on  qu'il  manque,  au  point  d'inter- 
section de  la  coupole  et  du  tambour,  ce  trait  d'union 
voulu  par  AIichcl-.\nge,  h's  consoles  et  les  statues 
faisant  (jflicc  de  contreforts.  Ce  n'est  pas  du  côté  de  la 
pesante  façade,  c'est  au  chevet  de,  la  basilique  qu'il 
faut  voir  l'œuvre   de   Michel-Ange;   et  celte  œuvre 
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n'est-elle  point  la  seule  que  la  Renaissance  romaine 
puisse  opposer  sans  crainte  aux  monuments  de  l'an- 
tiquité? 

Fontana,  qui  avait  déjà  travaillé  pour  le  cardinal 
de  Montalto  avant  qu'il  ne  s'appelât  Sixte-Quint,  fut 
associé  à  Giaconio  délia  Porta  et  aux  élèves  de  Michel- 
Ange  dans  la  construction  du  Saint-Pierre  moderne; 
au  Vatican,  il  eut  le  titre  d'architecte  en  chef.  Il 
ferma  la  cour  de  Saint-Damase,  vers  lest,  d'un  troi- 
sième corps  de  bâtiment,  où  la  continuation  des  Loges 
de  Bramante  masquait  tout  un  palais  nouveau.  Ce 
palais,  qu'habiteront  désormais  les  papes,  regarde  par 
sa  face  principale  vers  le  midi,  vers  la  place  de  Saint- 
Pierre:  il  est  infiniment  plus  large,  plus  ouvert  et 
plus  sain  que  l'ancienne  habitation  de  Nicolas  V  et 
de  Jules  II.  Fontana  le  construisit  en  briques,  avec 
des  encadrements  de  fenêtres  et  des  corniches  en  tra- 
vertin; il  lui  donna  la  forme  d'un  rectangle  un  peu 
allongé,  enveloppant  une  cour  intérieure  et  s'ap- 
puyant  par  sa  base  à  la  tour  massive  de  Nicolas  "V. 

Non  moins  importante  mais  plus  discutable  fut  la 
création  de  la  Bibliothèque  Vaticane,  dont  le  vaste 
édifice,  qui  coupait  transversalement  la  cour  du  Bel- 
védère, interrompait  les  harmonies  majestueuses  de 
Bramante.  La  construction,  commencée  pendant  l'hi- 
ver de  i.j87,  était  presque  entièrement  finie  dès  l'au- 
tomne de  Tannée  suivante;  elle  avait  coûté  vingt- 
cinq  mille  écus  d'or. -En  1590,  les  fenêtres  étaient 
munies  de  vitraux,  et  la  superbe  galerie  centrale, 
divisée  en  deux  nefs  par  des  pilastres  de  stuc,  rece- 
vait une  décoration  peinte  d'une  abondance  extraor- 
dinaire. Ces  fresques,  plus  précieuses  encore  pour 
l'histoire  que  pour  l'art,  sont  accompagnées  d'ins- 
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criptions  latines  dont  les  distiques  ingénieux  nous 
font  passer  en  revue  toutes  les -grandes  œuvres  de 
Sixte-Quint. 

De  ces  œuvres  si  nombreuses  nulle  ne  fut  plus  uni- 
vorselleuient  célfbre  que  le  transport  de  lObélisque; 
ce  fut  laction  d'éclat  de  Konlana,  et  qui  le  mit  hors 
de  pair  dans  l'estime  du  pape  et  des  Romains.  Déjà, 
ppf^s  d'un  siècle  et  demi  auparavant,  Nicolas  V  avait 
f'U  ridée  de  transporter  au  milieu  de  la  place   de 
Saint-Pierre  l'obélisque  à  demi  enseveli,  au  flanc  de 
la  vieille  basilique,  sous  les  décombres  du  cirque  de 
Néron.  Sixte-Quint  reprit,  avec  sa  volonté  souveraine, 
le  projet  déclaré  impraticable  par  les  meilleurs  ar- 
chitectes; et  bientôt  les  Romains  stupéfaits  virent  se 
dresser,  près  de  l'oratoire  de  Saint-André,  d'énormes 
échafaudages  en  bois  de  pin  et  de  chêne,  l'aiguille,  dou- 
cement saisie  et  baissée  par  des  cordes,  se  coucher 
sur  un  traîneau,  descendre  la  pente  qui  s'inclinait 
vers  la  place,  et  là,  dans  l'attente  silencieuse  que  sous 
peine  de  mort  nul  cri  ne  devait  troubler,  monter  fiè- 
rement, le  10  septembre  1580,  sur  le  nouveau  piédestal 
d'où  o\le  présente  désormais  la  croix  qui  la  couronne 
et  les  armes  du  [»ape  qui  la  conquise  au  Christ. 

Ce  succès  inespéré  excita  Sixte-Quint  à  planter 
Rome  d'obélisques.  En  1587,  il  érigeait  celui  que  l'on 
voit  derrière  Sainte-Marie  .Majeure,  et  qui  provient  du 
mausolée  d'Auguste;  en  i:j88,  celui  du  Latran,  et,  en 
1589,  celui  de  la  place  du  Peu[)le,  tous  deux  tirés  du 
(Jrand  Cirque.  En  même  temps  il  entreprenait,  et  len- 
treprise  était  digne  des  anciens  empereurs,  d'amener 
dans  la  Ville  par  un  nouvel  aqueduc  l'eau  pure  des 
monts  .\lbains,  r.lrr/»/^/  FcUrf,  qui  jaillit  encore  au- 
jourd'hui, sous  la  verge  d'un  .Moïse  de  marbre,  auprès 
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des  thermes  de  Dioclétien.  Il  ouvrait,  dans  des  quar- 
tiers encore  peu  habités,  d'immenses  voies  toutes 
droites,  qui  de  Sainte-Marie  Majeure  aboutissaient  à 
la  Trinité  des  Monts,  au  palais  de  Saint-Marc,  à  la 
porte  Saint-Laurent ,  allaient  de  cette  porte  aux  thermes 
de  Dioclétien,  et  du  Latran  au  Colisée.  Il  construisait 
des  hôpitaux  et  des  églises  ;  il  faisait  décorer  par  ses 
peintres  ordinaires  sa  villa  de  l'Esquilin,  et  il  con- 
tinuait le  froid  et  monotone  palais  du  Quirinal,  en 
regard  duquel  étaient  placés  les  deux  célèbres  groupes 
antiques,  ces  Dioscures  ou  Dompteurs  de  chevaux, 
que  le  moyen  âge  avait  admirés  comme  Tœuvre  de 
Phidias  et  de  Praxitèle. 

Ce  pape  qui  ne  se.  lassait  point  de  créer,  et  qui, 
non  content  de  ce  qu  il  faisait  dans  Rome,  tentait  des 
œuvres  colossales  comme  le  dessèchement  des  Ma- 
rais Pontins,  et  la  fondation  d'une  ville  autour  du 
sanctuaire  de  Lorette,  ce  génie  tout  emporté  vers  l'a- 
venir ne  pouvait  être  tendre  aux  monuments  du  passé. 
11  ne  vit  dans  le  Septizonium  de  Septime-Sévère, 
dont  les  ruines  grandioses  dominaient  le  Palatin, 
qu'une  carrière  de  travertin  et  de  marbre  qu'il  ex- 
ploita sans  en  rien  laisser.  Le  moyen  âge  fut  aussi 
cruellement  traité  que  l'antiquité  classique  :  il  n'hé- 
sita pas  à  rompre  la  nef  de  Sainte-Marie  Majeure  pour 
ouvrir  dans  le  bras  droit  du  transept  la  somptueuse 
chapelle  Sixtine,  où  son  mausolée  devait  bientôt  ac- 
compagner celui  de  Pie  V.  Pour  dresser  au  sommet 
des  colonnes  de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle  les  statues 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  il  fit  fondre  les  portes 
d'airain  de  l'atrium  de  Saint-Pierre,  la  porte  de  Sainte- 
Agnès  hors  les  Murs,  celle  de  la  Scala  Santa  au  Latran  ; 
et,  tout  ce  bronze  ne  suffisant  pas,  on  alla  en  chercher 
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au  portique  du  Panthéon.  Sixte-Quint  s'attaqua  plus 
cruellement  encore  à  un  grand  édifice  chrétien  que 
l'histoire,  à  défaut  de  l'art,  aurait  dû  lui  interdire  do 
toucher.  Une  fresque  de  sa  Bibliothèque  représente 
ce  Latran  du  moyen  âge  que  tant  de  papes  avaient 
eu  à  cd'ur  d'enrichir.  Deux  siècles  d'abandon  en 
avaient  usé  les  murailles;  était-il  donc  impossible  de 
le  restaurer,  en  l'entourant  au  besoin  d'une  enveloppe 
nouvelle,  comme  avait  fait  Jules  H  pour  le  Vatican 
primitif?  Mais  Fontana  reçut  ordre  de  tout  raser,  et 
sur  le  terrain  nivelé  il  <''leva  une  copie  solennelle  et 
médiocre  du  palais  Farnèse.  Pour  remplacer  la  char- 
mante loge  de  la  Bénédiction,  que  les  Cosmas  et  Giotto 
avaient  si  finement  embellie,  il  accola  de  lourdes  ar- 
cades au  portail  latéral  de  la  basilique.  Si  le  pape  eût 
vécu  quelques  années  encore,  que  de  transformations 
la  Ville  pouvait  subir  !  Déjà  n'était-elle  point  changée 
à  tout  jamais?  Auprès  des  ruines  superbes  de  l'anti- 
(juité,  auprès  des  monuments  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance,  un  monde  nouveau  avait  surgi  :  Sixto- 
Uuint  et  son  architecte  avaient  fondé  la  Rome  mo- 
derne. 


IV 


PAUL   V    ET    MADERNA. 

Le  grand  élan  donné  aux  constructions  romaines 
allait  continuer  pendant  un  demi-siècle.  Les  succes- 
seurs immédiats  de  Sixte-Quint,  Urbain  VII,  Gré- 
goire XIV,  Innocent  IX.  après  un  règne  de  quelques 
mois,  ne  pouvaient  laisser  que  des  tombeaux;  mais 
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Clément  VIII  Aldobrandini  reprit,  au  Vatican  et  à 
Saint-Pierre,  les  travaux  déjà  fort  avancés.  Au  Vatican 
il  compléta  le  palais  de  Sixte-Quint  par  un  troisième 
étage,  où  sont  aujourd'hui  les  appartements  du  car- 
dinal secrétaire  d'État;  lui-même  transportait  ses  ap- 
partements au  second  étage  :  il  en  faisait  orner  splen- 
didement la  vaste  antichambre,  nommée  encore  salle 
Clémentine;  un  peintre  sans  talent,  Giovanni  Alberti, 
en  couvrait  les  murailles  de  fresques  gigantesques, 
qui  représentent  le  baptême  de  Constantin,  la  mort  et 
la  glorification  de  saint  Clément.  Il  ordonnait  l'achè- 
vement de  la  Bibliothèque  de  Sixte-Quint.  A  Saint- 
Pierre,  il  faisait  construire,  d'après  les  plans  de  Mi- 
chel-Ange, la  chapelle  Clémentine,  qui  répond  à  la 
chapelle  Grégorienne;  et  la  noble  basilique,  l'œuvre 
de  Bramante  et  de  Michel-Ange,  allait  être  terminée 
telle  que  l'avaient  voulue  ces  grands  artistes,  lorsque 
les  travaux  furent  interrompus  brusquement,  et  la 
forme  même  de  l'édifice  remise  en  question. 

Clément  VIII  était  mort  en  1605.  Un  pape  lui  succé- 
dait, ami  des  splendeurs,  en  qui  s'inaugurait  avec  un 
prodigieux  éclat  la  dynastie  puissante  des  Borghèse. 
Il  déplaisait  à  Paul  V,  et,  en  général,  au  clergé  romain, 
que  la  Basilique  Vaticane  n'eût  point  la  forme  de 
croix  latine;  et  le  pape  voulait  conserver  à  la  nou- 
velle nef  la  longueur  de  la  nef  primitive,  dont  il  ai- 
lait  détruire  les  dernières  reliques.  Carlo  Maderna, 
neveu  de  Fontana,  fut  Tarchitecte  chargé  de  cette  re- 
doutable besogne,  dont  il  sentait  tous  les  périls.  Le 
plus  grave  était  de  supprimer  les  harmonies  voulues 
par  Bramante,  et  sauvées  à  grand'peine  par  Michel- 
Ange.  La  façade,  venant  plus  avant,  devait  masquer 
en  partie  la  coupole,  en  supprimer  le  bel  élan.  A  l'in- 
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lérieur  mt-me,  cette  longueur  démesurée  dr  la  nef, 
malgré  son  élargissement  progressif  et  le  rapproche- 
ment des  énormes  piliers,  ne  donnait  point  l'impres- 
sion d'immensité  que  l'on  ressent  encore  au  transept 
ou  dans  l'abside.  La  basilique  terminée  par  Maderna 
occupe  une  surface  de  quinze  mille  mitres  carrés; 
elle  mesure  cent  quatre-vingt-quatorze  mètres  de  long, 
et  cent  vingt-trois  mètres  du  sol  jusqu'au  sommet  de 
la  lanterne;  nul  édiCce  chrétien  n'approche,  même  de 
très  loin,  de  ces  dimensions  inouïes. 

La  façade  n'annonce  nullement  l'entrée  dun  sanc- 
tuaire. C'est  une  œuvre  décorative  énorme,  qui  tient 
à  la  fois  d'un  arc  de  triomphe  et  d'une  muraille  de 
palais,  au  centre  duquel  s'applique  un  portail  à  co- 
lonnes engagées,  à  couronnemeni  triangulaire.  On 
|»eut  di'jà  voir  ce  portail,  ins()irf  directement  du 
Panthéon,  dans  une  fresque  de  la  BibHothcque  Va- 
ticane  qui  représente  le  projet  de  Michel-Ange.  Au- 
dessus  des  portes  règne  un  premier  étage  de  fenêtres, 
qui  remplace  la  loge  de  la  Bénédiction;  et  l'attique 
élevé  sur  l'entablement  des  colonnes  supporte  des 
statues  gigantesques  du  Christ  et  des  Apôtres.  Der- 
rière cette  muraille  triomphale  un  vestibule  l'ut  mé- 
nagé, haut  de  vingt  mètres,  large  de  soixante-dix,  où 
s'ouvraient  les  portes  de  la  basilique,  les  portes  de 
bronze  d'Eugène  IV,  respectées  et  restaurées  par 
l'aul  V. 

Que  de  pieux  et  charmants  souvenirs  du  moyen  âge 
écrasés  par  Maderna  sous  sa  pesante  façade!  Le  seuil 
de  la  basilique  constantinienne,  avec  ses  mosaïques 
et  sa  rosace  ornée  de  vitraux,  le  porti(|ue  soutenu  par 
de  fines  colonnes,  le  puits  du  pape  Silvestre  et  la  Pi- 
gna,  l'atrium  que  dominait  la  grande  mosaï<[ue  de 
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Giotto,  et  les  édifices  encore  intacts  qui  le  précé- 
daient, le  portail  extérieur  avec  les  mosaïques  de 
Paul  P'"^  et  les  colonnes  de  Nicolas  V,  s'appuyant  à 
gauche  au  palais  de  Tarchiprêtre  achevé  sous  Paul  II, 
s'appuyant  à  droite  au  clocher  restauré  par  Pie  II,  et 
à  la  loge  de  la  Bénédiction  terminée  par  Alexandre  VI 
et  Jules  II,  tout  fut  détruit  au  ras  du  sol,  et  les  débris 
dispersés.  De  ces  débris  vénérables  à  peine  reste-t-il 
quelque  chose  dans  la  crypte  de  la  basilique,  com- 
mencée sous  Paul  III  par  San  Gallo,  et  menée  à  terme 
par  l'architecte  de  Paul  V. 

La  crypte  Vaticane,  à  la  différence  des  grandes 
cryptes  du  moyen  âge,  n'est  pas  une  œuvre  d'archi- 
tecture. C'est  une  sorte  de  catacombe  où  des  tom- 
beaux, des  bas-reliefs,  des  fragments  de  toute  sorte 
provenant  de  la  basilique  primitive,  sont  fixés  aux 
parois,  avec  des  inscriptions  qui  les  expliquent.  Elle 
se  divise  en  deux  parties,  que  ferment  de  robustes 
grilles.  La  première  partie  (les  Grotte  nuoue)  dessine 
un  fer  à  cheval  autour  de  la  Confession,  débarrassée 
par  Maderna  de  la  toiture  provisoire  dont  Bramante 
l'avait  protégée.  Ce  fut  Urbain  VII  qui,  en  1633, 
acheva  le  décor  de  cette  partie  des  Grottes,  et  mêla 
son  nom  et  ses  armes  aux  stucs  et  aux  peintures  qui 
en  relèvent  la  voûte.  Les  nombreux  fragments  des 
tombeaux  de  Paul  II  et  de  Nicolas  V,  des  tabernacles 
de  Sixte  IV  et  de  Pie  II  animent  les  parois  de  leurs 
marbres  sculptés.  Au  sommet  de  ce  fer  à  cheval,  en 
face  de  l'antique  sarcophage  chrétien  du  consul  Ju- 
nius  Bassus,  s'ouvre  une  chapelle  dont  l'autel,  situé 
précisément  au-dessous  de  l'autel  papal,  domine  le 
puits  de  la  Confession,  que  Clément  VIII  avait  fait 
combler.  Deux  chapelles  latérales,  creusées  sous  le 
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bra?  droit  du  transept,  renferment  la  statue  de  saint 
Pierre  qui  urnait  le  portail  dv  la  vieille  basilique,  et 
des  peintures  qui  reproduisent  l'état  ancien  des  mo- 
numents détruits.  En  ajoutant  k  ces  peintures  les 
nombreux  dessins  et  les  descriptions  des  archéo- 
logues du  temps,  parmi  lesquels  il  faut  citer  surtout 
le  notaire  apostolique  Jacques  (îrimaldi,on  peut  se 
faire  quelque  idée  de  la  richesse  de  ces  tombeaux  de 
papes  qui  peuplaient  la  vieille  église,  et  qui  mainte- 
nant sont  epars  dans  l'obscurité  des  cryptes. 

Les  Grotte  vecchie  en  ont  recueilli  quelques  précieux 
morceaux.  Cette  seconde  partie  des  cryptes,  plus 
basse  que  la  première,  divisée  en  trois  nefs  par  des 
pilastres,  mesure  quarante-cinq  mètres  sur  dix- 
huit.  Ses  parois  frustes,  revêtues  de  stuc  blanc  qu'a 
taché  la  fumée  des  torches,  ses  niches  étroites  où  les 
vieux  sarcophages  chrétiens  se  mêlent  aux  statues 
couchées  dans  leur  é'iernel  sommeil,  le  dallage  de 
marbres  brisés,  interrompu  par  de  rares  fragments  de 
mosaïque  —  c'est  le  sol  de  la  basilique  primitive,  — 
l'atmosphère  lourde  de  ces  galeries  dont  on  heurte  du 
front  la  voûte,  laissent  une  impression  étrange,  lors- 
que, par  les  escaliers  ouverts  dans  les  piliers  de  la 
coupole,  on  remonte  vers  la  lumière  et  l'immensité  de 
l'église  moderne. 

L'intérieur  de  la  Basilique  Vaticane,  que  Hernin 
n'avait  pas  encore  gâté,  offrait,  malgré  l'erreur  des 
proportions,  une  majesté  surprenante,  dans  la  blan- 
cheur des  marbres  que  surmontaient  les  raissons 
dorés  des  larges  voûtes.  Et  Paul  V  avait  fait  œuvre  de 
goût  et  de  piété  en  replaçant,  proche  de  la  Confes- 
sion, à  l'extrémité!  droite  de  la  nef  majeure,  le 
saint  Pierre  de  bronze,  rui  de  la  nouvelle  comme  de 
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l'ancienne  basilique.  Il  pouvait  inscrire  fièrement  son 
nom,  en  lettres  colossales,  sur  la  façade  du  grand 
temple  de  la  chrétienté;  l'œuvre  où  s'étaient  concen- 
trés la  pensée  et  l'effort  de  la  Renaissance,  grâce  à 
lui,  était  terminée. 

Ce  nom  du  pape  Borghèse,  partout  on  le  retrouve 
dans  Rome.  Il  semblait  qu'il  se  fût  propose  pour 
exemple  son  grand  prédécesseur  Sixte-Quint.  A  dé- 
faut d'obélisques,  il  dressait  des  colonnes  sur  les 
places  de  la  Ville;  celle  qui  précède  Sainte-Marie 
Majeure,  et  porte  à  son  sommet  une  statue  de  la 
Vierge,  provient  de ,  la  basilique  de  Constantin; 
d'autres,  celles  du  portail  de  l'ancienne  Basilique 
Vaticane,  avec  des  marbres  pris  au  Forum  de  Nerva, 
encadrent  la  superbe  fontaine  de  l'Âcqua  Paola,  dont 
l'eau,  très  abondante,  puisée  au  lac  de  Bracciano, 
jaillit  au  flanc  du  Janicule.  Les  colonnes  du  temple  de 
Minerve  servaient  à  décorer  la  chapelle  Borghèse, 
percée  en  1611  par  Flaminio  Ponzio,  en  regard  de  la 
chapelle  Sixtine,  dans  la  nef  gauche  de  Sainte-Marie 
Majeure;  c'est  là,  auprès  de  la  Vierge  de  saint  Luc, 
que  s'élèvent  les  mausolées  de  Clément  VIII  et  de 
Paul  V.  Au  Quirinal,  Maderna  édifiait  encore  une 
chapelle  Pauline,  et  partout  des  églises  nouvelles  ou 
reconstruites,  Saint-Charles  au  Corso,  Saint-Charles 
aux  Catinari,  Sainte -Françoise  Romaine,  Saint-Sé- 
bastien hors  les  Murs,  racontaient  aux  Romains  la 
magnificence  de  leur  pape.  Les  palais  n'étaient  pas 
moins  éloquents  :  Ponzio  achevait  pour  Paul  V  le 
palais  Borghèse;  Maderna  et  ses  élèves  travaillaient 
aux  palais  Ghigi,  Sciarra-Colonna,  Mattei;  et  la  villa 
Borghèse  et  le  palais  Rospigliosi,  construits  pour  le 
cardinal    Scipion  Borghèse,   témoignaient    chez    ce 
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neveu  du   puissant    pape  d'une   égale   passion   dos 
splendeurs. 


l(»-:l"vke  de  ber.mx.  les  dix-septieme 

ET    dix-huitième   SIÈCLES. 

Ce  sont  maintenant  les  palais  qui  achèvent  de 
donner  à  la  Rome  des  papes  un  aspect  de  solide  et 
profonde  richesse.  Les  plus  grands  et  les  plus  beaux 
portent  des  noms  célèbres  parmi  les  familles  papales, 
et  nous  résument,  en  quelque  sorte,  Ihistoire  de 
deux  siècles.  Les  Ludovisi,  les  Barberini,  les  Pam- 
phili,  les  Chigi,  les  Hospigliosi,  les  Altieri,  les  Odes- 
calchi,  les  Albani,  les  Corsini,  toutes  ces  illustres 
familles  qui  tour  à  tour,  pendant  quelques  années,  ont 
régné  par  leurs  papes,  ont  laissé  à  Home,  dans  leurs 
palais  qui  regorgent  d'œuvres  d'art,  dans  leurs  villas 
qu'entourent  des  jardins  admirables,  un  héritage  de 
gloire  tel  qu'aucune  ville  n'en  a  jamais  reçu.  Ces  pa- 
lais sont  des  monuments  de  l'histoire  plus  encore 
que  des  monuments  de  l'art;  tout  somptueux  et  tout 
énormes  qu'ils  nous  apparaissent,  ils  ne  témoignent 
d'aucun  effort  vers  un  idéal  nouveau  d'architecture. 
Tous  procèdent,  non  sans  monotonie,  du  style  de 
traînante  et  de  Michel-Ange  dont  le  palais  Famèse 
restera  toujours  l'exemplaire  souverain;  ce  sont  les 
élèves  dégénérés  do  Michel-Ange,  Maderna,  Borro- 
mini,  Carlo  Fontana,  l'Algarde,  qui  achèvent  de  don- 
nor  à  Home  son  vèlomont  de  pierre  et  de  marbre. 
Mais,  parmi  les  artistes  nouveaux,  il  en  est  un  rjui  do 
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sa  gloire  bruyante  a  rempli  tout  le  dix-septième 
siècle,  et  de  son  imagination  féconde,  pittoresque  à 
l'excès,  lui  a  laissé  une  durable  empreinte  :  Lorenzo 
Bernini,  que  l'on  appelait  en  France  le  cavalier 
Bernin. 

A  Saint-Pierre,  l'œuvre  de  Bernin  fut  double  :  dé- 
testable au  dedans,  heureuse  au  dehors.  A  lintérieur, 
on  peut  dire  que  la  basilique  était  terminée,  ce  jour 
solennel  du  18  novembre  1626  où  Urbain  VIII  la  con- 
sacra; du  moins  ne  restait-il,  pour  en  achever  la  dé- 
coration, qu'à  se  conformer  aux  traditions  classiques 
des  maîtres  de  la  Rénaissance.  Mais  si  Maderna  avait 
altéré  gravement  les  proportions  et  le  rythme  de  la 
basilique,  en  allongeant  outre  mesure  la  nef  majeure, 
en  rapprochant  ses  piliers,  dont  l'épais  massif  dissi- 
mulait les  nefs  latérales,  et  rapetissait  des  espaces 
énormes,  Bernin  exagéra  ces  défauts  par  les  sur- 
charges du  décor.  La  première  faute,  et  la  plus  regret- 
table, fut  d'élever  au-dessus  de  l'autel  papal  ce  balda- 
quin de  bronze,  haut  de  vingt-neuf  mètres,  où 
triomphe  tout  le  mauvais  goût  et  toute  la  prétention 
de  l'inventeur  du  rococo.  Ces  quatre  colonnes  torses, 
imitées,  en  de  formidables  dimensions,  des  colonnes 
dalbâtre  qui  entouraient  la  Confession  primitive, 
supportent  le  dais  le  plus  baroque,  où  des  franges  et 
des  glands  de  bronze  semblent  s'agiter  au  vent,  où 
gesticulent  des  anges  prêts  à  s'envoler,  soulevant  une 
tiare  et  des  clefs  d'un  poids  absurde.  Au  pied  de 
cette  masse  accablante,  la  Confession  de  Maderna  se 
rétrécit,  le  maitre-autel  n'e.Kiste  plus.  Et  c'est  pour  ce 
baldaquin  (et  pour  les  canons  du  Château  Saint-Ange) 
qu'Urbain  VIII  fit  fondre  toute  la  charpente  de  bronze 
du  Panthéon,  s'attirant  l'épigramme   bien  connue  : 
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(Juod  non  fccerunl  Ixirhari  fecere Barberini.  —  Ce  que 
n'ont  pas  fait  les  barbares,  les  Barberini  l'ont  fait!  — 
et,  pour  compenser  ce  rapt,  il  donnait  au  Panthéon 
les  deux  affreux  clochers,  «  les  oreilles  d'âne  de 
Bernin  »,  que  l'on  a  démolis  en  188.'J. 

Bernin  eut  une  invention  moins  nuisible,  mais  plus 
ridicule  encore,  lorsque  au  fond  de  l'abside  Vaticane  il 
enferma  la  chaire  de  lApôlre  dans  une  enveloppe 
plus  lourde,  s'il  se  peut,  que  le  baldaquin.  Les  quatre 
Docteurs  de  l'Église,  dont  la  barbe  et  les  vêtements 
tourbillonnent  au  vent,  soutiennent  du  bout  des 
doigts  ce  fauteuil  de  bronze,  flottant  sur  des  nuages 
de  bronze,  et  surmonté  d'une  gloire  de  bronze  doré, 
où  fourmillent  à  perte  de  vue  des  bras,  des  jambes, 
des  tètes,  des  ailes.  Et,  cette  débauche  de  bronze  ne 
suttisant  point,  il  creusa  des  niches  dans  les  piliers  de 
la  nef  immense,  et  y  dressa,  en  des  marbres  tour- 
mentés, les  fondateurs  des  ordres  religieux.  Aux 
quatre  piliers  de  la  coupole,  il  installa  les  statues  de 
saint  Longin,  de  saint  André,  de  sainte  Hélène  et  de 
sainte  Véronique,  dont  il  sculpta  la  première,  et 
abandonna  les  autres  à  ses  élèves.  Au-dessus,  il  ou- 
vrit les  quatre  loges  d'où  l'on  montre  les  saintes  re- 
liques aux  fêtes  solennelles  :  contre-sens  architectu- 
ral, qui  diminue  aux  regards  la  solidité  de  ces  piliers 
magniûques.  Toutes  grandes  qu'elles  soient,  ces  sta- 
tues agitées  sont  ('craséos  encore  par  les  figures  gi- 
Liantesques  de  la  coupole,  où  le  cavalier  d'Arpin  et 
Marco  Provenzale  ont  représenté  en  mosaïques  à 
fond  d'azur,  que  divisent  les  stucs  dorés  des  nervures, 
les  quatre  Évangt'lisles,  le  Christ,  la  Vierge  et  les 
apôtres.  Ce  ne  fut  que  longtemps  a[>rès  la  mort  d'Ur- 
bain VIII  que  Bernin  acheva  de  plaquer  au  long  des 
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piliers  des  nefs  ces  marbres  de  couleur,  qui  n'ont 
même  pas,  comme  au  (jcsù,  le  charme  de  teintes 
rares  et  unies.  Non,  il  incruste  parmi  ces  placages 
noirs  et  verts  des  bustes  et  des  armoiries  de  papes  en 
marbre  blanc,  et  ces  colombes  des  Pamphili  qui  ont 
remplacé  les  abeilles  des  Barberini.  Tout,  dans  ce 
malheureux  décor,  depuis  les  bénitiers  énormes 
jusqu'aux  étonnantes  figures  allégoriques  en  stuc  don» 
qui  chevauchent  dans  les  entre -colonnements,  tout 
est  combiné  pour  donner  l'irnpression  du  démesuré 
plutôt  que  de  la  vraie  grandeur  ;  et  cependant,  mal- 
gré Bemin,  on  sent' bientôt  qu'en  aucun  édifice  du 
monde,  comme  dans  la  basilique  de  Bramante  et  de 
Michel-Ange,  on  n"a  tant  d'air,  de  lumière,  d'espace 
infini. 

Bemin  termina  la  toiture  de  Saint-Pierre.  Il  mita 
la  coupole  son  revêtement  de  plomb;  il  essaya  de 
compléter  la  façade  par  deux  clochers,  puis  y  re- 
nonça, se  bornant  à  élever  les  petites  coupoles  qui 
accompagnent  le  dôme  central.  Mais  il  fît  œuvre  de 
grand  artiste  en  construisant,  sous  Alexandre  VII,  la 
vaste  colonnade  qui,  se  développant  en  ellipse  devant 
la  basilique,  puis  montant  droit  vers  la  façade,  re- 
lève cette  façade  massive  et  lui  donne  par  le  recul 
une  hauteur  que  Maderna  n'avait  point  soupçonnée. 
Cette  double  galerie  de  colonnes  doriques,  qui  sup- 
porte des  statues  en  nombre  prodigieux,  est  lourde 
si  on  la  regarde  de  près  ;  mais  elle  ne  vaut  que  par 
ce  quelle  annonce,  et  c'est  une  préface  sublime.  Elle 
nous  rend,  en  des  proportions  toutaulres,  cet  atrium 
de  l'ancienne  basilique,  où  maintenant,  à  la  place  de 
la  fontaine  aux  ablutions,  deux  jets  d'eau  toujours 
jaillissants  s'épanouissent  aux  côtés  de  l'obélisque; 
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et,  montrant  ;iux  pèlerins  la  coupole  sereine  dont 
elle  répète  la  courbe,  elle  étend  ses  deux  bras  — 
comme  l'Église  même  —  pour  embrasser  le  monde. 

Pour  construire  sa  colonnade  —  elle  fut  achevée  en 
46G7  —  Bemin  avait  supprimé  les  derniers  édifices 
du  moyen  âge  et  de  la  lienaissance  qui  subsistaient 
sur  la  jjlace  de  Saint-Pierre.  11  transforma  lontrée  du 
palais  Vatican.  De  la  porte  de  l'Horloge,  mainte- 
nant détruite  avec  les  bâtiments  de  Paul  II,  il  reste 
les  deux  vantaux  de  bronze,  hérissés  de  pointes,  le 
portone  di  hronzo,  qu'Innocent  YIII  a  mis  en  place, 
et  que  Paul  Y  a  restauré.  Dépassant  le  poste  des 
Suisses,  on  arrive  au  pied  de  l'escalier  Royal,  que 
domine  lécusson  d'Alexandre  VII,  présenté  par  deux 
Renommées.  Là,  en  face  d'une  porte  qui^donne  accès 
au  vestibule  de  la  basilique,  se  dresse  la  statue 
équestre  de  Constantin.  L'escalier,  couvert  d'une 
belle  voûte  à  caissons  que  soutiennent  des  colonnes 
ioniques,  monte  lentement  vers  la  salle  Royale,  et 
annonce  harmonieusement  les  magnificences  du  pa- 
lais; Bernin,  dans  son  inépuisable  fécondité,  n'a 
peut-être  jamais  rencontré  de  décor  plus  expressif. 

Comment  étudier  par  le  détail  les  monuments  in- 
nombrables dont  le  maître  et  ses  élèves  enrichirent 
la  Ville?  11  faudrait  commenter,  année  par  année,  les 
médailles  frappées  par  les  papes  en  mémoire  de  leurs 
travaux  d'art,  et  ce  commentaire,  aussi  long  que  mo- 
notone, ne  vaudra  jamais  une  promenade  dans  Rome, 
si  rapide  soil-clle.  Partout,  dans  les  façades  et  dans 
les  intérieurs  d'églises,  l'architecture  met  un  accent 
capricieux;  les  façades  oscillent  et  ondulent;  les 
nefs,  disposées  pour  l'illusion  optique,  éblouissent 
par  l'éclat  des  marbres  i)récieux,  par  les  dorures,  par 
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la  profusion  des  tableaux  de  sainteté  dont  l'école  ro- 
maine et  bolonaise  les  emplit.  Les  statues  n'ont  plus 
rien  de  l'austérité  si  grandement  décorative  d'autre- 
fois, mais  elles  s'animent  comme  Tarchitecture  et  la 
peinture,  elles  sont  coquettes,  passionnées,  emportées 
dans  les  plis  de  leurs  draperies  extravagantes;  elles 
débordent  de  talent  et  de  vie  dramatique;  mais  ce 
talent  est  trop  amusant,  et  ce  drame  trop  peu  sincère. 
Une  seule,  au  dix-septième  siècle,  nous  montre  un 
chef-d'œuvre  d'émotion  et  de  pureté  :  la  sainte  Cécile 
que  Stefano  Maderna  étendit  dans  les  chastes  plis  de 
sa  robe,  son  col  délicat  tranché  par  le  glaive,  telle 
qu'en  d599,  lorsque  Clément  YIII  eut  ouvert  son  cer- 
cueil, elle  apparut  aux  regards  étonnés  dans  sa  fraî- 
cheur miraculeuse. 

Quoi  de  plus  instructif  et  de  plus  attachant  que  ces 
tombeaux  des  papes  épars  dans  la  Basilique  Yati- 
cane?Bernin  leur  a  donné  un  caractère  qu'ils  conser- 
veront jusqu'au  dix-huitième  siècle,  au  temps  même 
de  Canova.  Au  lieu  de  coucher  des  figures  allégo- 
riques sur  le  sarcophage  même,  à  la  façon  de  Michel- 
Ange  au  mausolée  des  Médicis  et  de  Guglielmo  délia 
Porta  dans  le  tombeau  de  Paul  III,  il  place  ces  figures 
aux  côtés  du  sarcophage,  il  leur  fait  exprimer  la  joie 
ou  la  douleur,  l'extase,  la  vénération  pour  le  pape  qui 
trône  au-dessus  d'elles.  Et  Bernin,  toujours  à  l'affût 
du  drame,  ou  plutôt,  si  l'on  veut,  du  mélodrame, 
fait  entrer  en  scène  la  Mort  grimaçante,  dont  le  sque- 
lette gambade  aux  pieds  du  trùne  papal:  elle  rédige 
gravement  l'inscription  funéraire  d'Urbain  YIII;  elle 
soulève  la  draperie  de  marbre  qui  Hotte  devant  la 
tombe  d'Alexandre  YII. 

Parmi  tant  de  monuments  dont  Rome  fut  ornée 
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par  ce  capricieux  génie,  on  ne  saurait  oublier  les 
fontaines,  dont  les  rochers  ingénieux,  les  chevaux 
marins,  les  tritons  émerveillaient  au  dix-huitième 
siècle  le  président  do  Brosses ,  et  nous  réjouissent 
encore.  La  colossale  fontaine  de  Trovi,  construite 
sous  Nicolas  V,  et  toute  refaite,  à  l'imitation  de 
VActjua  Paola,  sous  Clément  XII  et  Benoit  XIV, 
transforme  ces  amusants  jeux  deau  en  édiflce  triom- 
phal. 

On  ne  pouvait  attendre  du  dix-huitième  siècle  une 
pieuse  intellificnce  des  monuments  du  moyen  âge;  il 
en  continua  la  destruction  méthodique.  La  vénérable 
église  des  Saints-Apùtres  fut  entièrement  refaite  sous 
Clément  XI,  et  la  nef  de  Saint-Clément  restaurée. 
Déjà,  en  1630,  sous  le  ponliûcat  d'Innocent  X,  Borro- 
mini  avait  cruellement  transformé  la  basilique  du 
Latran,  dont  les  colonnes  furent  enfermées  en  de 
lourds  pilastres  de  stuc,  où  des  niches  abritent  les 
statues  des  apôtres;  en  1734,  sous  Clément  XII,  Ga- 
lilei  dressait  le  portail  large  de  soixante  mètres,  for- 
midable arc  de  triomphe  à  cinq  baies,  au  sommet 
duquel  s'agitent  éperdument  des  figures  de  saints. 
Benoit  XIV  acheva  de  donner  au  vaste  espace  qui 
précède  la  basilique  son  aspect  moderne  bien  défl- 
guré  par  les  constructions  de  ces  dernières  années) 
en  transportant,  à  côté  de  la  Scahi  Sauta,  l'abside  du 
Iricliiiium  Léonin.  Il  fit  composer  par  Fuga,  en  1743, 
la  nouvelle  façade  de  Sainte-Marie  Majeure,  et,  la 
même  année,  laissa  Gregorini  rebâtir,  dans  le  style  le 
plus  vulgaire,  la  basilicjue  de  sainte  Hélène,  Sainte- 
Croix  de  Jérusalem.  Avec  l'avènement  de  Clément  XIV 
et  de  IMe  VI,  le  respect  des  œuvres  d'autrefois  n'est 
pas  encore  établi  ;  mais  les  erreurs  commises  auront 
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leur  compensation  dans  le  développement  des  mu- 
sées, et  dans  l'essor  nouveau  des  études  archéolo- 
giques. 


VI 
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Tout  en  laissant  s'achever  la  ruine  d'édifices  an- 
tiques dont  il  ne  nous  reste  désormais  qu'un  sou- 
venir, les  papes  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle  continuaient  avec  sollicitude  à  recueillir  les 
marbres  sculptés,  dont  ils  enrichissaient  le  Vatican 
et  ornaient  les  places  de  Rome.  S'ils  ne  purent  em- 
pêcher les  trésors  de  sculpture  rassemblés  par  Fer- 
dinand de  Médicis  dans  sa  villa  du  Pincio  d'émigrer 
par  deux  fois  à  Florence,  où  ils  allèrent  peupler  le 
Musée  des  Offices  et  la  Loggia  dei  Lanzi,  si  les  ri- 
chesses accumulées  par  les  Farnèse  passèrent  de  leur 
palais  romain  dans  leur  palais  de  Naples,  d'innom- 
brables statues,  inscriptions  et  bas-reliefs  trouvaient 
au  Vatican  un  abri  définitif.  Le  musée  du  Belvédère 
offrait  à  ses  visiteurs  des  œuvres  chaque  jour  mieux 
connues,  et  que  la  gravure  rendait  populaires.  En 
même  temps  que  les  papes,  les  cardinaux  et  les  pré- 
lats enrichissaient  d'antiques  leurs  villas  et  leurs  jar- 
dins; les  Ludovisi,  les  Barberini,  les  Borghèse  for- 
maient des  collections  immenses,  qui  eussent  fait  la 
gloire  d'une  ville.  Au  Capitole,  le  petit  musée  de 
Sixte  IV  s'était  singulièrement  développé  ;  sous  Be- 
noit XIV,  il  débordait  dans  le  palais  voisin  des  Con- 
servateurs, et  s'y  doublait  d'une  galerie  de  peinture. 
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l.t'  moment  est  venu  où  rétude  de  lurt  antique  va 
devenir  méthodique  et  féconde,  grâce  à  la  généreuse 
initiative  dos  papes  (pii.  faisant  do  leur  palais  le  plus 
vaste  nîusce  du  monde,  en  ouvrent  aux  savants  les 
portes  toutes  grandes. 

Le  véritable  fondateur  du  musée  Vatican  dans  sa 
forme  actuelle  est  le  pa^ie  Clament  \IV.  11  entreprend, 
en  1772,  de  transformer  le  Belvédère,  et  Pie  VI,  qui 
lui  succède  on  1775,  fait  pousser  activement  les  tra- 
vaux par  l'architecte  Simonetti.  A  la  villa  d'Inno- 
cent VIII,  qui  demeure  le  centre  du  musée  Pio-Clé- 
mentin,  viennent  se  rattacher  de  somptueux  édifices. 
Cest  d'abord,  à  l'extrémité  de  la  longue  ram[)e  qui 
monte  en  pente  douce  au  flanc  des  constructions  de 
Hramante,  une  salle  en  forme  de  croix  grecque,  dont 
la  porte,  en  granit  rouge,  est  encadrée  de  cariatides 
égyptiennes  provenant  de  la  villa  d'Hadrien.  Des  mo- 
saïques antiques  sont  encastrées  au  pavé,  et  deux 
splendides  sarcophages  en  porphyre,  pris  aux  mau- 
solées de  sainte  Hélène  et  de  Constance,  occupent  les 
extrémités  du  transept.  De  là  s'éléye  un  escalier  de 
marbre,  soutenu  de  dix-huit  colonnes  antiques  de 
granit  gris  et  rouge:  il  donne  accès  à  la  salle  du  Bige, 
ainsi  nommée  d'un  char  de  marbre  qui  longtemps 
servit,  de  siège  dans  l'église  de  Saint-Marc.  Cette  petite 
salle  très  élégante,  dont  la  voûte  en  forme  de  coupole 
s'appuie  sur  huit  colonnes  de  marbre  blanc,  annonce 
les  magnificences  de  la  salle  Ronde,  où  Simonetti 
s'est  inspiré  du  Panthéon.  La  mosaïque  du  pavé,  qui 
représente  le  combat  des  Centaures  et  dos  Lapithes, 
dans  un  encadrement  où  se  jouent  des  figures  de 
divinités  marines,  a  été  trouvée  en  1780,  aux  thermes 
d'Utricoli,  en  même  temps  que  le  buste  de  Jupiter, 
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une  œuvre  demeurée  classique.  Une  troisième  salle 
à  coupole,  la  salle  des  Muses,  dont  la  voûte  est  portée 
par  seize  colonnes  de  marbre  blanc,  tirées  des  ruines 
de  la  villa  d'Hadrien,  abrite  les  statues  d'Apollon  et 
des  neuf  Muses,  découvertes  à  Tivoli;  elle  introduit 
au  vieux  palais  du  Belvédère,  dont  la  première  galerie 
ne  renferme  que  des  statues  d'animaux,  pour  la  plu- 
part modernes.  La  galerie  suivante,  de  toutes  la  plus 
belle,  conserve  encore  à  sa  voûte  quelques  restes 
des  fresques  de  Pinturicchio ,  les  armes  d'Inno- 
cent VIII,  des  anges  musiciens,  un  paon  faisant  la 
roue  et  une  antique  devise  française  :  Loyauté  passe 
tout.  L'Ariane  couchée  sommeille  au  fond  de  cette 
salle  dont  le  jour  est  tamisé  par  une  loggia  latérale, 
communiquant  avec  le  cabinet  des  Masques,  et  d'où 
l'on  avait  autrefois  la  vue  la  plus  grandiose  sur  la 
Campagne,  le  Tibre  et  le  Soracte.  A  lautre  extrémité 
s'ouvre  la  salle  des  Bustes.  Dans  la  petite  cour  octo- 
gone de  Bramante,  complétée  par  Simonetti,  des 
cabinets  renferment  les  plus  anciens  chefs-d'œuvre 
du  musée  de  Jules  II  :  le  Laocoon,  l'Apollon,  le 
Mercure.  Le  torse  du  Belvédère,  avec  le  fameux  sar- 
cophage trouvé  en  1780,  sur  la  voie  Appienne,  dans 
le  tombeau  des  Scipions,  occupent  un  vestibule  ex- 
posé au  levant. 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  musée  Pio- 
Clémentin.  Il  fait  le  plus  grand  honneur,  par  la  beauté 
de  son  décor  et  ses  harmonieuses  dispositions  in- 
ternes, à  l'architecte  Simonetti,  et  au  savant  ar- 
chéologue Ennio  Quirino  Visconti.  qui  eut  la  tâche 
délicate  de  rassembler  et  de  classer  tous  ces  marbres. 
L'achèvement  d'un  musée  si  considérable  est  le  meil- 
leur tilre  de  gloire  d'un  pape  qui  cherchait,  en  cette 
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lin  troublée  du  dix-huitième  siècle,  à  renouveler  les 
grandes  traditions  do  la  Renaissance.  Il  donnait  à 
Saint-Pierre,  dès  1775,  une  sacristie,  construite  sur 
les  plans  de  l'architecte  Marchionnc,  et  digne  par  ses 
dimensions  gigantesques  de  la  basilique  qu'elle  des- 
sert. Il  élevait  dans  Home  trois  obélisques,  au  Quiri- 
nal,  à  Monte  Gitorio  et  devant  la  Trinité  des  Monts. 
Il  organisait,  à  la  Zecca,  le  musée  des  médailles  et 
monnaies  pontiûcales,  dont  le  gouvernement  français 
allait  bientiH  saisir  les  trésors.  Car  la  lin  douloureuse 
do  ce  long  et  bienfaisant  pontificat  sembla  réduire  k 
néant  tant  de  travaux  et  tant  de  dépenses.  L'invasion 
des  États  pontificaux  par  les  troupes  françaises  eut 
pour  conséquence  la  spoliation  méthodique,  décrétée^ 
en  1707  par  lo  traité  de  Tolontino,  dos  richesses  d'art 
do  l'Italie,  qui  allluèrent  pour  quelques  anm-es  à 
Paris.  Pondant  que  Pie  VI  mourait  exilé  à  Valence, 
les  merveilles  de  ses  collections,  transportées  au 
Louvre,  excitaient  l'onthousiasme  de  ses  vainqueurs. 
Pie  VII  eut  la  joie  de  voir  les  précieuses  collections 
retourner  à  leur  ancienne  demeure,  plus  nombreuses 
même  qu'elles  n'en  étaient  parties.  Les  di'prédations 
napoléoniennes  avaient  eu  ce  résultat  inattendu  d'en- 
richir les  Musées  Vaticans.  Lorsque  les  traités  do 
1815  restituèrent  ses  œuvres  d'art  à  l'Italie  dépouillée, 
et  que  statues,  tableaux,  médailles  et  manuscrits 
s'achemineront  de  nouveau  vers  le  sol  sacré  qu'ils 
n'eussent  jamais  dû  quitter,  le  pape  centralisa  dans 
son  palais  un  certain  nombre  de  toiles  provenant 
des  églises  de  Rome  et  de  l'Ombrio.  Ainsi  se  forma 
la  Pinacothèque  Vaticane,  galerie  n^streinte,  info- 
riouro  même  par  le  nombre  à  d'autres  galeries  ro- 
maines, niais  qui  no  renferme  que  des  œuvres  inté- 

I.  2fi 


458  LES  PAPES  ET  LES  ARTS. 

Fessantes.  Elle  fut  installée  dans  les  bâtiments  de 
Grégoire  XIII,  au  troisième  étage  des  Loges;  une 
salle  fut  consacrée  à  trois  chefs-d'œuvre  célèbres,  la 
Madone  de  Foligno  et  la  Transfiguration  de  Raphaël, 
et  cette  Communion  de  saint  Jérôme  du  Dominiquin, 
estimée  cinq  cent  mille  francs  par  les  commissaires 
français. 

Pie  YII  avait  célébré  le  retour  de  ses  chères  statues 
en  faisant  frapper  une  médaille  à  l'effigie  du  Laocoon, 
avec  l'inscription  triomphante  :  Monumentorum  ve- 
terum  reslitutori.  Mais  il  n'avait  pas  attendu  cette 
restitution  si  désirée  pour  faire  renaître  le  Musée 
Vatican.  Tandis  qu'au  Belvédère  les  œuvres  molles  et 
maniérées  de  Ganova  remplaçaient  fort  insuffisam- 
ment les  statues  enlevées,  le  pape  rassemblait  d'im- 
menses collections  dans  ce  couloir  de  trois  cents 
mètres  qui  va  du  premier  étage  des  Loges  de  Bra- 
mante jusqu'à  l'extrémité  du  palais.  En  1807,  il  y 
ouvrait  la  galerie  lapidaire,  qui  étend  jusqu'au  seuil 
de  la  bibliothèque  de  Sixte-Quint  ses  murailles  vêtues 
d'inscriptions  antiques,  royale  avenue  que  bordent 
des  sarcophages,  des  cippes,  des  fragments  de  toute 
sorte.  Au  delà  commence  le  musée  Chiaramonti,  où 
des  statues  à  perte  de  vue  dressent  leurs  formes 
blanches,  interminable  série  d'œuvres  trop  restaurées, 
dont  la  plupart  n'offrent  qu'un  intérêt  médiocre. 
Mais  les  fouilles  entreprises  dans  Rome  et  dans  la 
Campagne  (celles  d'Ostie  commencèrent  en  18031 
mettaient  constamment  au  jour  des  marbres  nou- 
veaux, et,  pour  les  installer  dignement,  Pie  VII 
faisait  construire,  en  1821,  par  l'architecte  Raphaël 
Stern,  une  longue  salle  rectangulaire,  le  Braccio 
Nuovo,  parallèle  à  la  bibliothèque  de  Sixte-Quint,  et 
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b  élevant  à  la  base  mAme  de  la  cour  supérieure  du 
Belvédère.  Pendant  quil  accroissait  ainsi  les  trésors 
du  Vatican,  le  pape  s'efforçait  de  conserver  à  Rome 
les  galerit^s  privées  qui  étaient  une  de  ses  gloires. 
Pour  empêcher  leurs  chefs-d'œuvre  de  passer  à  l'é- 
tranger (tout  récemment  encore,  le  gouvernement 
français  avait  acheté  les  collections  de  sculptures 
des  Borghèse),  il  faisait  promulguer  par  le  cardinal 
Pacca  un  édit  sévère,  qu'accompagnait  un  minutieux 
recensement  des  grandes  galeries  romaines.  Lui- 
même  achetait  infatigablement.  En  1818,  il  faisait 
entrer  au  Vatican  la  célèbre  fresque  antique  des 
Noces  Aldobrandines,  découverte  sous  Clément  VIII 
près  de  l'arc  de  Gallien;  en  1819,  il  formait  le  musée 
égj'ptien  avec  les  collections  d'un  amateur  romain, 
Andréa  Guidi. 

Léon  XII  faisait  consolider  le  Colisée,  ordonnait 
les  fouilles  du  cirque  de  Maxence,  et  commençait,  en 
182",  celles  du  Forum,  qui  dès  lors  continuèrent 
presque  sans  interruption.  Il  entreprenait  en  même 
temps  une  œuvre  darchitecturf  considérable,  à  la- 
quelle son  nom  et  celui  de  ses  successeurs  reste 
attaché,  la  reconstruction  de  Saint-Paul  hors  les  Murs. 
La  basilique  du  quatrième  siècle  avait  été  ravagée, 
en  1823,  par  un  immense  incendie.  Toute  sa  nef, 
avec  ses  colonnes  antiques,  ses  mosaïques  et  ses 
Iresques,  était  perdue  sans  retour,  et  le  cho'ur  seul 
demeurait  intact.  Léon  XII  confia  ce  grand  travail 
aux  architectes  Bosio,  Camporese  et  Bflli,  auxquels 
Grégoire  XVI,  en  18;{3,  adjoignit  Poletti.  Les  cinq 
nefs  de  la  basilique  nouvelle  furent  soutenues  de 
quatie-vingts  coloimes  en  granit  du  Siiiiplon,  le  chœur 
et  If  mailre-autel  enrichis  de  malachite  et  dalbàtre. 
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Un  pavé  de  marbres  précieux,  un  plafond  à  caissons 
dorés  complétèrent  des  magnificences  vraiment 
royales,  et  que  l'extérieur  ne  laisse  point  soupçonner, 
si  Ton  en  excepte  la  belle  façade,  orientée  vers  le 
Tibre,  avec  sa  colonnade  de  granit,  et  des  mosaïques 
exécutées  en  1885  dans  les  ateliers  pontificaux  d'après 
les  peintures  d'Agricola  et  de  Consoni.  C'est  égale- 
ment en  mosaïque  qu'ont  été  refaits,  dans  un  style 
malheureusement  bien  banal,  les  célèbres  portraits 
des  papes,  autrefois  peints  à  fresque  tout  au  long  des 
nefs. 

Grégoire  XVI,  qui  menait  activement  les  travaux 
de  la  basilique  (il  en  consacra  le  transept  en  1840), 
s'occupait  aussi  des  fouilles,  et  restaurait  les  monu- 
ments antiques.  En  1836,  il  créait  au  Vatican  le 
musée  étrusque,  où  il  répartissait,  en  douze  petites 
salles,  les  statues,  les  peintures,  les  vases  et  les 
bijoux  trouvés  dans  les  nécropoles  que  l'on  explorait 
depuis  peu.  En  1843,  il  fondait  le  musée  profane  du 
Latran,  précieux  complément  des  musées  du  Vatican 
et  du  Gapitole,  où  il  y  a  des  chefs-d'œuvre  comme  la 
statue  de  Sophocle  découverte  en  1838  à  Terracine 
et  la  mosaïque  des  thermes  de  Caracalla. 

Pie  IX  donna  un  nouvel  et  magnifique  essor  aux 
études  d'art  et  d'archéologie.  De  grandes  restaurations 
furent  terminées  par  ses  soins.  En  18.'ji,  il  consacrait 
la  basilique  de  Saint-Paul;  de  1804  à  1870,  il  réta- 
blissait, par  de  savantes  et  discrètes  retouches,  l'aspect 
archaïque  et  pieux  de  la  charmante  basilique  de 
Saint-Laurent  hors  les  Murs,  dont  Fracassini  ornait 
la  nef  de  peintures  qui  répètent,  de  façon  bien 
moderne,  les  scènes  de  la  vie  de  saint  Laurent  et  de 
saint  Etienne  peintes  au  Vatican  par  Fra  Angelico. 
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restaurait  également  Sainte-Agnès  hors  les  Murs  et 
Sainte-Marie  du  Transtévère.  Dans  le  Vatican,  il 
ajoutait  aux  Chambres  de  Raphaël,  en  1858,  la  salle 
de  rimmaculée  Conception,  décorée  de  fresques  par 
Francesco  Podesti  (dès  1854  se  dressait  sur  la  place 
d'Espagne  la  colonne  de  VImmacolata);  il  remplaçait, 
en  1800,  par  un  large  escalier  couvert,  en  travertin, 
en  marbre  blanc  et  en  stuc,  l'ancienne  rampe  d'accès 
à  la  cour  de  Saint-Damase  ;  et  il  revêtait  de  marbres 
et  de  vitraux  le  superbe  escalier  qui  pénètre  par  ses 
trois  cents  marches  dans  le  palais  de  Sixte-Quint.  Par 
ses  ordres,  le  peintre  Alessandro  Mantovani  réparait 
habilement  les  peintures  de  Jt>an  d'Udine  et  de 
Pomarancio  au  premier  étage  des  Loges,  et  les  conti- 
nuait en  décorant  l'aile  de  Sixte-Quint  de  paysages 
et  de  gracieuses  allégories  chrétiennes. 

Le  zèle  de  Pie  IX  se  portait  en  même  temps  vers 
la  Rome  souterraine,  vers  ces  Catacombes  que  Bosio 
avait  révélées  aux  savants  du  dix-septièmo  siècle,  et 
qu'Hn  érudit,  vraiment  digne  de  la  tendre  amitié  de 
ce  pape  aimable  et  saint,  Jean-Baptiste  de  Rossi,  dé- 
couvrait à  nouveau  avec  une  science  servie  par  une 
sorte  de  divination.  De  Rossi  ouvrait  au  pape  tout 
••mu  la  crypte  du  cimetière  de  Calliste  où  les  papes 
du  troisième  siècle  avaient  été  ensevelis,  et  celle, 
non  moins  vénérable,  oîi  le  corps  de  sainte  Cécile 
avait  reposé.  Pie  I.\  se  passionnait  bientôt  pour  l'ar- 
("héologie  chrétienne,  qui  devenait,  grâce  à  de  Rossi, 
une  science  méthodicjue  et  féconde  :  il  encourageait  les 
innombrables  découvertes  et  les  grandes  publications 
(lu  mailre  dont  nous  déplorons  la  perte  récente; 
il  lui  faisait  enrichir  des  trésors  de  l'art  primitif 
le  précieux  musée  chrétien  du  Vatican,  et  organiser, 

2(i. 
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au  Latran  une  incomparable  galerie  de  tombes  et 
d'inscriptions  cbrétiennes.  Son  âme,  éprouvée  par 
la  souffrance,  aimait  à  se  reporter  vers  les  premiers 
temps  de  l'Église,  vers  les  siècles  des  persécutions  ; 
et  c'est  dans  un  sarcophage  de  style  primitif,  encadré 
de  fresques  des  Catacombes,  qu'il  voulut  être  ense- 
veli, au  chœur  de  sa  chère  église  de  Saint-Laurent 
hors  les  Murs. 

De  graves  événements  politiques  s'étaient  accom- 
plis. L'année  1870  avait  enlevé  aux  papes  la  Ville 
qu'ils  avaient  conquise  au  Christ;  et  de  nouveau  l'on 
voyait  se  transformer  la  figure  de  cette  Rome,  jadis 
maîtresse  du  monde,  et  dont  la  papauté  avait  été 
l'âme.  A  la  Rome  des  Césars  et  des  papes  se  mêle  une 
troisième  Rome,  construite  avec  une  hâte  furieuse 
de  s'installer  définitivement  auprès  de  ses  glorieuses 
aînées,  fne  spéculation  effrénée  élève  en  quelques 
mois  des  palais,  perce  des  rues,  assemble  des  quar- 
tiers que  l'on  ne  réussit  pas  à  peupler,  et  dont  les 
maisons  s'écroulent.  Des  forts  rompent  les  lignes 
grandioses  de  la  Campagne.  Et,  tout  autour  du  Vati- 
can, de  la  cité  Léonine,  se  resserre  un  hideux  lacis 
de  casernes,  ces  Prati  di  Castello  qui  cachent  aux 
fenêtres  du  Vatican  la  noble  vue  du  Tibre.  Les  me- 
naces de  la  Rome  nouvelle  n'ont  pu  arrêter  l'activité 
artistique  de  Léon  XIII.  Tout  en  ouvrant  aux  lettres  et 
aux  sciences  un  domaine  nouveau,  avec  une  libéralité 
qui  suffirait  à  illustrer  à  jamais  son  nom,  s'il  n'avait 
entrepris,  pour  la  gloire  de  l'Église  et  le  salut  des 
âmes,  une  œuvre  plus  haute  encore,  il  a  voulu  que 
ce  nom  fût  inscrit  sur  les  marbres  et  les  fresques  des 
monuments.  Au  Latran,  l'œuvre  accomplie  sous  son 
inspiration,  mais  qu'il  n'a  pu  ni  diriger  ni  voir,  est 
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immonse.  L"abside  de  la  basilique  reculée  de  dix  mè- 
tres, la  mosaïque  de  Torriti  complétée  par  une  ins- 
cription majestueuse  et  tout  un  revêtement  de  mar- 
bres incrustés,  la  construction  d'un  portique  grandiose 
qui  relie  le  baptistère  à  la  basilique,  la  restauration 
du  cloîtr(%  témoignent  d'une  magniflcence  qui  ne 
s'arrête  devant  aucun  obstacle.  A  Saint-Clément, 
Léon  XIII  consacre  aux  saints  Cyrille  et  Méthode  une 
chapelle  qu'il  fait  décorer  de  peintures;  à  Saint- 
Laurent,  il  orne  de  mosaïques  la  crypte  où  repose  le 
tombeau  de  Pie  IX  ;  et,  comme  gage  d'une  générosité 
tout  apostolique,  il  donne  aux  Prati  di  Castello  une 
église,  qui  porte  le  nom  de  saint  Joachim.  Au  Vati- 
can, il  ne  lui  suffit  point  d'ouvrir  les  nouvelles  salles 
de  la  Bibliothèque  et  des  Archives;  il  fait  orner  la 
galerie  des  Candélabres  d'un  riche  pavé  de  marbre, 
et  d'un  plafond  où  sont  retracés,  au  milieu  d'allégo- 
ries, les  grands  actes  de  son  pontificat.  EnCn  il  confie 
aux  commandeurs  Seitz  et  Yespignani  une  tâche  dé- 
licate entre  toutes,  la  restauration  de  l'appartement 
Horgia,  enfin  ouvert  aux  désirs  impatients  de  tous  les 
amis  de  l'art.  Un  carrelage  en  faïence,  imité  des  œu- 
vres délicates  de  Luca  délia  Hobbia,  en  recouvre  le 
sol,  mêlé  aux  harmonieuses  mosaïques  que  les  Cos- 
mas  ont  rendues  populaires;  et  sous  le  badigeon  qui 
tapissait  les  murs  M.  Seitz  a  pu  dégager  tout  un  dé- 
ror  nouveau,  qui  complète  gracieusement  les  fres- 
ques célèbres  de  Pinturicchio.  Ici  encore,  Léon  XIII 
s'est  montré  généreux  initiateur;  et  cette  rapide  étude 
sur  l'œuvre  artistique  de  la  papauté  ne  saurait  mieux 
se  clore  que  par  les  termes  mêmes  par  lesquels,  dans 
une  lettre  adressée  le  13  juin  1804  aux  fabriciens  de 
Sainl-Franrois  de  Hologuf,  le  pape  propose  à  l'imi- 
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tation  et  à  l'admiration  des  artistes  chrétiens  les  glo- 
rieuses œuvres  du  moyen  âge  : 

«  Quant  à  Nous,  de  même  que  Nous  nous  sommes 
appliqué  et  que  Nous  nous  appliquons  encore  à  faire 
renaître  la  solide  sagesse  des  anciens,  en  choisissant 
comme  guides  dans  la  philosophie  saint  Thomas 
d'Aquin,  dans  les  lettres  Dante  Alighieri,  ainsi  Nous 
prédisons  d'une  façon  certaine  que  les  autres  arts 
produiront  des  fruits  excellents,  pourvu  qu'ils  re- 
cherchent et  apprécient  les  modèles  de  cette  même 
époque.  Plus,  en  effet,  notre  art  se  rapprochera  du 
modèle  de  la  divine  sagesse,  ce  à  quoi  Ton  s'attachait 
alors  avec  une  grande  religion,  plus  il  aura  déclat  et 
de  puissance,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  la  construc- 
tion des  édifices  sacrés,  qui  sont  «  la  figure  des  choses 
célestes  (Hebr.,  VIII,  o  .  » 

André  PÉRATÉ. 
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